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॥ নিবেদন ॥ 


“সমাজ-সাহিত্য-সংস্কতি, প্রকাশিত হলো। ইতিপূর্বে ধারা আমার “সমাজ- 
দর্শন") «বাঙালা সংস্কৃতি ও বাংলা সাহিত্য", 'ভারত-ভাস্কর রবীন্দ্রনাথ 
প্রভৃতি গ্রন্থ পড়েছেন, এমন কিছু পাঠক আমার কাছে এই জাতীয় আরও 
বিপুল রচনার দাবী জানিয়েছিলেন। তাদের ধাবণা_-সমাজ, রাষ্ট্র, 
সংস্কৃতি, সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন ও পুবাতত্ব সম্পর্কে আমার কাছ থেকে 
তারা মোটামুটি কিছু কার্ধকরী রচন? পেতে পারেন । তাদের দাবী আলোচা 
এই গ্রন্থে কতখানি মেটাতে পেরেছি জানি না, তবে সমাজ, সাহিত্য ও 
সংস্কৃতি সম্পর্কে আমি এতকাল প্রায়শঃই য। সামস্িকপঞ্জে লিখেছি, তা থেকে 
কিছু রচনা নির্বাচন ক'রে এই গ্রন্থে প্রকাঁশ করাব প্রয়াস পেয়েছি । বিষয়গুলি 
এত ব্যাপক এবং বর্তমানে এর কোনে! কোনো ব্ষিয় এত দ্রুত-পবিবর্তনশীল 
যে,তার সঙ্গে সমতা রেখে এ সম্পর্কে সারাজীবন লিখলেও লেখা শেষ 
হবে না এবং শেষ কথারও দাড়ি টান! যাবে না। তবু বর্তমান পরিবেশে 
যা বলতে চেয়েছি, তার সঙ্গে আশা রাখি--আমার সন্ধদয় পাঠক-পাঠিকার 
মনের মিল ঘটবে। রচনাগুলি ইতিপূর্বে যুগান্তর, অমৃত, টনিক 
মাসিক ও সাপ্তাহিক বস্থ্মতী, প্রবাসী, বিশ্ববাণী, সংস্কৃতি, বিচার, 
সাহিত্যের খবর, সবিতা, জনসেবক, সাহিত্য-তীর্ঘ গুভূতি পত্রে প্রকাশিত 
হয়। এইন্ত্রে ক্তপত্রসমূহের সদয় সম্পাদকবুন্দকে আমার আন্তরিক 
কৃতজ্ঞত। জানাই। বলা প্রয়োজন যে, এই গ্রন্থে সমাজ, সাহিত্য ও সংস্কৃতির 
শ্রেণীবিভাগ করে তদন্যায়ী আমি রচনাসমূহকে সন্নিবেশিত করিনি । 
পাঠক অনায়াসেই শ্রেণীবিভাগ ক'রে নিতে পারবেন; রচনার নামের 
মধ্যেই তার পরিচয় রয়েছে । এই সুত্রে শুধু আশা রাখবো-- ধার? দেশ ও 
জাতির কল্যাণ চান, ধারা এদেশের সাহিত্য ও সংস্কৃতিকে চিরকাল ওদার্ধের 
সঙ্গে সগৌরবে ধরে রাখতে চান, এই গ্রস্থেরর বিবিধ বিষয়গুলি যেন তাদের 
মননশীল চিন্তা ও আলোচনার আসবে উপযুক্ত স্থান পায়। 


রণজিগুকুমার মেল 


॥ পাঠক্রম ॥ 


বজদর্শন :, শিক্ষা ও সমাজ-মানস ৯, ভারতা।য় ভাষা সমস্যা ১২, সমাজে 
ব্যক্তি-বিবর্তন ও ব্যক্তিম্বাতন্ত্রয ১৮, ভারতীয় সংস্কত-চেতনায় মিলনের 
স্থর ২৪, রবীন্দ্-সংস্কৃতির আলোকে ভারত ও যবদ্বীপ ২৯, বিবর্তনের পথে 
ভারত-সংস্কৃতি ৩৯, স্বাধীনতার পরিপ্রেক্ষিতে জাতীয় জীবন ও জীবিকা- 
সমস্য। ৪৩, আজকের সাহিত্য-চিন্তা ৫২, বর্তমান বাঙালী ও বাংল? সাহিত্য 
৫৯, সাহিত্য, সমাজ ও মানুষ ৬৬, প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে চীন প্রসঙ্গ 
৭১) কেশবচন্দ্র ও নববিধান ৭৭, অশ্বিনীকুমার দত্ত £ জীবন ও সঙ্গীত ৮৫, 
আচার্য জগদীশচন্দ্র £ দ্রষ্ট। ও শষ্টা ৯৯, নববর্ষ ১০৭, নববর্ষ ও রবীন্দ্রনাথ ১১১, 
আচাধ প্রফুল্লচন্ত্র ও ভারতরাষ্ট্র ১১৫. গ্রন্থাগার-বিজ্ঞান ও আচার্য প্রফুললচন্্ 
১১৯, স্বামী বিবেকানন্দ ও বাংলা সাহিত্য. ১২৬, জনসেবা, জনম্বার্থ ও 
গণভোট ১৩৬, জনা প্রয়তা ১৩৯, বাঙালী হিহ্দু-নারীর সমস্যা ১৪২, কলকাতার 
পোষ্টার ও বাঙাগী সমাজ ১৫১, চলচ্চিত্র ও সাহিত্য ১৫৫, একটি যুগ-সমস্ত্া £ 
অবাধ্য ছেলেমেয়ে ১৬১, ম্বাগত নব ছ্রেপায়ন ১৬৬, নাট্যাচার্য গিরিশচন্দ্র 
১৭০, কর্বি নবীনচন্দ্র সেন ১৭৯, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও ভারতীয় পুরাতত্ব ১৮৮, 
বাংলা গানে মহাকালীর প্রভাব ২*১, দোলযাত্রা, লোকাচার ও লোকগীতি 
২০৬, রামেন্্রহদ্দর ভ্রিবেদী ২১২, দীনেশচন্দ্র সেন ২২৬, গখথ চৌধুরী £ 
বীরবল ২৩২, নামের আলঙ্কারিক গুরুত্ব ২৪৪ ॥| 


॥ ভশ্স্নঙী ॥। 


ভইচব্র আৌহ্হাআগ্ুজ্ আম 
জে হা স্পার্দে3-__- 


॥ লেখকের অন্যান্য গ্রন্থ ॥ 


বাঙালী সংস্কৃতি ও বাংলা সাহিত্য ॥ ভারত-ভাস্কর রবীন্দ্রনাথ ॥ সমাজ- 
দর্শন ॥ বৌদ্ধ দর্শন ॥ মহাকালের স্বাক্ষর || "৮ম & 80012? ॥ বাউল রাজা 
(লালন ফকিরের জীবন-কাহিনী) '। দেবতার চেয়ে বড || বন্দেমাতরম 
( শ্বদেশী সঙ্গীত ) || ললিত রাগ ॥ নতুন দিন নতুন মানুষ ॥ ্বৈত সঙ্গীত ॥ 
আগামী পৃথিবী ॥ বাঁধ! ॥ মিস ডালিয়া বিহানী ॥ জয়তু ভারত ( জাতীয়তা- 
। বোধক প্রবন্ধ ও নাটিক] সঙ্কলন) ॥ শ্রেষ্ঠ গল্প ॥। নিশিলগ্ন ॥ স্বীপ ও 
সবীপাস্তর || আমার কবিতা তুমি ॥ 5০প্ল%9 ॥ নান! ফুলের সাজি ॥ প্রভৃতি 


॥ বঙ্গ দর্শন ॥ 


আজকের এই শরৎ-প্রভাতে স্বর্ণ থস্থ বঙ্ভূমিকে ছু'চোখ ভাবে আর 
একবার নতুন ক'রে দর্শন করলাম। স্বর্ণপ্রতিমার সোনা সেই কবেই ন] জানি 
অঙ্গারে পরিপত হয়েছে, কালের বিবর্তনে গৌরী হয়েছেন মহাঁকালী ; ছুঃখে 
শোকে লাঞ্চনায় নির্যাতনে চিন্মা়ী মা হয়েছেন ছিন্নমস্তা। তার মণিমুক্তাশোভিত 
কণ্ঠে ছুলছে কোটি কোটি নর-করোটি, তার হ্বর্শশষ্যা হয়েছে শ্বশান, তার 
দেবসূমি হয়েছে শিবার অবাধ বিচরণভূমি | 

এই সেই বহ্ুরতুশোভিত বজতৃমি-রামাযণ ও মহাভারতেরও পূর্ষকাল 
থেকে যার এ্শ্বর্য আর এঁতিহা গড়ে উঠেছিল বিরাট বিপুলাকারে । অঙ্গ-ঘজ- 
কলিজ-পু, ও জ্ছুত্ধের মধ্যে বজভূমির গ্রভাব ছিল অসামাগ্ত। খখেদের তরে 
আরণ্যক থেকে শুরু ক'রে পত়ুগীঙ্গ প্রভাবের মধ্য দিয়ে লর্ড ক্লাইভ-প্রবতিত 
ইংয়েজ-শাসন পর্ধস্ত বিগত করষেক সহুত্র বছরের যে ইতিহাস, বঙ্গভূমি ছিল 
সেই ইতিহাসের এক অন্যতম! নায়িকা । হিমালয় থেকে সেতুবদ্ধ এবং বরুণ 
বিকেজন থেকে ক্ষীরোদ সমুদ্র পর্বস্ত একদা রাজ্য সম্প্রসাবিত ছিল পাল- 
বজের। সে ইতিহাস বহু শতাবী পূর্বের হলেও আজও উজ্দ্ল হয়ে জাছে। 
দেবপালের রাজত্বকালে যে ব্গতূমি আমাদের চোথে পড়ে--তার সীমান। ছিল 
উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে বিদ্ধ্যপর্বত, পশ্চিমে কাশ্মীর ও পূর্বে আসাম পর্ধস্ত। 
সেন রাজন্বেও এই সীমা ও সেই সঙ্গে বঙ্গসংস্বৃতি উত্তরোত্তর বুদ্ধি পায়। 
তখনকার গৌরবঙ্গের সংস্কৃতিই ছিল মূলতঃ ভারত-সংস্কৃতি। ভারত বলতে 
তখন তান এই প্রাণকেন্দ্র বঙ্গভূমিকেই বোঝাতে! | বিজয় সেনের পৌন্জ 
বল্লাল সেন যেমন ব্াজত্ব পরিচালন করেন, তেমনি “দালসাগর' ও অন্ভুত- 
পাগর'-এর মতো! স্থৃতি ও জ্যোতিষশান্ত বিষয়ক গ্রন্থও প্রণয়ন কয়েন। রামাই 
পণ্ডিতের 'শুষ্ত-পুরাণ'ও প্রায় এই সময়েই রচিত। পালর়াজত্থের গোড়ায় 
বৌন্ধাচার্ধগণেক উষ্তোগে যেমন গণ'্ড়ে ওঠে "চর্যাপদ", তেমনি বল্লাল সেনেন 
সবার পর তার পুত্র লক্ষণ লেদের লভাকবি ছিলেন জয়দেব । 

'বিভির ধারার নানা ছজনগঈীলতা ও পতন-অভ্াদয়ের মধা দিয়ে গৌড়ীয় 
নস্থতি একই! ব্গ-স্তার্তীর গৌরবময় ঠঁতিছ্ের যে জালোকবতিক তুলে ধরে। 


২ সমাজ-সাহিত্-মংস্কৃতি 


সেই বআালোর পথ ধরেই পরবর্তী বাংল! সৃষ্টি করে তার ভাবী কৃটি। বিদ্ঞোহী 
বাংলার তেমনি কূপ দেখেছি আমর1 বাকে ভূইএগদের চবিতে আর সঙ্্যাী 
জাগরণে। শান্তিকামী বৌছ্ধরাও প্রয়োজনের চাপে একসময় এখানে অন্ত্রধারণ 
করতে বাধ্য হয়েছিল। 

কিন্তু যুদ্ধবিগ্রহ মূলতঃ বাঙালীচরিত্রে কোনোকালেই খুব বড ক'রে নেই। 
একটি সহজ প্রাণাবেগের দ্বার? সে বিধৃত। বাঙালী যেমন অতি হচ্ছন্দে 
অপরকে নিজের ক'রে নিতে পাবে, তেমনি নিজেকেও অপরের স্থর-সঞ্জতি 
ও চারিঝ্িক বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে সমন্থিত ক'বে নিতে জানে । বাংলার মাটিই 
চিরকাল বাঙালীকে এই চবিজ্ দান করেছে। নদীমাতৃক বজভূমি। কোথাও 
1! সরু খালের মতো বেণীবদ্ধ হয়ে ঈাড়িয়ে আছে, কোথাও বিলের রূপ নিয়ে 
দ্নেখ! দিয়েছে) আরার কোথাও বা! ক্ষীণ নালার মতে ছড়িয়ে গেছে এদিকে 
সেদিকে । মাঝে মাঝে জেগে আছে শাস্ত সরোবর | পশ্চিমবজে মাটির ঈষৎ 
কক্ষতা হেতু নরোবরের আধিক্য কম ঘটলেও মাটির গভীরতায় জেগে আছে 
এমন এক শান্ত প্রাণরস--য1 বিরাগকে রাগে হষ্টি করে, রাগকে বাগিনীতে 
পদেয়। পূর্ববঙ্গের টবর।গী যখন তার গোপীষস্ত্রে ধ্বনি তুলে কে ভাট্টিফালী 
ধরে। পশ্চিমবলের বৈরাগী তখন হাতে একতা নিয়ে বাউল ধরে গলায়। 
মূলগত প্রাণরস একই | এই রস বাংলার মাটির রদ। এই রসের ভিয়ানেই 
বাঙলী-চবিজ সংগঠিত | মন তার বর্ষার আোতের মত্বো। ষখন পে 
গ্রধাধিত হয়, তখন সে দুর্মদ সেনার মতো এগিয়ে যায়) আবার ভখটার পথে 
পলিমাটির উর্বরতার ভয় স্েহশীল। জননীর মতো ক্সেহে প্রেমে আপনার 
মধ্যে আপনি মধুর হবে ওঠে। তার এই মধুর বূপটিই চিরকালের শ্রেষ্ঠ স্বপ। 
এই মধুকতার ক্ষেত্রেই সে বিশ্ব থেকে স্বতন্ত্র হয়েও আপন বৈশিষ্ট নিয়ে বিশ্বের 
সঙ্গে যুক্ধ। কর্তব্যের অস্থরোধে সে ৫দনিক হয়ে প্রত্যক্ষ রণক্গেজে অবৃতীর্ণ 
হয় পদ্দেহ নেই, কিন্তু লক্ষ্য তার রণক্ষেত্র নয়। সাধনক্ষেঅ। সে-সাধন। 
জীবনবাধন।, আত্মার সাধন1|। জ্বাস্মোকতির ভবন্তই ভাকে রাজনীতিতে সাড়া 
দিতে হয, অর্থনীতির ভাঙা বনিয়াদের গরমিল হিসেবের পৃষ্ঠার কৌটিলোর 

নিশদ্ধ করতে হুয়। কিন্তু এর মধ্যে তার হূদয় নেই? হাব তাক একতাবার 
দিতে, দুটি তার ফিতে ফিরে যর বন-বীবিদ্ক লাস্ য়াযযদীগ 
টিটিলধাঞ। এট মনটিই তার বিশ্বমন থেকে গজ হয়ে বিখফে আপুরা 
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দিকে অকর্ষণ করে। বেদে আর কোরানে পার্থকা নেই এখানে । শাক্ত, 
বৈষষ আর ইসলাম এখানে দেওয়! নেওয়ার একই পান্ডের যেন তিনটি বূপ। 
সাম্প্রতিক যুগের রাজনীতির দাবার চালের বাইরে এখানে শস্বপ্ধের শিষ্য আর 
মহল্মপের শিহ্ক তো পাশাপাশি বাদ করেই একদা রচনা করেছে বিবতিতত 
বাংলার প্রাণের গুল-বাগিচ! বাইরে থেকে মুসলিম আক্রমণ এদেশের 
প্রাণের নাড়ীতে না দিলেও তাকে বিধ্বস্ত করতে পারে নি। বীণার তার 
তখন নতুন ক'রে বেজেছে। 

ুষ্টপূর্ব চতুর্থ শতকের বাঙালী ব্রাহ্মণ ভদ্রবাছ প্নধর্ণে দীক্ষা নিয়ে রচনা 
করেন “কল্পহথত্' | সে গ্রন্থের আজও তুগনা নেই। ঝষ্ঠ শতাবীতে নালন্দা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যক্ষপ্ষ গ্রহণ করেন বাঙাপী বৌদ্ধ শীলভদ্র। দীপন্ধর প্রীজ্ঞান 
অভীশের কথা তো! একালের লোকেরাও জানে। বাঙালী বাংলার সংস্কৃতি 
প্রচারে ছুটেছে তখন চীনে, জাপানে, তিব্বতে, লঙ্কার, ব্রন্ধে, শ্যামে, ষবদ্ীপে, 
স্থষাত্রায়। পৃথিবীর এমন ক্ষেত্ত খুব কমই আছে--যেখানে বাংলার প্রাণের 
ঝাণী গিয়ে পৌছায় নি। ঘরমুখী বাঙাজী বলে আজ যাদের মূখে অপবাদের 
কঙ্গঙ্ক লেপন কর] হয়, তারাই একদ1 বিশ্বের দিকে দিকে ছড়িয়ে প'ড়ে সি 
করেছে নব নব সংস্কৃতির দুর্গ । এখান থেকে মস্লীন গেছে, লোহা! গেছে; 
তার স্বাক্ষর তো! আমর! বাইবেলের ওল্ড টেষ্টামেন্ট আর ব্যাবিলনের ইতিহাস 
থেকেই পেয়েছি । শৌর্য-বীর্য ও বীরত্বে বাঙালী সেদিন পিছিয়ে ছিল ন1। 
যাযায়ণ-মহাভারতেব কাল থেকে সীরাজদ্দৌলার রাজত্বকাল পর্ধস্ত ইতিহাসে 
বাঙালীর যে শৌরধ-বীর্ধের কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে, তা বিপুল গৌরবের | 
ভৌগোলিক সীমার ক্রমিক পরিব্যান্তি এবং সেই সঙ্গে ভূমির অখণ্ডতা সেদিন 
বাঙালীর প্রাণে ষে এক্যবোধের প্রেরণা দিয়েছিল, এই হ্ত্রে সে ইতিহাসও 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | দেশজননী সেদিন যেন মহামায়া গৌরী হয়ে 
উঠেছিলেন । তার রূপের ছটায় দিকদিগস্ত তখন আলোকিত। পদতলে 
তখন তার শক বিমদিত; তার শংখধবনিতে মুখরিত তখন দশদিগন্ত | 

কিন্ত বিধাতার আশীর্বাদের সঙ্গে অভিশাগও বুঝবি কম ছিল না। বাংলার 
ভৌগোলিক লীম! ক্রমে এলে! সন্ুচিভ'ছয়ে। ১৭৭৬ সালেও পাটনা, মৃজের, 
্ামহল, জৌলপুর, বালেশবর € কটক নুবেবাংলার অন্তর্ভুক্ত ছিল। ১৯১১ 
বালের পূর্বে অবিডজ্ঞ বাং মধ্যে যেসব অঞ্চল ছিল, তা হচ্ছে-পূর্ব ও 
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পশ্চিমবঙ্গ, কাছাড, গ্রীহট্র, গোয়ালপাডা, মানভূম, ধঙ্গভূম, সাঁওতাল পরগণা, 
পুণিয়ার পূর্বাংশ, বালেশ্বরের অংশ, কুচবিহার, ত্রিপুরা ও সিকিম। মোট 
আরতন ছিল ১*৭৭৩১ বর্গমাইল, লোকসংখ্যা ছিল ৭*৮২২৪৪৩। এই 
হিসেবমতেই বুঝি রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন-_ 
“সাত কোটি সম্তানেরে হে মুগ্ধ জননী, 
রেখেছ বাঙালী ক'রে, মানুষ করে! নি। 

প্রাচীন গৌরবের উর্ধ্চূডা থেকে আদরশচ্যুতির নিম্ভূমিতে এসে ঠাই নিয়েছিল 
বুঝি সেধিন বাঙালী । লর্ড কার্জন কতৃক বঙ্গবিভাগের ফলে ১৯১১র পর 
বাংলার মোট বগমাইল ধ্লাড়ায় ৭৭৪৪২) লোকসংখ্যা--৬*৩*৬৫২৫, আর 
১৯৪৭ সালে স্বাধীনতার পর ভারত-অন্তর্গত পশ্চিম বাংলার এই আয়তন 
্লাড়ার় মাত্র ২৯৫৩৩ বর্গমাইলে, এবং অবাঙালীব ক্রমিক ভিড়ে লোকসংখ্য। 
হয় ২১৪৮১১০,৩০৮। অবাঙালীর এই ভিড ক্রমেই বাড়তে থাকে এবং 
আজ ত1 পরিণত হয়েছে সমুছে। ইংবেজ জানতো যে, বুদ্ধিজীবী 
বাঙালীকে বিপর্ধস্ত ও ছুর্বল ক'রে তুলতে পারলে তার জাতীয়তাবোধ ও 
স্বাধীনতাস্পৃহা সহজেই নির্বাপিত হবে। কমুযুনাল এওয়ার্ডের কৃষ্টি ক'রে 
হিন্দু-সমাজের মধ্যে নান1 বিভেদ এবং হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে গ্রচণ্ড বিরোধ 
সৃষ্টি ক'রে ইংরেজ এদেশের মানুষে মানুষে দেয়াল রচনা ক'রে চাইল রাজকার্ধ 
চালু রাখতে । এ সম্পর্কে লিখতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ লিখলেন-_ 
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যজবিভাগ । ১৯৫ এর সংহারকার্ষ পুর্ণভাবে সিদ্ধ হলো ১৯৪৭-এ। 
ধাংলাকে ভাগ ক'রে ভারতকে টুকরে] ক'রে ইংবেজ দিয়ে গেল শ্বাধীনতার 
সনদ । মাথা পেতে সাপন্দে তা গ্রহণ করলে! ভারত ও পাফিত্বান। লক্ষ 
জন দৃপ্ছ মাসুষের জীবন হয়ে উঠলে! অহ্চ্থ, প্রাণ নিয়ে ছুটলো। তার এদেশ 
থেকে ওুদ্ধেশে। যার ছিল 'এফকালের ন্ুহদ, দাতারাতি ভাবা হলো 
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শক্রু। ভাবত ও পাকিস্তানের চাপে সিন্ধু, নর্মদা, গঞ্জ আর পদ্মা হয়ে গেল 
আগ্গাদ]!। এর জলে হয় তর্পণ, ওর জলে হয় ওজু । এই বিভাগের ফলে 
শিল্প গেল, বাণিজ্য গেল, শিক্ষা গেল, সামাজিক অধিকার গেল, গেল মাল, 
গেল ইঞ্জত। 

রামমোহনের বাংলা, বিদ্যাসাগরের বাংলা, রামকৃষ্-ধিবেকানন্দের বাংলা, 
সরেজ্্নাথ, ঘবীন্দ্রনাথ, চিত্বরগ্রন ও স্ুভাষচন্দ্রের বাংল! এক নিমেষে কোন্‌ 
অতলতলে ভেসে গেল! তাদের শিক্ষা, তাদের লাধন। পারলো ন1 দেশের 
প্রাণকে ধ'রে রাখতে । খগ্ডছিন্ন বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল বঙ্ভূমি। যে দেশের 
হিন্দুরা একদ! মুসলমানের দবগায় গিয়ে সিমি দিত, মুসলমানের] হিন্দুদের 
কালীপুজোর এসে অংশ গ্রহণ করতো, পে দেশ উভয় সম্প্রদায়ের রোষ ও 
বিত্বেষ-বহিতে রাঙা হয়ে উঠলো। বাংলা হলে! একদিকে পশ্চিমবঙ্গ, অন্থদিকে 
পূর্ব-পাকিস্তান। পাকিস্তানের মাইনরিটি হিন্দুর] গাণেক ভয়ে দলে দলে ছুটে 
আনতে লাগলে! পশ্চিমবজে। হিন্দুর “হোমল্যাণ্ড পশ্চিমবজ ঠাই দিতে 
পারলো না সমস্ত হিন্দুকে। তাদের ছড়িয়ে দেওয়া হলো সুদূর আন্দামান 
থেকে গুরু ক'রে উডিয্যা, বিহার আব আসামে । এখানেও এদেশের তরধ্বতন 
কর্তৃপক্ষ ইংরেজ-নীতিই অন্ুরণ ক'রে চললে! । বাঙালী বড লাংঘাতিক 
জাত। তার] যখন ন্বাধীনতা সংগ্রাম কত জেলে গেছে, ফাসিতে ঝুলেছে, 
অন্ান্ত প্রদেশ তখন ব্যবসা ক'রে ক্রোড়পতি হযেছে । স্বাধীন ভারত যখন 
নেই ক্রোড়পতিদের কবলে, তখন তাদের ইচ্ছে নয় যে, বাঙালী আবার 
একক্রিত হয়ে মাথা তুলে ফাডাক। ইংবরেজের মতো! সেখানে তাদেরও বঙ 
ভয়। তাই ছত্রান ক'রে দেওয়া হলে বাড়ালীকে। 

পশ্চিমবঙ্গে আগত যে সমস্ত বাঙালীকে বাধ্য হয়ে বিভিন্ন গ্রদেশে গিয়ে 
বাস করতে হলে], পরবর্তী হ'-এক পুরুষেই দেখ! যাবে--তাদের অধঃভ্ভন 
পুকুষধ্ধের কাছে বাংলা ভাষা বিদেশী বা স্বতন্ত্র প্রাদেশিক ভাষার গ্থায়ই 
অপাংক্তের় ব1 বিভীষিকাপূর্ণ হয়ে উঠেছে । ভারতের জাতীয় সঙ্গীত দু'টি 
বাংলার হলেও বাংলাকে নাষ্টুভাষার অধিকার দেওয়া] হলে] না; বরং তার এ 
দাবী দিন্দিতই হলে] । বাঙালখেদ আন্দোলনে ছেয়ে গেল সারা ভারত। 
কর্তৃপদ্দ মজা দেখলেন, কিন্তু এর বিকু্ছে শাসনযন্ত্র স্প্রসারিত করলেন না। এ 
ধেয়ন প্রদেশগত স্কট, তেমনি একদিকে যেমন পশ্চিমবজের পতিত জখিওলির 


৬ স্মাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


উদ্ধারসাধনের অভাবে বসবাস ওথাগ্যো্পাদন ক্ষেত্রে সঙ্কট দেখা দিল, অগ্ঠদিকষে 
তেমনি বিশ্ববিষ্ভালয়ের পরীক্ষাগুলিতে পাশের হার কমে গিয়ে এবং 
জীবিকার্জনের ক্ষেত্রে চাকরী ও ব্যবসা সন্কৃচিত হয়ে পে বাঙালীর ছূর্দশা 
চরমে উঠলো!। পূর্ব-পাকিস্তান থেকে আগত কবিয়াল, পটুয়া, চাষী, মালার, 
ঢাক্কী, মাঝি, তাঁভী, ধোপা প্রভৃতি পশ্চিমবঙে এসে যেমন বাড়তি সংখ্যায় 
পর্যবসিত হলো, তেমণি হলে। মধ্যবিত্ত ও নিম্ন-মধ্যবিত্ত সমাজ । অথচ 
তাদের মধ্য থেকেই একদা লোক-স-গ্কৃতির প্রাণস্ফৃতি জাগ্রত হয়ে বাংলার 
এঁতিহাময় জীবনকে উদ্দ্ধ ক'রে তুলেছে। সে জীবন হতমান ও বিপর্যস্ত 
হয়ে পডলো]। পূর্ববঙ্গের যে ঘুবশক্তি একদা ইংরেজের রাজকীয় শতকে 
পরাভূত করবার জন্থ জীবনপণ সাধন? করেছিল, পশ্চিমবঙে এসে দেখলো 
তাবা অপাংক্তেয় হয়ে পডেছে। উদ্বান্ত্রর ভিডে পথ, ফুটপাথ, স্টেশন, ময়দান 
পূর্ণ হযে উঠলো । সরকারী দপ্তর থেকে শুরু ক'রে সর্বদিকে ছুনীতি আর 
অব্যবস্থা। বাসোপযোগী গৃহের অভাব, চাকরীর অভাব, বাডিওয়|ল] আর 
ধনিকশ্রেশীব অন্যায় জুলুম, উদ্ধাস্তদের গ্যায়াধিকারের ক্ষেত্রে পুলিসী জুলুম, 
পণ্যের আকন্নিক মৃল্যবৃদ্ধ, ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের অসাধু আচরণ গ্রতৃত্িতে 
আবহাওয়া! এমন বিধান্ত হয়ে উঠলে! যে, বাংলার প্রাণপুরুষ হাহাকার কয়ে 
উঠলে! । গঙ্গা-ভ।গীরথীর যে পুণ্য আশীর্বাদ ললাটে নিয়ে একদিন বাংলার 
সংস্কৃতি নবীন প্রাণে প্রাণময়ী হয়ে উঠেছিল, এক নিমেষে কোথায় তা ভেসে 
গেল, কল্পনা কর! গেল ন'। বাংল]র জীবনে, বাঙালীর জীবনে ঘটলো 
অমাবশ্তার পদসঞ্চার। স্কুল কলেজে ভতি হওয়া থেকে শুরু ক'রে মাইনে 
দেবার মতো! সঙ্গতি নেই ছাদের, বইয়ের কাটুতি নেই বাজারে, তসাহিত্য 
উৎপাদনক্ষেত্রে বন্ধ্যাত্ব দেখা দিল। যেসাহিত্যের চাহিদ| বাডলো, তা সন্ভা 
চটুল কথাসাহিত্য। দুর্দশা গ্রস্ত বাঙালীর শ্রান্তর্লাস্ত ভগ্ন মন পারলে না এর 
উর্ধে কিছু কল্পনা করতে । একটা শুস্থ সমাজব্যবস্থার অনুপস্থিতিতে এমন 
অবস্থা হ'তে বাধা । বাঙালীর জীবনে পঞ্চাশের মন্বস্তরের ধাক্কা সামলে 
উঠতে উঠতে দেখা দিল সাম্প্রদায়িক দাহ] এবং তার অনিবার্য ফলন্বরূপ দেশ- 
বিভাগ । মানুষের জীবন যেখানে নিশ্চিত নয, জীবনের ধান যেখানে 
স্থিবীকূত নয়, সেখানে সংস্কৃতিচর্চা পতি পাবে কিক'রে? কোনো কোনো 
ক্ষেতে নঙ্গীত এবং নৃঙ্য বা গীতিনাট্যে অড়ীত বাংলার লোকসংস্কৃতির স্মরণ 


বঙ্গ দর্শন ৭ 


দেখা দিলেও প্রাচীন বাংলার গৌরব-স্বাক্ষরকে নতুন যুগের প্রগতিশীল প্রাণ- 
ধারার সজে মিশিষে নবীনকালের মধ্যে বহন ক'রে নিষে যাবার উদ্চোগ বড় 
বেশি দেখা গেল না। 

বর্তমানে এই লব সমন্যা আরও বেশি জটিল আকাঁর ধারণ ক'রে সমাঞ্জ- 
দেহকে একেবারেই পঙ্গু ক'রে ফেলেছে । বিগত ছু' ছটে। মহাযুদ্ধের অভিশাপ 
এবং নতুন ক'রে আবার একটা যুদ্ধের আশঙ্কা আজ এদেশেন্ মানুষকে তার 
জীবনবোধ এবং সত্যের প্রতি নিষ্ঠ থেকে অনেক নিচে নামিয়ে এনেছে । 
যার1 যুবক, যার! তরুণ, তার দেখছে--তাদের জীবণে অতীতের এঁতিহাও 
যেমন নেই, তেমনি নেই বর্তমানের কোনো নিশ্চরতা, আর ভবিষ্যৎ তো 
এক রহম্যময় অন্ধকারে আবৃত । তার] তাই আজ যথেচ্ছভাবে বিচরণ ক'রে 
নিজেদের কাছেই অপাংক্তেয় হয়ে পডছে। মন্গম্তত্বলীনতার প্রকাশ ঘটছে 
আজ আইনসভার উচ মিনার থেকে বিভিন্ন পাড়ার রামবাবু, শ্টামবাবু আর 
যন্থবাবুর বাড়ির কালভার্ট পর্যস্ত। সরকার অত্যধিক দুর্বল এবং ততোধিক 
নিষ্ষিপ্ন। ফলে মুনাফাখোরদের পরোক্ষ শাসনে এ বঙ্গ আজ জর্জরত। 
নতুন নতুন নান! কলকারথান। এবং স্কুল-কলেজ ও বিশবিষ্যালয় গ'ডে উঠলেও 
প্রকৃত মানুষের অভাবে দেশের অগ্রগতি আজ অবরুদ্ধ। অথচ এই বাঙাল'ই 
সার! বিশ্বে একদিন আপন মহিম| বিঘোধষিত ক'রে বঙ্গমাতার মুখ উজ্জল 
করেছে। পেই বাঙাঁজী আঞ্জ বাঘের ঘবে ঘোগের মতে] নিজের মধ্যে 
গোগাচ্ছে। বঙ্গভূমি আজ পরাধীনতাব নাগপাশ কাটিয়েও রিক্ত, বিবসনা। 
আঙ্ গৃহহীন, অগ্নরহীন, অবলম্বনহীন বাঙালী মাঝে মাঝে পিতৃ-পিতামহ্থের 
গৌরবে কণ্ঠ উদ্দীপ্ত ক'রে তুললে ও আসলে সে বৃত্বব অবাঙালীর চাপে কুক্জ 
পৃষ্ঠ ও হ্যজদেহ হ'য়ে পডেছে। তার ব্যবসা গেছে, চাকরী গেছে, ইজ্জত গেছে, 
সতীত্ব গেছে; অর্থাৎ এক কথায আজ আর চবিত্র বগতে কিছু নেই তার। 
কিন্ত কেন? এর মূলে কি তার নিজের অপরাধও কিছু নেই? আছে, 
অবশ্থুই আছে। যতক্ষণ না সেই অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত হচ্ছে, ততক্ষণ তার 
আজকের এই নিধাতিত, নিম্পেষিত ও অবমানিত জীবন থেকে মুক্তি নেই | 
'আনন্দমঠে এই প্রায়শ্চিত্তের কথাই ঘোষণ। ক'রে গেছেন বন্ধিমচন্দ্র। 

বিশ্বীস করবো, এই থোর অমারান্তির অবসানে আবার একদিন নবন্র্যোদর 
ঘটবে, নব গজ্জায় সজ্দিতা হয়ে উঠবে বঙভূমি, এবং বাঙালী আবার তার হত 


৮ সমাপ্গ-সাহিত্য-সংস্কতি 
পশ্বধের অধিকারী হয়ে বিশ্বে মাথ| তুলে দাড়াবে, বলবে-এ'বনে মাতরম্। 
বলবে 
“আমার সোনার বাংল, আমি তোমায় ভালোবাসি। 
চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস 
আমার প্রাণে বাজায় বাশি।' 


আঞ্কের এই শ্মশীন-শযযায় বসে আমি নতুন ক'রে দর্শন করছি সেই 
আগামী দিনের ইতিহামকে ॥ 


॥ শিক্ষা ও সমাজ-মানজস | 


শিক্ষার মূলগত অর্থ হচ্ছে-- প্রকৃত জ্ঞানের দ্বারা ভালোভাবে বাচধার পথ 
রচনা ক'রে চলা। তার জন্য প্রথম দরকার আত্মোক্রয়ন, দ্বিতীয় প্রকোজন--- 
জীবনের নিত্য গ্রয়োজনীর বিষয়গুজিকে নিজের জ্ঞানের সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া, 
তৃতীয় গ্রয়োজন-জীবনকে নিয়মানুবতিতার অনুগামী ক'রে তোলা, চতুর্থ 
প্রয়োজন--নিজের আবশ্তকীয় কাজগুলিকে দেশের সামাজিক ও রাজনৈতিক 
কর্মধারার সঙ্গে সমঘ্বিত ক'রে নেওয়া! এবং সর্বশেষ প্রয়োজন-_বাকী জীবনের 
সম্পদ স্বরূপ এই সব সমদ্থিত বিষয়গুলিকে তৃষ্ রুচি ও অনুভূতির দ্বারা দেশের 
কল্যাণের কাজে ব্যয় কর]। জ্ঞানের পথে এই ব্যবস্থাকে শিক্ষার পঞ্চশীল 
কার্যক্রম ব'লে অভিহিত কর] যায়। এর কোনে? একটি শীলই অন্থটি থেকে 
বিচ্ছিন্ন নয়। সবগুলি শীসকে মিলিয়ে এক অদ্ভুত জাগ্রত প্রাণসত। দাড়িনে 
আছে। 

এই প্রাণ জীবনকে নব নব আধারে সঞ্জীবিত ক'রে তুলছে । জীবনে তাই 
ধীচবার প্রশ্থটাই বড। মানুষের মতো বাচা, কুকুরের মতো! বাচা নয়। যে 
যে শীলাচরণের মধা দিয়ে জীবনকে নুশৃঙ্খল নিয়মান্বতিতার অনুগামী ক'রে 
সুন্দরের পথে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া যায়, সেই শীলাচরণগুলির অন্ুশীলনই আগে 
প্রয়োজন | এই প্রগ্জোজন মেটাতে হলে চাই উপযুক্ত শিক্ষ। ও জ্ঞান, যা-কিছু 
ভালোমন্দের বিচার ও যা-কিছু শুভাশুভের পার্থক্য বোধ। পাশ্চাত্য মনীষী 
হাধার্ট ম্পেন্সার এই প্রশ্নটিই তুলে ধ'রে তার সমাধানের নির্দেশ দিয়ে 
বলেছেন £ 

“আমরা কি ক'রে সুস্থ জীবন নিয়ে বাচতে পারি, এইটেই হচ্ছে সব চাইতে 
বড় প্রশ্ন। নিতাত্তই স্ুলধর্মী বাস্তবসম্পূন্ত জীবন নয়, জীবন অর্থে তাঁর 
বৃঃগুর পরিধিই বুঝি। জীবনের প্রচলিত সাধারণ সমন্তাগুলি যেখানে বৃহত্তর 
সমস্যার সঙ্গে যুকত-সেখানে প্রয়োজন সমস্ত অবস্থার মধ্যেই আমাদের মরে 
বৃতিনিচয়কে লৎ ও স্থন্দরের পথে চালিত কর1। কিভাবে জামাদের দেহ। মন, 
দৈনন্দিন কার্যাবলী ও সংসারকে পরিশুদ্ধ করা যায়, নাগরিক হিসেবে কিভাবে 
আমাদের পারস্পরিক ব্যবহাত্রকে মাঞ্জিত করতে পারি, প্ররুতিপ্রদত্ত শ্বাভাবিক 
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শান্তি ও স্বাচ্ছন্দ্যকে কত সুন্দরভাবে আমরা গ্রহণ করতে পারি এবং কিভাবে 
আমাদের মানবিক বৃত্তিগুলিকে আমাদের এবং অপরের প্রয়োজনে বাবছার 
করতে পারি, তার উপরেই নির্ভর করে-_কিভাবে আমর পূর্ণতার সঙ্গে 
বাচতে পারি! এইটেই বিশেষভাবে জানবার প্রয়োজন । একমাত্র প্রকৃত 
শিক্গাই আমাদের মধো সেই জ্ঞান এনে দিতে পারে। হ্বভাবতঃই তাই দেখা 
প্রয়োজন--আমাদের জাতীয় চরিত্রের পবিশোধনের পক্ষে শিক্ষার কোন্‌ স্তরের 
বাৎপত্তিশীলগতা কতথানি আবশ্তক।” 

আমাদের যে বাচা, তা পরিপূর্ণ বাচা! নয়। নানাভাবেই আমর? খণ্ডিত । 
কফোনোকিছুর মধ্যেই আমরা সম্পূর্ণ নই। গৃহে যখন গৃহী হয়ে থাকি, তখনও 
ব্বেমন নিজেকে সম্পূর্ভাবে সংসারের মধ্যে দিতে পারছি নে. তেমনি সমাজে 
যখন আমর লৌকিককার্ধে রত, তখনও সমাজের মধো নিজেকে নিঃশেষে 
বিলিয়ে দিতে পারছি নে। আমাদের যেটা 'আমি”, তার কিছু এখানে, কিছু 
ওধানে ; কোথাও সে ন্ুসংবদ্ধ নয়। তাই যখন আমর। শান্তি খুঁজি, তাও পুর্ণ 
ক'রে পাই না, তারও কিছু এখানে, কিছু ওখানে । মানষ হয়ে বাচবাব এটা 
লক্ষণ নয়। একটি জীবনকে ধ'রে যদি আমর1 বিচার করি তবে দেখবো-- 
তার যেমন অস্থি, মজ্জা, রক্ত; মাংস, অঙ্গ, প্রত্যজ, মন ও আমু মিলিয়ে সে 
সম্পূর্ণ, তেমনি প্রকৃত মানুষ ব'লে তাকেই গ্রহণ করবো, যে তার সমস্ত কিছু 
মিলিয়ে একটি নিদিষ্ট সত্য ও পূর্ণতায় সম্পূর্ণ। তার বুদ্ধিবৃত্তি ও মননধর্ন 
মিলিয়ে নিজের মধ্যে সে সমস্ত কিছুকে সম্পূর্ণ ক'রে গ্রহণ করছে এবং সমস্ত 
কিছুর মধ্যে নিজেকে সে সম্পূর্ণবূপে দিতে পারছে। যেখানে এই পারার প্রশ্ন 
নেই, সেখানেই খণ্ড খণ্ড হযে মানুষের জীবনসত্তা ছোট ছোট জীব বিশেষে মাত্র 
পর্ধধসিত হচ্ছে । এই পর্যবসিত বরূপটিই জ্ড পৃথিবীর বৃহত্তর রূপ | সেখানে 
বছুতর় ক্ষেত্রেই মানুষে ও পশুত্চে খুব বেশি পার্থক্য নেই। পণ্তত্বের সেই 
পদ্* থেকে মানুষকে যি তার আপন মর্ধাদায় উন্নীত হয়ে সম্পূর্ণ হতে হয়, তবে 
প্রয়োজন মানবীয় সংজ্ঞা সম্পর্কে জ্ঞান । “লই জ্ঞানের কথাই হাধার্ট স্পে্গার 
তার রচনায় তুলে ধরেছেন। 

এইভাবে জীবনের বিভিন্ন শীলাচরণের মধ্য দিয়ে মানুষ যখন গ্রজ্ঞাশীল 
হয়ে “উঠবে, তখন গ্রয়োজন তার সমাজ শিক্ষার পাঠ গ্রহণ। ব্যক্তিগত গুডই 
শুভ নয়, যতক্ষণ না! দমহিগত শুভকর্ষের ছার] লধাজ-মানলের খঞ্জি সাধিত হচ্ছে, 
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ততক্ষণ সমাজবদ্ধ জীব হিসেবে কোনো ব্যক্তি-মানদিকতাই বৃহত্বর জীবন ক্ষেত্রে 
সার্থক হ'তে পারছে না। ভালোভাবে জীবন যাপন করবাকু এই অর্থ নয় যে, 
সমাজের সমষ্টিগত যাঙ্গষের যাহোক তাঁহোক, আমার ভালে! নিয়ে আমি 
থাকতে পারলেই হলো। মানুষ আসলে তার নিজেকে শিয়ে সম্পূর্ণ নয়, 
বৃহত্তর সমাজ ও বুহত্তর দেশের সে মান্্র একজন। এইভাবে বু একের এঁকা 
নিয়ে মমাঞ্জ ও দেশ। সেখানে একের সখ স্থখ নধ, সবাইকে মিলিয়ে যে সুখ, 
সেই হচ্ছে একের ন্বখ। আমার ভালোভাবে বাচবার মূলে আমার নিজের 
প্রয়াস যতখানি) তার অধিক প্রভাব সমাজের ; সমাজ অর্থে সমষ্টিগত মানুষ । 
আমি যতক্ষণ না] সেই সমষ্টির তচ্ছি, যতক্ষণ না সগ্টির হুখ-দুঃখ আমার সুখ 
দুঃখ হচ্ছে, ততক্ষণ 'আমি'র যে মূল্য, তা অর্থহীন। তার্বার্ট স্পক্গার তাই 
বললেন $ “কোনে সমাজের গুণগত এঁতিহা সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করে সেই 
সমাঞ্জের মান্ষগুজির চরিত্রের উপর । সমাজতুত্ত মানুষদের চরিত্র ষত ক্রুত 
মাঁজিত ও শোভন হয়) ততই সেই সম।জের এবং সমাজভূত্ত বিভিন্ন পরিবারের 
মঙ্গল সাধিত হয়।' 

এই ব্যক্তি এবং ব্যক্তিকেন্দ্রিক পরিবার নাগরিক হিসেবে যত বেশি উদার, 
উন্নত ও পরিশীলনশীল হলে, সমাজ মানদও তত বেশি উদার ৪ উন্নত ভবে। 


॥ ভারতীয় ভাষাসমস্তা ॥ 


ভাবাদমলস। নিয়ে ভারতবর্ষে ১৯৪৭ গ্রীষ্টাব্ধের পর থেকে এ পধস্ত দীর্ঘ 
উদ্দিশ বছর ধ'রে যে লব ঘটন1 ঘ'টে গেল, তা মর্মান্তিক । ন্বাধীনতা! অর্জনের 
পর ভারতবর্ধ যে এই এত বছর ধ'রে এগিয়ে এসেছে, অবস্থা-্পারষ্পর্ধের 
দিকে লক্ষ্য ক'রে তা! যেন মনেই হয় না। 

ধায় রাষ্ট্রনেতা, ভার উচ্চপর্যায়ের রাজনীতিতে অংশ নিয়ে এককালে 
ইংরেজের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা'-সংগ্রাম ক'রেছেন, কিন্তু দেশের চিত্তকে যতখানি 
জানার প্রয়োজন ছিলঃ মনে হয়--তা জানেন নি। ভাষা গুভূতি বিষয়গুলি 
তাদের মনে ভাসাভাসাভাবে চলাফেরা করছিল, কিন্তু এই নিয়ে ভবিষৎ 
সম্পর্কে তাদের মনে স্থির পিদ্ধাস্ত বলে কিছুছিল না। ফলে স্বাধীনতা 
লাভের পর যখন স্বকী় ইজ্জতের প্রশ্ন উঠলে, তখন ভাষার বিচারে হিন্দী 
এবং হিন্দুস্থানী দু'রকম ভাম্ত মোটামুটি জনগণের কানে এলো। তাকে 
রোমান হরফে রূপ দ্রিলে এ দেশের ৰহুভাষাভাষী মানুষের মধ্যে একটা 
মমতা এনে দেওয়। যেতে পারে, এরকম মতবাদও গান্ধীজী পধস্ত গড়ালে।। 
এবং হিন্বস্থানী ভাষার উপরেই মুলতঃ প্রাধান্থ দেওয়া হয়েছিল। কথা ছিল 
ভারতের বিভিন্ন ভাষার শ্রেষ্ঠ উপাধানসমূহ নিয়ে গ'ডে তোলা হবে 
হিনুস্থানী ভাষাকে ; এবং তাকে রূপ দেওয়া হবে দ্বেবনাগরী হরফে। কিন্ত 
এ কথাও শুধু কথাই থেকে গেল। 

শেষ পর্যস্ত যখন সংবিধান রচিত হলো, দেখা গেল--হিল্দীকেই ভারতের 
স্বভাব! (এবং জাতীয় ভাষাও বটে ) হিসেবে গ্রহণ ক'রে ১৯৬৫ গ্রীষ্টাঝের 
২৬শে জাঙুয়ান্ী থেকে তার বাণ্ডব বূপায়ণকে সার্থক ক'রে তুলবার নির্দেশ 
দেওয়া হলো সেই সঙ্গে নেহ্কে-ভাষ্তও লিপিবদ্ধ হলো যে, যতদিন পর্যন্ত 
না অহিম্দীভাষীর! হিন্দীতে অভ্যন্ত হ'য়ে উঠচে, ততদিন হিন্দীর সঙ্গে দ্বিতীয় 
ভাঁষা হিসেবে ইংবেজীর ব্যবহার অব্যাহত থাকবে। কিন্তু এ ভাব্ুকেও সম্মান 
দা দিয়ে ১৬৫ গানের ২৬শে জানুয়ারী যখন কেন্দ্রীয় সরকার হিন্দী গ্রচানে 
পচেষ্ট ঠঙ্গেন, তখনই শুরু হলে বিরোধ এবং এই বিরোধের পথম শুঁজপাত 
হটল। দজিগ ভারতে । 


ভারতীয় ভাষা সমস্য ১৩ 


হিন্দী সমগ্র ভারতবাসীর এক-তৃতীয়াংশের ভাষ' এবং এ ভাষা সমগ্র 
জাতির প্রাণচেতনার অভিথ্যক্তিরই মাত্র নয়, শিক্ষা-কথোপকথন-ভাববিনিমর 
প্রভৃতির দিক দিয়েও এত অপটু যে, এ ভাষা ভারতবর্ষের জাতীয় ভাষা বা 
রাষ্ট্রভাষা বা যোগাযোগের ভাষ রূপে গণ্য হতে পারে না। ভারতীয় 
সংবিধান রচনা হওয়ার সময় থেকে এ পধস্ত হিন্দীপ্রচারের জন্য সরকারী 
অর্থধ্যয় কম হয় নি। কিন্তু কাজকিছু হয় নি। এ অবস্থায় ভারতের 
অগ্থান্ত যেদব বলিষ্ঠ আঞ্চলিক ভাষা রয়েছে, যেমন-_বাংঙা, তাখিল, তেলুগ্ত, 
উদ” প্রভৃতি, তার কোনোটিকেই প্রাধান্ত দেওয়] হলো! না। ফলে “ইম্দী- 
সাআাজ্যবাদ' বলে যে কথাটা উঠলো, তা একেবারে উভয়ে দেবার মতো নয়। 
ইংরেজীকে তার যথাযোগ্য স্থান না দিলে ভারতীয় চাকরী প্রভৃতি ক্ষেত্রে 
প্রতিযোগিতামুলক পরীক্ষাগুলিতে হিন্দীভাষাভাষীদেরই একচেটিয় গ্রাধান্ঠ 
গড়ে উঠবে, ভারতের দুই-তৃতীয়াংশ লোকের মধ্যে এই সংশয়ের হি হ'লে! । 
স্বতরাং অহিন্দীভাধীর1 যতীন না পুরোদস্তর হিন্দী-অভিজ্ঞ হয়ে উঠতে 
পারছে, ততদিন ইংরেজীকে ভারতীর ভাষার অন্ততম সহযোগী ভাষা হিসেবে 
থাকতেই হবে। ইংরেজী আজ আর ইংরেজের মাত্র ভাষা নয়, ইংরেজী 
আঞ্জ পৃথিবীর অন্ততম একটি সার্বজনীন ভাষা। বিশেষতঃ এখনও যখন 
ইংরেজী ভিন্ন উচ্চশিক্ষার পাঠ্যসমূহ ( আইন, ভাক্তারী, বিজ্ঞান, দর্শন গ্রতৃতি 
সহ) একমাত্র বাংল! ভিন্ন অপরাপর ভারতীয় ভাষায় গ'ডে ওঠা স্থুর- 
পরাহত, তখন “ইংরেজী হটাও, আন্দোলনের মতো। আত্মঘাতী বিষয় আব 
কিছু হতে পারে ন1। তার একমাত্র স্থান নিতে পারতে বাংল? কিন্ধু রাষ্ট্র বা 
জ[তীয় ভাষা হিসেবে বাংলাকে গ্রহণ করবার মতো! প্রবৃতি আমাদের নেতৃস্থানীয় 
ব্যক্তিদের মধ্যে কোথায়? অথচ এ কথা পরীক্ষিত সত্য যে, সারা ভারতে 
একমাঝ্ বাংলাই হ'চ্ছে সেই উদ্বারউজ্জল ও এঁতিছাবাহী ভাষা--যে ভাষা 
শিখধার জগ্গে পৃথিবীর নানাদেশের মনীষী এসে এখানে হিলেছেন, যে ভাষা 
ধে কোনে! ভারতবাসীর পক্ষে আন্ত করা অত্যন্ত সহজ। স্বাধীন ভারতেক্ 
প্রথম ক্বাট্রপৃতি ভৰ্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদও বাংলা ভাবায় বিশেষ অভিজ্ঞ ব্যতি 
ছিলেন। তাঁর স্বরচিত বাংলা প্রবন্ধপমূহ বিশেষ হখপাঠয ও হধয়গ্রাহী 
ই,তো। এ বকম উদাহরণ অনেক রয়েছে। তারা জানেন--সার1 ভারতের 
দেয়ে তে! বটেই, সার। পৃথিবীতে আজ বাংল] ভাষার স্থান'ফোথায় | 
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পরবর্তী প্রশ্ন উঠেছে ; আঞ্চলিক ভাষাগুলোর ভাগ্য তা হলে কি হবে? 
এবং এবই ভিত্তিতে দাবী উঠেছে যে, প্রত্যেকটি আঞ্চলিক ভাবার রাষ্ট্রীয় ও 
ও জাতীয় সমানাধিকার শ্বকার করতে হবে এবং ভারতের এই অগ্ততম 
চৌদ্দটি আঞ্চলিক ভাষার সঙ্গে সর্বভারতীয় ও আন্তর্জাতিক ভাষা! হিসেবে 
থাকবে হিন্দী ও ইংরেজী । কংগ্রেম ওয়াকিং কমিটিও নাকি এই দাবীর 
পক্ষে বায় দিয়েছেন । ১৯৪৯ সালে নয়াদিলীতে অনুষ্টিত €ব'সী (বর্তমানে 
নিখিল ভারত ) বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের ভারতীয় ভাষাবিষয়ক আলোচন' 
সষ্ভায় পণ্ডিত নেহরু বলেছিলেন £ “হিন্দী অথবা হিন্দস্থানী যে নামেই 
অভিহিত করা হোক না কেন, জনসাধারণের ভাষাই ভারতের বাষ্রভাষাপ 
মর্যাদা পাবে, পগ্িতদঙ্গের ব্যবহৃত ভাষা এস্বান লাভ ক'রতে পারে না 
আইন কবে জনসাধারণকে ভাষা শেখানে| যায় ন।| ব্যবহারের দ্বার! 
রাষ্ট্রভাষা বিবতিত হ'য়ে গঠিত হয়। প্রার্দেশিক ভাষাগুলির উন্নতিও সর্ধদাই 
কাম্য। কোনে ভাষাকেই উন্নতির পথে বাধা দেওয়া হবে না। সাহিত্যিকরা 
যে ভাষায় ইচচ্ছ রচন| করতে পারবেন, সরকার বরং ভাষা ও সাহিত্য সমুদ্ধির 
সহায়তাই করবেন। ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ জাতির সম্পদ হচ্ছে সংস্কৃতি ও 
সাহিত্য । কাজেই যেকোনো ভাষায় সাহিত্যের উন্নতি হ'লে তাতে ভারতের 
সাংস্কৃতিক গৌঁরবই বুদ্ধি পাবে ।? 

স্থতরাং এদিক থেকে দেখা ষাচ্ছে__কংগ্রেস হাই কম্যাণ্ডের সাম্প্রতিক 
নিশ্বাস্ত খুব একট নতুন কিছু নয়। হিন্দীকে যদি ভারতীয় রাষ্ট্রের ব্যবহারে 
ভবিষ্যতের জন্ক রাখতেই হয়ঃ তবে হিশ্দী-সম্পর্কে করেকটি গঠনমূলক প্রস্তাব 
পূর্যান্কেই নিতে হযে। সেই প্রস্তাব হচ্ছে__ প্রথমতঃ, ব্যাকরণের জটিল ও 
অর্থহীন বন্দীৰশা থেকে তাকে মুক্ত করতে হবে; দ্বিতীয়তঃ, ভারতের 
প্রচলিত চৌদ্দটি প্রথদে শক ভাষা থেকে জনপ্রিয় অথচ এতিহবাহী শব্ধ, 
সমূহ নিয়ে হিন্দীকে নতুনভাবে গণড়ে নিতে হবে, তৃতীয়তঃ, যতদিন ন হিন্দী 
জাগতিক ভাষাসমূহের সমমাধুর্ধে বলিষ্ঠ ও উন্নীত হয়ে উঠতে পারছে; 
সতছিন সংঘুক্ত ভারতদেছে তার অস্তিত্বের কোনে সুলয থাকবে না) চতুর্খতঃ, 
লইঞনগ্রাছ ও সর্বগলবোধ/ ভাষা! হিষেবে যতক্ষণ ন1 হিন্দী অফিস-আদালতের 
কাজ থেকে শুক ক'য়ে খআধুনিক বিজ্ঞান ও প্রযুকিবিছ্যার লর্ববিধ প্রযোঞ্ছন 
রখাষণের উপধুক্ত হছে উঠচে, ততঙ্খণ পথৃদ্ত হিন্নীক্ে রাষ্ট্রভাব। হিসেবে 
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গ্রহণ কর চলবে না। এই রূপ-বিবতিত ভ।ষাকে হিন্দী না ব'লে হিন্দৃস্থানী 
বলাই বোধ করি অধিকতর যুক্তিযুক্ত হবে । 

এইভাবে যতদিন এই র্ূপ-বিধতিত হিন্দস্থঈনী ভাষা বার্ধক্ষম হযে 
না দাড়ায়, ততদিন ইংরেজীই কেন্দ্রের অন্যতম ভাষা হিসেবে অব্যাহত 
থাকবে, আর সেই সঙ্গে থাকবে ভারতের বিভিন্ন গ্রার্দেশিক চৌন্দটি ভাষ1। 
কিন্তু এ কথা ছ্বার। আমি এ কথা বুঝতে চেষ্টা করবো না যে, হিন্দৃষ্থানী একদা 
সক্ষম হয়ে ঈাডালে ইংরেজী এদেশ থেকে বজিত ও বিলুপ্ত হবে। উচ্চতর 
শিক্ষা! ও বিদেশের সঙ্গে ভাবের আদান-প্রদানের দিক থেকে তখনও ইংরেজী 
অপরিহার্ধই থাকবে ; না থেকে উপায় নেই। ভারতের যে সংস্কৃতিত্ব আমর! 
অধিকারী, সেই সংস্কৃতি একমাত্র ভারঙ্খের নিজন্ব উপাদামেই গডে ওঠে 
নি। নানাদেশের নানা ভাবধার] ও বিষয়লস্তর সমন্বয় ঘটেছে ভারববর্ষে। 
ভারতবর্ষ দেই সবকিছুকে আত্মসাৎ ক'রে নিজের ক'রে নিয়েছে; এবং নিজের 
অলঙ্কারে তাকে অলন্কৃত ক'রে নিজন্ব ভাবধারায় তাকে নতুন ক'রে রূপ 
দিয়েছে ভারতবর্ষ । ইংরেজীর ক্ষেত্রেও তার ব]তিত্রম ঘটবার কথা নয়। 

অন্য্দিকে সর্বভারতীয় ভাযার ক্ষেত্রে সম্প্রতি যে ত্রিভাষার প্রশ্ন উঠেছে, 
ভাষাছন্দের অবসান ও জাতীয় সংহতিপ্র দিক থেকে বিদগ্ধ ব্যত্তিদের অনেকেই 
তাকে স্বীকার ক'রে নিয়েছেন। এতে ভারতের প্রতিটি ঞ্চজের মানুষকে 
বাধ্যত|মুলকভাবে তিনটি ভাষা শিখতে হবে £ একটি ইংরেজী, একটি হিন্দী ও 
একটি স্ব স্ব আঞ্চলিক ভাষা যা ভারতের প্রচলিত চৌদটি ভাষার অস্ততৃক্তি, 
এবং হিন্দীভাষীর পক্ষে অপর একটি আঞ্চলিক ভাষা নিতে হবে। এতে 
যেমন ভাষাঘ্বন্দের অবসান হবে, তেমনি প্রতিটি মানুষই প্রতিটি প্রদেশের 
সঙ্গে ভাষাগত ও ভাবগত আত্মীক্তায় সংঘুক্ত হ'তে পারবে । 

এখানেও আপত্তি উঠবার কোনে। কারণ ছিল না_যেহেতু ইংরেজ- 
শাপনাধীনেও এদেশের ছ্কুল-কলেজে ভ্রিভাষা বাধ্যতামূলক ছিল, ষেমন--- 
ইংবেজী +স্ব-স্থ গুদেশের নিজস্ব ভাষা +সস্কৃত বা উদ্ভুবা আরবি । বর্তমার্নে” 
আপত্তি উঠবার কারণ দাড়িয়েছে হিন্দী লিয়ে। যেহেতু এ ভাষার কোনো 
বিজ্ঞানসম্মত ভিত্তি নেই এবং যেচেতু এ ভাষা দুই-তৃতীয়াংশ ভারতবাশীর 
ভাষা নদ, সেই হেতু জিভাষার ক্ষেত্রে হিন্দীকে মেনে নিতে আপতি আছে। 
আরও আশতি আছে এই কারণে যে..এ ভুষার সুযোগ নিয়ে ভারতের এক- 
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তৃতীয়াংশ লোক ছুই-তৃতীরাংশ মানুষের উপর আধিপত্া বিস্তার করব এখং 
চাকরীর ব্যাপারে সর্বভারতীয় প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে হিন্দীভাবীর়াই 
অগ্রাধিকার লাভ করবে। তাই অনেকের মতে, হিন্দীর পরিবর্তে যদি 
সংস্কৃতকে গ্রতিঠিত কর! ধায়, তবে এক কথায় সব সমস্যার নিষ্পত্তি হ'য়ে ষায়। 
কারণ সংস্কৃত নিয়ে কোনে! প্রাদেশিক বাধ! উঠবব প্রশ্ন নেই, কিন্তু তার পূর্বে 
লধল ভাষার সম্মিলিত সম্পর্দে সমৃদ্ধ হিন্বৃস্থানী ভাষা সম্পর্কে কিছু যুক্তিসম্মত 
ভাবল! ভেবে দেখলে ক্ষতি কি? এখানেও তে] কোনো বিশ্ষে গ্রদেশবাসীর 
ফোনে! আপত্তি থাকা উচিত নয়। এ ভাষাকে ভাষাব্দ্দের সহযোগে দ্রুত 
গঃড়ে নিতে হবে। সে প্রয়াসে বিরত থেকে সংস্কৃতির উপর জোর দিলে কি 
জন্থবিধে ঘটবার সম্ভাবন। থাকবে, তা নিয়ে ঈষৎ ভাবা যেতে পারে। 

ভারতে বর্তমানে পাচ কোটির উপর মুসলমান রয়েছে এবং তাছাড়। 
পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের যেসব অধিবাসী ভারতের নাগরিক, তাদের সংখ্যাও 
খুব কমনয়। তাদের তরফ থেকে না উঠলেও মুসলমানদের তরফ থেকে 
সংস্কৃতের বিরুদ্ধে হয়তো বিক্ষোভ উঠতে পারে । কেনন। তাদের চিরকালের 
ধারণা--সংস্কৃত হিন্দুদের ভাষা; স্থতরাং এ ভাষা গ্রহণ করতে তার! প্রস্তুত 
নয় । এখানকার স্কুল-কলেজে সংস্কৃত যখন বাধ্যতামূলক পাঠ্য ছিল, তখনও 
মুসলমান ছেলের! সংস্কৃত পডতো ন", পড়তো আরবি। তখন কোনো 
মুসলমান ছাত্র স্বেচ্ছায় সংগ্কত কিংবা! কোনে হিন্দু ছাত্র ম্বেচ্ছায় আরবি বা 
উদ্ধু নিয়ে পড়লে তাদের গন্য পাস-মার্কের সঙ্গে কিছু গ্রেস-মার্ক গরাপ্য 
থাকতে, এই পর্যস্ত। হিতীয়তঃ, এদেশে সংস্কৃত গ্রচলনের যুগেও আপামর 
জনসাধারণ যেমন সংস্কতে কথা বলতো না, তেমনি একালেও সংস্কৃত চালু 
হ'লে পঞ্চাশ কোটি মানুষই সংস্কৃতজ বনে যাবে না। তাহলে জনসাধারণের 
ভাষাকি হবে? ছু'শো বছষের ইংরেজী শিক্ষার ফলেও দেখা গেছে, মাত্র 
কিছু মংখ)ক শিক্ষিত লোকই ইংরেজীতে কথাবার্তা বলতে পায়ে, বাকী 
অখপিত জনসাধারণ চিরকালের একই অবস্থায় আছে । তাদের মধো হাজাগ্গ 
রকমের ভাষা। সকলকে সব ভাষায় কখা! বোঝানো যায় না। তা যি হয়, 
তষে জাতীয় ভাষা কী হওয়া উচিত? জাতীঙ্ব ভাষা অর্থে বুঝযোঁ-.বে ভাষায় 
এখেশৈ সক মানুষ সমান আত্যন্ত। সে ভাষা কি বসত হয়! জনাব ? 
ঘুরে চাঁমী, কুলি, ধাউড়, মুটে বাকোঁচমান কি বস্তি কথা বরাতে দক্ষ 
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হবে? এদিক থেকে তিস্তা ক'রলে মনে হবে--এ যুগে জাতীয় ভাষার ক্ষেতে 
সংস্কতের ভাবন৷ নিতাস্তই অবৈজ্ঞানিক ভাবনা । এখানে হিন্দৃস্থানী ভাষা 
বরং ভ্রুত কার্ধকরী হ'তে পারে; কারণ এর বীজ আগে থেকেই আপামর 
জনসাধারণের মনে উপ্ত হয়ে আছে। তাকে কেবল বিজ্ঞানসম্মত রূপ দেওয়া 
সাপেক্ষ এই ষা। 
কিন্তু এখানেও আমাদের সকল চিস্তার নিষ্পত্তি হ'য়ে যাবার কারণ নেই। 
কেননা, ত্রিভাষায় মধ্যে ঘি সংস্কৃত না আসে, তবে সংস্কৃতির ভবিষ্যৎ কি 
বাভাবে ? এ ভাষা কি ভারতবর্ষ থেকে তবে একেবারেই লু হয়ে যাবে ? মূল 
ংস্কৃত থেকেই ভারতীয় ভাষার জন্ম। সংস্কৃতের যে অতুল এশ্বর্য এবং ভারতীয় 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে সংস্কৃতির যে অবদান, তা বিস্মৃত হ'লে অমান্ুধষিকতার 
পরিচয় দেওয়া! হবে। তাকে বাচানোই হবে আমাদের জাতীয় নীতি। 
এদিকে সচেতন থেকে আমরা এভাবে গোটা বিষয়টাকে ভাবতে পারি, 
ফেমন-_স্কুলের প্রথম পর্যায়ে হিন্দুস্থানী এবং দ্বিতীয় পর্যায়ে এচ্ছিকভাবে সংস্কৃত 
পডাবার ব্যবস্থা করতে হবে। তাতে স্কুল-শিক্ষার্থীরা মোটামুটি এই 
উভয় ভাষাতেই অভ্যন্ত হয়ে উঠবে। কলেজের উচ্চতর শিক্ষার ক্ষেত্রে 
তাদের কাছে এই ছুটে। ভাষাই স্পেশাঙ্গ ল্যাঞ্নুয়েজ হিসেবে খোলা থাকবে, 
যে যে-ভাষা নিয়ে চর্চা করতে চায়, সে সেই ভাষাই নেবে। স্কুলে এমন 
বনু বই ছাত্রদের উপর চাপিয়ে দেওয়া] হয়--যার বিষয়বন্ত তাদের ভবিষ্যুৎ” 
জীবনগঠনে খুব একট। কান্দে আসে না। এ জাতীর বই বঙ্জিত হ'লে গ্রথম 
থেকে ধষ্ঠ শ্রেণী পযন্ত হিন্দুম্থানী এবং সপ্তম শ্রেণী থেকে এচ্ছিকভাবে সংস্কৃত 
পড়ায় তাদের অন্রবিধে হবে না। আপাততঃ মনে হ'তে পায়ে যে, এতে স্কুলে 
ভ্রিভাবার ক্ষেত্রে ছাজ্রদের মোটামুটি চারটি ভাষ। আয়ত্ত ক'রতে হবে, কিন্তু 
আসলে ভ্িভাষাই গঈড়াচ্ছে। এইভাবের চিন্তার মধ্য দিয়ে আমরা ভাষা, 
সমস্যার একট] ন্যায়সঙ্গত ও যুক্তিসম্মত সমাধান ভ্রত খুঁজে পেতে পারি। 
ইংরেজী যেমন আছে, তেমনি থাকবে, এবং প্রাদেশিক ভাষাও প্রদ্দেশগতভাবে 
সকল কার্ধে ব্যবহ্থত ধাকবে। তা নিয়ে কারুর মনে কোনোকালেই ফোনে 
কুষ্ঠ জাগবে না। 


॥ সমাজে ব্যক্তি-বিবর্তন ও ব্যক্তি-স্বাতন্্র্য ॥ 
ব্যক্তি-বিবর্তন 


পদার্থ (0280661) এবং আত্মা (51130 হচ্ছে পূর্ণ বাস্তবত;-_যা এককজ্রে 
গতির মধ্যে বিরা কবে । এর! চিরস্তনরূপে গতিশীল এবং এদের পরিবর্তন 
ন্ঘমূলক। ইন্জিয়ান্তভূতিতে এবং কৃত্রিমন্ূপে য'দও পদার্থ অন্ভবধোগ্য, কিন্ত 
যনের ধিক থেকে আত্ম গভীরভাবে বিকাশমান-যার গতির মধ্যে অসিত 
আন্দোলিত হয়ে ওঠে। যখন পদার্থ পরিবতিত হয়, তখন তার সর্বশেষ্ঠ 
গ্ণরূপে এবং এই গুণগত পরিবর্তনের উৎপন্ন বিষয়রূপে আত্মা প্রকাশিত হয়। 
যখন কোনে য্যক্তিবিশেষের প্রতি একে প্রয়োগ কর হয়, তখন দেহ ও আত্মা 
এককঅ-বি শিষ্টরূপে দেখ! দেয়। 
মানুষ হচ্ছে পদ্দার্থবিষয়ক মানসিক চিত্র, এবং এই মানসিক রূপটি হচ্ছে 
শারীরিক বিষয়ের উৎপন্ন । এইক্পে শারীরিক দিকটি মানসিক রূপের চাইতে 
পুথক নয়, এবং এর দ্বারা বহুল পরিমাণে নির্ধারিত । শরীর উতৎকর্ষলাভ 
করলেই তবে মন উপস্থিত হয়। যখন মন (মানসিক দেহ) স্ষ্টি হয়, তখন 
শারীরিক আকার নির্ধারিত করে। মানসিক দেহের উন্নতি হচ্ছে বুদ্ধিগত 
এবং আত্ম। সংক্রান্ত বিষয়ে ইন্জিয়ান্ুডৃতি। 
পদার্থের প্রতিটি পরিবর্তন উচ্চতর গুণগত পরিবর্তনের দিকে । এর প্রতিটি 
আন্দোলন আতা আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত। আত্মার আন্দোলন গুণগত 
পরিবর্তনক্ূপে উচ্চতর পদার্থের মধ্যে প্রকাশমান হয়। মানবদেহ বিশেষরপে 
উদ্ত পদার্থ । যধন শগগীর উন্নত হয়, তখন সে নিজে নিজের সন্বদ্ধে সচেতন হয়ে 
থাকে। এই সচেতনতা ক্রমে উৎকর্ষ লাভ করে এবং আত্মার সন্ধান পাওয়। 
যায়। চেতনাব গুণগত পরিবর্তন হচ্ছে “আত্ম, আর অতি উন্নত পদার্থের 
ধন হচ্ছে 'দেই'। 
এইরূণে মানবজীবনে এবং চেতনশীল ব্যবহারে পদ্ধার্থের তুলনায় পৃথক 
'হয়ে আত্মার আন্দোলন প্রকাশ পায়। চেতনার উন্নতিতে দাত্সা হচ্ছে 
বাস্তবতা এবং এইরূপে আত্মিক অস্তিত্ব অনুভব করা যায়। অন্থিত্বে পরিপূর্ণ 
চেতনা হচ্ছে অহংাব। চেতনার উচ্চতম গুণগত পরিবর্তন হচ্ছে আত্মিক 
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ব্যক্তিত্ব। আত্মিক ব্যক্তিত্ব হচ্ছে অহংভাবের সর্বশেষ সংযুক্তি সাধন এবং 
সাষঘাজিক ও প্রারৃতিক পরিবেশে গুণগত জীবনের সর্বোচয স্তর । অহংভাব 
বিশেষভাবে বাচবার তাগিদে এবং যে চুক্তিবন্ৃতার দ্বার মানুষ অন্থান্ত মানুষের 
সংস্পর্শে আসে, তাকে পূর্ণকূপ দান ক'রতে দৈভিক এবং প্রাকৃতিক পরিবেশের 
প্রয়োজনীয়ত অনম্বীকার্ধ । এর ফলে একটি সামাজিক পরিবেশ মানবজীবনের 
মাঁননির্ধারকরূপে স্থষ্টি হ্য়। চুক্তিবদ্ধতার পূর্ণত] ₹চ্ছে জীবনের বাস্তব উপায়গুলর 
উৎপাদন এবং তার যথাযথ বিতরণ। ক্রমে অহংভাবের সচেতনতা! স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে। যখন বিরাট গণসমাজ তাদের মধ্যে অহংভাবেতর অস্তিত্ব সম্বন্ধে সচেতন 
হফ, তখন তার! নিজেদের প্রতিক্ষেপণ ক'রে জীবনের উন্নততর অবস্থার জন্য 
আন্দোলন আরস্ভ কবে। সমাজবাদের আন্দোলন হচ্ছে বিরাট গণজীবনের 
সেই অহংডাবের আক্ষেপণ- যারা! সাধারণতঃ নিজেদের উন্নতি সাধনের 
হ্যোগগুলি থেকে বঞ্চিত । স্ৃতরাং সমাজতন্ত্রের আন্দোলন উত্িহাসের দিক 
থেকে প্রষ্মোজনীয় এবং মানবসমাজের পুগতির জন্য শুভগ্রদ | 

দৈনন্দিন জীবনযাত্রা গ্রণালীতে মানুষ সাধারণতঃ প্রাকৃতিক এবং সামান্ধিক 
পরিবেশের ছারা গ্রভাবান্বিত হয় এবং একই সঙ্গে সে এই পরিবেশকে 
পরিচালিত ৭ করে। জীবনযা্রার জন্য গ্ররুতির সন্গ দৈনন্দিন সংযে!গে তার 
পরিবর্তন হয এবং প্রাকৃতিক পরিবেশের বূপাস্থর সাধিত হয়। পারস্পরিক 
ইচ্ছা প্রবৃত্তির দ্বাঝ1] মানুষ প্ররুতির সে একতত্রত হয়ে প্রাকৃতিক শক্তিগুলির 
সঙ্গে সামপ্রস্ত সাধন ক'রে থাকে । যার? গুণগত পরিবর্তনের উত্তজশিখবে 
আরোহণ করেছেন, এইবপ ব্যক্তিদের মধ্যে বৈজ্ঞানিক এবং কতিপয় 
ব্যক্তিবিশেষের ক্ষেত্রে এই সামঞ্জস্ত লাভ কর! সম্ভব হয়। যখন বিরাট 
গণমানস জীবনের বাস্তব উপায়গুলিকে উন্নত করবার জন্য পরিপূর্ণরূপে সচেতন 
হয়, এবং মানসিক উন্নতি বিধানের জন্য যুক্তিযুক্ত জীবনলাভ ক'রবার উদ্দেশ্থে 
ঈড়ায়, তখন গ্রধানতঃ বিজ্ঞান ব্যবহৃত হয়। 

মানবজীবনের মান উন্নত করবার উদ্দেশে বিজ্ঞানের এই প্রয়োগ 
বাণ্তবতার ক্ষেত্রে এবং ব্যবহীরিক দিক থেকে প্রকৃতির সঙ্গে সমাজের এীক্য 
সাধন করেছে, এবং মান্ৃষকে সক্ষম ক'রে প্রাকৃতিক শক্তিগুলিকে গঠনমূলক-, 
ভাবে লাভ করবার আভিলাধী হচ্ছে। প্রতিটি ব্যক্তি প্ররুতির জে সৌসাদৃশ্য 
স্বাপন ক'রে চলে । এই ভাবে মানবতা প্রকৃতির সঙ্গে সামগ্তন্ত বিধান করে? 


ই সমাজ-দাহিত্য-সংস্কৃতি 


একজিত হয় এবং সমাজ গ্রক্তির সঙ্গে এক হয়ে যায়। সমাজতন্ত্র হচ্ছে 
সমাজোন্য়নের বিশেষ ত্যর--যার মধ্যে সমাজ ও প্রকৃতির এঁক্য পর্রিপূর্ণতা 
লাভ করে। সমাজের ধনতাক্ত্রিক স্তর অধিক সংখ্যক গণমানসকে জীবনের 
যথাযোগ্য উপাদান থেকে বঞ্চিত করে১জনতার সামঞ্জস্য বিধানে এবং সমাজ ও 
প্রকৃতির একা সাধনে এক বিরাট বাধাম্বরূপ হ'য়ে দাড়ায়। 

যখন সমাঞ্জ সমাজতান্ত্রিক ধাপে পৌছায় এবং সমাজ ও প্রকৃতির এঁক্য- 
নাধন পরিপূর্ণতা লাভ করেঃ তখন অহংভাব জীবনযাক্রার স্থযোগসমূহের প্রতি 
প্রতিক্রিয়া ঘটায় এবং বিপুল গণজীবনের চেতনশীল উন্নতিতে এক সংযোগ 
সাধন করে । আহংভাব এবং জীবনযাত্রার স্থযোগপমূহের প্রতিক্রিয়া! থেকে যে 
সংযোগ সাধিত হয়, তা হচ্ছে আত্মিক ব্যক্তিত্ব। মানুষ তখন জীবনের এমন 
এক স্তরে প্রবেশ করে-যেখানে অহংভাব আত্মিকশক্তির উন্নতি সাধন করে 
এবং সামা ক পরিবেশ নির্ধারণ করে ও পরস্পর পরিবতিত হয়। ক্রমে এক 
সগুণ ভাবের মধ্যে এসে তার অহমিক। বিদূরিত হয়, আত্মার উন্নততর প্রকাশ 
ঘটে এবং সমাজ ও প্রকৃতির সঙ্গে সে অধিকতর ব্ূপে একত্রিত হয়। এইরূপে 
সমাজতন্ত্রের মধ্যে অহংভাব নিজেকে চুড়াস্তরূপে দান করবার অবস্থাগুলি খুজে 
পায়। সমাঁজবাদ নিজেকে সমাজের সামাবাদী স্তরে বূপাস্তরিত করে; খন 
অহঙ্কার লোপ পান, গণজীবন তখন আত্মিক ব্যক্তিত্বে উত্ধদ্বহয়। সমাজবাদ 
থেকে সাম্যবাদে রূপান্তর উৎপাদন শক্তর বিশেষ স্তর নয়, অধিকস্ত জন- 
সাধারণের মানসিক উন্নতির একটি বিশিষ্ট পর্যায়। 

এই ফ্বন্বমূলক পদ্ধতিতে প্রকৃতি এবং সমাঞ্জের পৃথকিকরণ গ্রবৃত্তি হ'তে 
প্রকৃতি এবং সমাঞ্জের মধ্যে সাদৃশ্ের দিকে মানুষের ধারণাগুলি সাধারণতঃ 
রূপান্তরিত হয়ে থাকে। এই সাদৃশ্ত সমাজ এবং প্রকৃতির সামগ্রিকতার 
মধ্যেও মানুষের একীভূত ভাবরাজেযে বিরাজ করে এবং বেচে থাকে । সমাজ 
এবং মান্ষের মানসিক দিক থেকে এই একীদ্ভৃত ভাব হচ্ছে আত্মার সবোচ্য 
গুণগত পরিবর্তন-প্রকৃতি। আত্মার এবং চরম বাস্তবতার দিক থেকে মার্বভৌম 
এঁক্য হচ্ছে উচ্চতম গুণগত পরিবর্তন | এক নির্ভর করে চরম সত্য এবং 
চরম মৃল্যের গুণাবলীর উপরে। যেমন সমাজ পরিবর্তনশীল, মুলযবে!ধ 
নিক়্তর হতে উচ্চতর দিকে, জ্ঞানের দিক থেকে মনের দিকে, বাস্তবতার 
দিক থেকে আত্মশক্তির দিকে এবং বর্তমান থেকে চরম়তার দিকে পরিবতিত 


সমাজে ব্যক্তি-বিবর্তন ও ব্যক্তি-প্বাতস্তরয ২১ 


হয়, তেমূনি সত্যের ধারণাও নিয়তর দিক হতে উচ্চতর দিকে, আপেক্ষিকতার 
দিক থেকে চরমতার দিকে এবং ক্ষণস্থায়ী থেকে স্থিতিশীলতার দিকে 
পরিবতিত হয়। 

মমাজের প্রতিটি পরিবর্তনশীল দিকে সত্য এবং মুল্য আপেক্ষিক | এই 
আপেক্ষিক সত্য এবং মৃল্যগুলি সমাজকে এগিয়ে নিয়ে যায়ঃ এবং চরম সত্যের 
ও চরম মূল্যের উচ্চতর পরিবর্তন সাধন করে। 

চরম এঁক্য সর্বোচ্যতম দবন্বমূলক প্রগতি,পরিপূর্ণ এক্য মানবজাতির উন্নতির 
পরিপৃণ স্তর । চরম এঁক্য হচ্ছে গুণগত সংযুক্তি সাধন, সমাজের গ্রতিটি 
সুরের মধ্যে সর্ধদা সঞ্চারমান। চরুম এঁক্য এবং মৃল্যও জীবনের প্রতিটি 
দিকে সঞ্চরণশীল এবং গুণগত সংযোগবূপে উপস্থিত। সমগ্র ইতিহাসে গুণের 
সংযোগাবলী সমাজের প্রতিটি পরিবর্তনের মুখে উপস্থিত হয়। সুতরাং 
যানবজন্ম এবং প্রগতি হচ্ছে আত্মিক ব্যক্তিত্তে উন্নতি । মানুষ তার নিজেরই 
প্রয়োজনে স্থত্ি করে গুড জীবনযাত্রা । মান্চয্তত্বের সংগ্রাম হচ্ছে সমাজের 
সেই স্তরের উন্নতির জন্ত-__ধা হুট আত্মিক বিকাশের সম্পৃ পক্ষে । 


ব্যক্তি-ন্বাতন্তর্য 


দিনের স্থৃতীত্র আহ্বান হচ্ছে আমাদের দেশে একচেটিস্া ধনবাদী এবং 
জমিদারী সমাজব্যবস্থার উচ্ছেদ সাধন কর1যা আমাদের নৈতিক এবং 
সাংস্কৃতিক মূল্যাবলীকে খাটিয়ে নিজের মধ্যে অর্থ নৈতিক এবং রাজনৈতিক 
শক্তি পুঞ্জীভূত করে। আত্মোপলব্ধির দিকে প্রতিটি ব্যক্তির-_যাদের লক্ষ্য 
হচ্ছে একতে সাম্রাজ্যবাদী অত্যাচার এবং রাজনীতির আত্ুস্তরিতার বিকুদ্ধে 
দাড়ানো, তাদের--উদ্ভতি এইরূপে যে কোনো দেশেরই সরকারী নীতির 
পরাক্ধয় দাবী করে। বর্তমান সামাজিক অবস্থা এবং আমাদের শাসনতন্ত্র 
ব্যক্তিগত সম্পত্তি স্বীকার করে, এর পবিভ্রতার আশ্বাস দান করে, এবং লক্ষ 
লক্ষ লোককে যথোপযুক্ত অংশ হতে বঞ্চিত করে। লক্ষ লক্ষ মধ্যশ্রেণীর 
লোক, কৃষক এবং কারিগরী বৃত্তিনম্পন্ন ব্যক্তি তাদের স্ব স্ব সম্পতি সংরক্ষণ 
এবং বৃদ্ধি কযতে ভীত। তারা যদিও আত্মবিকাশ চায়, কিন্ধু দারিপ্র্যভারে 
তারা নত, এবং সাংস্কৃতিক উদ্নতিক্ধ জন্ত সময় ও অবসর থেকে বঞ্চিত। 


২২ সমাজ-সা হিত্য-সংস্কৃতি 


আত্মোপলব্ধি আসে স্বাস্থ্যকরকূপে বাচবার তাগিদে । কিন্তু অধিকাংশ সময়েই 
নিব্েকে বাচিয়ে রাখবার জন্য ব্যয় হয়। 

সম্পত্তির উপরে ব্যক্তিগত মালিকানা মানুষকে নীতিজ্ঞানহীন করে, 
আত্মন্লাঘ পুষ্ট করে। এটি একটি ভারম্বরূপ এবং আত্মাকে বাড়তে দেয় না। 
ব্যক্তিগত সম্পত্তি শক্তিকে আচ্ছন্ন কৰে এবং দৃষ্টিশক্তিকে খর্ব করে। ব্যক্তিগত 
সম্পত্তিকে বিলোপসাধণ ক'য়ে মাচষ প্রকৃত সুন্দর, স্বাস্থ্যবান ব্যক্তিস্বাতস্ত্রয 
লাভ করে, মানুষ জীবনকে অপচয় করে না, ক্লান্তিতে এবং বিরক্তভিপুর্ণভাবে 
বিষরান্ুসন্ধান করে ন।| সম্পত্তিতে আসক্তিহীনত। ব্যক্তিত্ববিকাশের পথ সুগম 
করে, যা কোনে একনায়ক তন্ত্র, কতৃত্বপ্রবৃতি অথবা] কোনো বাধাপুণ পদ্ধতির 
মধ্যে সম্ভব হয় না। সমাজবাদে প্রতিটি ব্যক্তি সমাজের সমৃদ্ধি এবং সুখে 
অংশগ্রহণ করে। সমাজবাদ মূল্যবান--কারণ তা মানুষকে ব্/ক্িত্বাতস্ত্যবাদের 
দ্বিকে নিয়ে যায়, উৎপানযক্ত্র এবং তার বিতরণ পদ্ধতিকে সমাজিকরণ করে) 
উত্পাদন সম্বন্ধীয় মমতাকে ত্বরান্বিত করে, শোষক ও শোধিতের সম্থদ্ধকে উচ্ছেদ 
করে, ব্যক্তিগত সম্পর্তিকে সাধারণের সম্পদে পরিণত করে, ইচ্ছাকৃত কাধকে 
এবং সহযোগিতার প্রবুত্তিকে বদলে দিয়ে অর্থলুন্ধ কার্ষে এবং প্রতিযোগিতার 
পক্ষে সমাজবাদ সমাজকে ফিরিয়ে আনে তার সঠিক অবস্থায় পরিপূর্ণ সুস্থ 
যন্ত্রপে । 

লমাঞ্জবাদ সমাঞ্জের প্রতিটি ব্যক্তির বাস্তবন্থথ বিধান করে--যা আতছ্মিক 
কথ শ্বচ্ছন্দ্যের প্রাথমিক সঙ। তা জীবনকে তার সঠিক এবং প্রয়োজনীয় 
পরিবেশ দান করে। লম[জবাদে জীবন মর্বোচ্য সম্পূর্ণতার দিকে উন্নত হয়, 
ব্যক্কিম্বাতন্ত্র বিকশিত হয়। সমাজতান্ত্রিক সমাজের ব্যক্তিম্থাতঙ্থ্যবাদ 
অধিকতর হুন্দর, শ্বকীয় ভাবের চাইতে আরও গভীর । সমাজবাদী সমাজে 
মানুষ নিজেকে তার মধ্যে দেখতে পায় এবং আত্মোপলবি অস্ধসন্জান করে) 
কর্ষের মধ্যে সমাজে বাস করে। সর্ধব্যাপী আত্ম! নিজেকে অপরের মধ্যে 
এবং অপরকে নিজের মধ্যে দর্শন করে। সে সবতোভাবে চিন্তাশীল হয় 
অগ্ঠান্ত ব্যক্তিদের সঙ্গে সামঞ্জন্তট বিধান ক'রে চলে, মানবতাকে ভালোবাসে 
এবং শ্বরের রাজত্ব নিজের অস্তরে উপভোগ করে। 

সমাজবাদে শ্রমিক এবং কৃষক মুক্ত হয়ে নিজেদের উন্নত বোধ করে। সে 
স্বেচ্ছায় এবং শ্বাধীনত।বে উৎপাদনে অংশ গ্রহণ করে। প্রকৃত ব্যক্তিত্ব তার 


সমাজে ব্যক্তি-বিবতওন ও ব্যক্তি-শ্বাঙ্গ্ত্রা ২৬ 


মধ্যে সবল ও ম্বাভাবিক ভাবে বধিত হয়। সেতার কাজে হদয়-মন সন্নিবেশ 
করতে পারে, কাজকে উপভোগ ক'রতে পারে) এবং কাজের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
আশীর্বাদ উপলব্ধি ক'রতে পারে। খন ব্যক্তিম্বাতঙ্গ্যবাদ তার মধ্যে স্বাধীন- 
ভাবে চ'লতে পারে, এবং আত্মিক ব্যক্তিত্বের বাস্তবত্ত। প্রকাশ পায়, তখন সে 
সর্বাপেক্ষা উন্নততর উৎপাদন-শক্তিরূপে ক্ধপাস্তরিত হয়! সে নিজের এবং 
সমাজের জন্ত উৎপাদন করে এবং তার নিজের কাজের মধ্যে আত্মোপল্ধি 
ও সর্বাপেক্ষা বেশী আনন অন্বেষণ কবে । নিজেকে আবৃত ক'রে ফুলের মতো 
সে তখন জন্মপাভ করে । সকল বিধয় তার নিকট জ্ঞাত। সে অপরকে 
জ্ঞান দান ক'রতে ষায় না অথবা অপরকে তার শিজের ইচ্ছান্চষায়ী বাচতে 
বলে না। সে প্রকৃত জ্ঞান জাভ করে। যখন আম্মঙ্জাঘাবিরোধী, তখন 
অহংভাবের উর্ধ্রে ব্যক্তিন্বা তঙ্ত্যবাদ স্বাধীনভাবে চল্‌্তে পানে, কর্তৃত্বের প্রয়োগ 
কৃজ্রমকূপ লাভ করে উৎপাদন এবং বিতরণে । নরনারীর গুণাবলী সমভাবে 
একত্রিত হয়ে অভূতপূবরূপে পারস্পরিক চম্বন্ধে আবদ্ধ হয় এবং সমাজকে সাম্য- 
বাদের দিকে পরচালিত করে। ব্যক্ভিম্বাতঙ্র্যবাদ আত্মিক ব্যক্তিত্বের মধ্যে 
জন্মলাভ করে । আত্মিক ব্যক্তিত্ব গুতিটি নরনারীর মধ্যে আত্মিক চেতনার 
বিপদ ঘটায়। সাম্যবাদী চেতন! প্রত্যেককে অহংভাবের মধ্যে এবং আত্ম- 
্লাঘার মধ্যে নেমে যেতে প্রতিহত করে। আত্মিক ব্যক্তিত্ব প্রত্যেককে নিদেশ 
দেয় তাকে তার সর্বশ্রেঠ শক্তি ধিতে এবং তার প্রয়োজ্নীয়তাকে গ্রহণ 
ক'রতে। যখন আত্মিক ব্যক্তিত্ব প্রত্যেকের মধ্যে পন্িপূর্ণকধপে জন্মায় এবং 
নিদেশক রূপ ধারণ করে, তখন রাষ্টপতিত্ব রূপ পায়। সমাজের সমাজবাদী 
ধাপে রাষ্ট্রের কাজ হচ্ছে শুধুমাত্র সমাঞ্বাদী অর্থনৈতিক ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠা 
করা নয়, অধিকস্ত মানুষ ও সমাঞ্জের মধ্যে যে শক্তিশালী সর্বব্যাপী আত্মিক- 
শক্তি লুক্কবাযিত আছে, তাদের মানসিক উন্নতির নিশ্চয়তা দান কর]। 

যদি সমাজবাদী সরকার আত্মিক বিকাশের মানসিক উন্নতিবিধানে ব্যথ 
হন্, সেখানে সমাজবাদী সমাজকে সাম্যবাদের দিকে এগিয়ে নিয়ে যাবার 
পরিবর্তে সম।জকে স্থিতশীল করে এবং ক্রমশঃ বাস্্ীয় ধনবাদের দিকে পিছিয়ে 
পড়বার পথ প্রশস্ত করে। সমাজবাদী সমাজের নিশ্চয়তা হচ্ছে অধকতর 
সাংস্কৃতিক উন্নতি এবং আত্মিক বিকাশ || 


॥ ভারতীয় সংস্কতি-চেতলায় মিলনের সুর ॥ 


নান1 বৈচিত্র্যের মধ্যে এঁক্য হ্ষ্টি, এই হচ্ছে ভারতবর্ষের আসল রূপ। 
পৃথিবীর অগ্যয।গ্তক যে সব দেশ, সেখানে ভারতবর্ষের মতো! এত বৈচিত্র্য 
স্বভাবত?ই চোখে পড়ে না । এধানকার মাটির এমন এক প্রাণঃশীল মাদকত! 
আছে, আর প্রকৃতিতে আছে এমন এক অপূর্ব বর্ণরাগ-- যা অত্যন্ত সহজেই 
ভারতবাসীকে একটি বিশেষ নুরের ইন্দ্রজালে আচ্ছন্ন ক'রে রাখে । কলে 
পৃথিবীর অন্যান্য জাতি যখন যুদ্ধবি গ্রহ, সমুদ্রশীদন, নান! দিগিজয় বা অন্গরূপ 
কোনে বিষয় নিয়ে প্রমত্ত হয়ে ওঠে, ভারতবর্ষ তখন মিলন ও এক্যের বাণী 
শুনিয়ে পৃথিবীবাসীকে মানবিকতাবোধে সহজ ও হ্বন্দর হয়ে উঠতে বলে। 
কারণ, ভারতবর্ধ চিরকাল জানে-_ বিদ্রোহ শুধু নিজের অগ্নিতেই নিজে দগ্ধ হয় 
না, অপরকেও দগ্ধ করে। মহাভারতকার কুরুবংশের দুর্যোধন বা দুঃশাসন 
চরিজ্রকে যেভাবে একেছেন, তার মধ্যে আমর] একথার যথেষ্ঠ উদাহরণ খুঁজে 
পাই, তেমনি ধর্মীয় এক্যবিদায়করবূপে আমাদের কাছে প্রতিভাত হন 
পাণগুবা গ্র্জ যুধিট্টির । মহাঙারতের যে মূল বাণী ধর্ম এবং ধর্মের মধ্য দিযে 
এঁক্যসাধন, যুধিষ্টির হচ্ছেন তার সার্থক প্রতীক । 

দ্রাবিড় সভ্যতার পর সে যুগে আর্ষেরা যখন শিক্ষা ও সংস্কৃতির অনেকখানি 
পথ অতিক্রম ক'রে এসে নগরপত্তনে ও পরিবার গঠনে মনোনিধেশ করলো, 
তার মধ্যে মুখ্যতঃ ছিল বনুজনহিতায় মিলনের উৎ্স। আধভারতের এই 
প্রস্ততিকালের কাব্য যহাভারত। কৃষ্ণছৈপায়ন ব্যাসদেবের লক্ষ্য ছিল এই 
মহাকাব্যের মধা দিয়ে বিপুল বিরাট ভারতীয় সমাজ-মানসকে শিক্ষায় আদর্শে 
ও ধর্মের পথে এক মিলনমালায় গ্রস্থীবন্ধ ক'রে একটি হুনমঞ্জস ক্ধুপ 
দেওয়া। 

বেদের দশম মগ্ডলেও এই মিলনের কথাই বলা হয়েছে । বল! হয়েছে. 
'সংগদ্ছধবং সংবদদ্ধং সংবে! মনাংসি জানতাম”, অর্থাৎ--“একজ্রে চলো!) একজে 
বলো, তোমাদের মন ও চিন্তা এক হোক ।' আন্যাত্র বলা হয়েছে--সমতভূতা 
লমত্বং যোগ ।” এই বাণীর মধ্যেই বিপুল পৃথিবীর এঁক্য নিহিত রয়েছে। 
রধীন্রনাথ যে বললেন-_ 


ভারতীয় সংস্কৃতি-চেতনায় মিলনের সুর ২৫ 


“বিশ্বনাথে যোগে যেথায় বিহারে? 
সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারও,-- 


এখানে এ একই এঁক্য, 8 একই মিলনের বাণী বিধৃত। স্থান ভিন্ন, কাল 
ভিন্ন, লক্ষ্য ভিন্ন, অথচ সব কিছু মিলিয়ে এক অভিন্ন অবিভাজ্য প্রকাশ। 
দেবতার কথ' উহ্য রেখে মানুষের জগৎ যেখানে বস্তবাদের খাডা পাহাডে 
উদ্যত, সেখানে মানুষে মানষে একাগত মমত থেকেই তো সম্প্রীতির জন্ম! 
এই প্রীতি ভাবগত প্রীতি, মনে মুখে ছু'বকম থেকে আইনগত মিলন নয় 
মানসিক গ্রীতির বন্ধনগত মিপন। এই বন্ধনের মূল উৎস রয়েছে ভারতবধে 
__ভারতীয় সাংস্কৃতিক চেতন'য়। 


বৌদ্ধযুগে যে নধ সভ্যতার জন্ম হলো, তার মূল উৎস ছিলেন বুদ্ধদেব 
নিজে । তিনি শুধু ব্যক্তিগত সাধণার ছার] পরিনিবাণের পথই থোজেননি, 
সেই সঙ্গে পরিত্রাণের পথও ক'রে দিয়ে গেলেন মানুবের জন্য । সেই পরিত্রাণের 
পথ হচ্ছে দুঃখের অন্ধকার পেরিয়ে আলোর একোর পথ। তিনি বললেন-_ 
যেমন রাশি রাশিফুল দিয়ে স্বন্দর এক ছড়া মাল] গাথা যেতে পারে। তেমনি 
অগণিত মানুষের শুভ মিলনে পুথ্থব'তে অনেক মহৎ কাজ স'সাধিত হতে 
পারে। তার এই বক্তব্যের মুল লক্ষ্যই হলো মানধ। মানুষে মানুষে মিলন 
যত দৃঢ় হবে, পৃথিবী তত সুন্দর হবে। এমাম্ষ নিশ্চয়ই জলা বা ঘাতক 
নয়। এ মানুষ মযতায় ৪ করুণায় পবিত্র। তাদের উদ্েশোই বুদ্ধদেব 
বললেন, 'আত্মদীপে! ভব+, অর্থাৎ_“নিজেকে আলোকবতিকা তৈরী করো, 
আর সেই সঙ্গে বললেন £ “আব্রহ্ধ মৈঙী স্থাপন করে! । ক্রোধকে অক্রোধ 
দ্বার! জয় করে, অন্যায়কে ন্যায়ের দ্বারা পরিশোধন করো, ভালোবাসো-- 
মানুষকে ভালোবেসে বিশ্বকে ভালোবাসো ।? 

এই বাণী সেদিন শুধু ভারতে নয়, সমগ্র এশিয়া ও ইউরোপকে গিয়েও 
নাডা দিয়েছিল। দমগ্র এশিয়া মহাদেশ এসে শরণ নিল বুদ্ধের, বৌদ্ধবাছে , 
তরে গেল সার। এশিয়াখণ্ড। চীন থেকে এলেন ফ1-হিয়ান, হিউ-এন-সাং 
আর ইট্‌সিং বৃদ্ধের এই অমৃত বাণীকে বহন ক'রে নিতে । আজকের যুদ্ধবাদী 
চীনের দিকে তাকিয়ে সেদিনের ইতিহাসকে উপলব্ধি কর] যাবেনা । সেদিন 
লার1 এশিয়ার যে শ্রমণ-সঙগীত জেগে উঠেছিল, তা হচ্ছে 'বুধং শরণং গচ্্ামি। 


২৬ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


কোটি কোটি মানুষের এমন অদ্ভুত মিপন পৃথিবীর ইতিহাসে আত্ম কোথাও 
দেখা যায়নি । 

হিন্দু সংস্কৃতির পুনরুজ্জীবনের গ্রভ।বে যখন শঙ্করাচার্ধকে কেন্দ্র করে এদেশ 
থেকে বৌদ্ধবাদ খণ্ডিত হ'তে সুরু ভলো, তখনও এখানকার দর্শনে মিলনের বানী 
বিরল রইল ন|। হিন্দু রাজার্দের থেকে শুরু ক'রে সাধারণ মানুষ পর্স্ত 
প্রতিটি স্তরে এঁক্য বিধানের মাদ্যমে জনজীবন সংগঠিত করবার প্রয়াস চলছিল 
সমানভাবে । এই প্রসঙ্গে যুগ-চেতনার বিষয়টিকেও ভূলে থাকলে চলবে না। 
এক একটি যুগের মধ্য দিয়ে মাসুমের যে-জীবনযাত্রা নতৃন ক'রে গডে ওঠে, তার 
মূলেও থাকে বহু অতীতের এঁতিহ্া। দেই জীবন-প্রবহ থেকেই আমরা 
এঁক্যন্থু্ আবিষ্কার করার প্রয়াস পাই। হিন্ব-সংস্কৃতি পুনরুজ্জীবনের যুগেও 
এই স্থত্তরের সার্থকতা আমাদের ইতিহাসবদ্ধ হয়ে আছে। 

কিন্ত তাই ব'লে বলবো না যে মোঘল যুগে এসে ভারতবর্ষ এই এঁক্যধার! 
থেকে বিষুক্ত ইয়ে পডেছিল। মোঘল যুগের ইতিহাসে বহু উত্থান-পতন, খুন- 
জখম আর যুদ্ধ-বিদ্রোহ দেখা দিলে ৪ সে-যুগের শিল্পে ও সঙ্গীতে এমন মিলনের 
স্থর বেজে উঠতে শোন। গেল-_যা ইতিভাসের পাতাকে উজ্ভ্রল ক'রে রেখেছে । 

আমাদের মধ্যযুগীয় সাধক সম্প্রদায়ের জীবন থেকে এই এঁক্যন্ুত্র আরও 
বড ক'রে পাই। তার। যে সাধন। ক'রে গেছেন, তার মধ্যে মান্তযের জন্কোে 
মাছষের দরজাই খুলে দিয়ে গেছেন বিশেষ ক'রে। ভারতের যে বাউল 
সম্প্রদায় ঘরের বন্ধন চুকিয়ে দিয়ে পথে পথে গান গেয়ে ফিরেছে, সেই গানের 
মূল সথরটিই হচ্ছে মিলনের স্বর ।--“মামি কোথায় পাবে! তারে, আমার মনের 
মান্থষ যে রে”: এখানে মানুষ থেকে ভাব ক্রমে অতিমানুষে গিয়ে পৌছেচে। 
মাস্ষের সঙ্গে মিলনের মধ্য দি্বেই যে জীবন-দেবতার সঙ্গে মিলন! বাউলদের 
মতো এতবড় দর্শন পৃথিবীর কোনো সাহিত্যে কখনও পরিবেশিত হয়নি । 
আমাদের লোকসাহিত্য ও লোকসঙজীতের মধ্যেও এই সরেরই বিশেষ প্রাধান্ত। 
নদীর বুকে নৌকো ভাসিয়ে কিনব চষা ক্ষেতে লাঙল চালাতে চালাতে হিন্দু- 
মুদলমান নিবিশেষে যে-পল্লীসঙ্গীত গেয়ে বেডায়, সেই সঙ্গীত মান্নুষের কাছে 
ষ্নান্থষের সহজ প্রাণেরই আবেদনে পূর্ণ। এইভাবেই জন্ম হ'য়েছে সংস্কৃতির | 

সংস্কৃতির সংজ্ঞা হচ্ছে--বিভিন্ন ভাবধারা, দীবনচর্ষ! এবং আচাব-আচরগের 
লমন্থ় সাধন। জনে জনে আর দেশে দেশে সংযুত্ভি' থেকেই সংস্কৃতি। 


ভারতীয় সংদ্কত চেতনায.মিলনের স্বর ২৭ 


ভারতীয় সংস্কৃতির মূলে বিরাট এঁতিহা রয়েছে, তার কারণ, সমস্বয়বাদকে সে 
বড ক'রে দেখেছে । প্রথম দেখেছে ধমীয় স্থত্রে, তাপ্পর সামাজিক ও দেশীয় 
হত্রে। ভোগবাদের চাইতে ত্যাগব্দ এখানে বড । "তেন ত্যক্তেন তূষ্বিথ। 
--এই হচ্ছে ভারতীয় আদর্শ । ভোগে আসে সমষ্টি থেকে বিচ্ছেদ, ত্যাগের 
হারাই প্রতিটি ব্যক্তি সমগ্টির সঙ্গে গিয়ে মিলিত হয়-যেমন হয় প্রতিটি 
নদী সমুদ্রের সঙ্গে। সমূদ্ত তখন মহাসমুদ্রে পরিণত হয়। মা্ঠষের ক্ষেত্রেও 
তেমনি | ভারতের মর্ধে এই নদী আর সমুদ্রেরই তরঙ্গ । পৃথিবী ষখন ভোগবাদে 
জর্জরিত, ভারত তখন ত্যাগের মন্ত্র দিয়ে মিলনের বাণী শোশায় পৃথিবীকে ; 
পৃথিবীর অমিজ্র ছন্দে মন খন রৌদ্রতপ্ত। ভারতের ।মত্রাক্ষর কাব্যের সুলঙ্গিত 
স্বর তখন বাণীবদ্ধ হ'য়ে মনকে আপনি থেকেই প্রশমিত করে। সেই বাণীর 
নব নব বূপায়ণ লক্ষ্য করি আমরা শ্রচৈতন্য থেকে রামরুফ্,। কেশবচক্জু, 
রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ আর গান্ব'জীর মধ্যে । যে ধর্নুসমন্থয়ের পথ দেখিয়ে 
গেলেন শ্রীচৈতন্ত, তার সেই বৈষ্ণবীয় সহমমিতাকেই আবার নতৃন কারে 
পেলাম রামকৃষ্ণ, কেশবচত্ত্র ও বিবেকানন্দের জীবনসাধনায়। মিলনের 
যাহ্যস্ত্রে তারা এসে নতৃন প্রাণচেতনার সঞ্চার ক'রে গেলেন মাষের 
মধ্যে । কেশবচন্দ্র আনলেন সর্বধর্মসমগয়ে নববিধান, বিবেকানন্দ শোনালেন 
বিশ্বজনমনের এক্যবিধায়ক সুর । দেওয়া-নেওয়ার এই মে বিরাট মিলনঙ্গে 
ভারতবর্ষ, তাকেই লক্ষ্য ক'রে রবীন্দ্রনাথ বল্লেন__ 
“দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে, যাবে ন। ফিরে, 
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ।?**, 


উনিশ শতক ও বিশ শতকের দ্বিতীয় দশক পধস্ত এই মিলন প্রধানত; 
ছিল সংস্কৃতিকেন্দ্রিক । পরবতী অধ্যায়ে এসে তার সঙ্গে বৃহত্বরভাবে যুক্ত 
হয়েছে রাজনীতি । এ সময়ে সর্বজাগতিক ক্ষেত্রে যেমন সনগোহবাদ বড় 
আকারে জেগে উঠেছে, তেমনি অর্থনৈতিক বনিয়াম ভেঙে পণ্ড়ে মান্ছয়ের 
নৈতিক মান একেবারেই নিয্নগামী হয়ে পড়েছে । এখানে ব্যক্তির হ্বাথ 
ব্যক্তিবিশেষে যেভাবে দেখে থাকে, সমষ্টির স্বার্থের ক্ষেত্রে তা নয়। বিশেষ 
ক'রে ভারুতবর্ষের মতে পরিবেশে যেখানে তৃতীয় পক্ষীয় রাজনীতির চালে 
দ্বেশ বিভক্ত হ'তে বাধ্য হয়েছে, সেখানে এককালের মিজ্ঞ অন্নকালের শক্রতে 


২৮ সমাজ-সা হিত্য-সংগকতি 


পরিণত হ'তে বাধ্য । কিন্তু রাজনীতির দাবার চালের এই বাধ্যবাধকতাকে 
ভারতবর্ষ মূলতঃ স্বাভাবিক অন্তরে ম্বীকার ক'রে নিতে পারেনি । তাই বার 
বাধ সে মানুষের স্বাভাবিক জীবনযাত্রার অন্ুপ্রত্তা ও স্থায়ী নিরাপত্তার অস্ত 
শাস্তি ও দেশে দেশে মৈত্রী স্বাপনের উদ্যোগী হয়েছে। রাজনীতির বিচারে 
এর ফল যাই ভোক্‌ না কেণ, লংস্কৃতিক্ষেত্রে তার এই এঁক্যবোধের মূল্যায়ণ 
অসাধারণ। তার এই জাতীর সত্তার বোধ ধার করা নয়, বরং তার আপন 
অনুভবে উচ্ছুত। 

চিরকালের অতিথিবৎসল ভারতবর্ধ আতিথ্যের মধ্য দিয়েই মানুষের 
সঙ্গে আত্মিক সম্পর্ক স্থাপন করেছে। রাজনীতি বা অর্থনীতির তিক্ততায় 
তার মূল প্রাণরস কোথাও শুকিয়ে যায় নি সে বনুর সঙ্গে নিজেকে মেলাতে 
পেরেই ভূমা-হুখ উপলব্ধি করেছে। তার কথা হচ্ছে_ভূমৈব স্খম, নাল্পে 
স্মধমস্তি। ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির অস্তরজ স্থরটিই হচ্ছে এই ভূমার 
সঙ্গে মিলনের হুর । 


॥ রবীন্দ্র-সংস্কতির আলোকে ভারত ও যবদ্বীপ ॥ 


বহিবিশ্ব থেকে রবীন্দ্রনাথ যেমন নানা ভাব-তরঙ্গ এনে ম্বদেশের সাগর- 
বেগায় যৌবনের হিল্লোল স্থষ্টি করেছেন, তেমনি স্বদেশের অপরূপ রূপসম্পদে 
সাজিয়ে তুলেছেন তিনি বৃহত্তর পৃথিবীর ভাবমানসকে। দেখেছেন- মানুষ 
সর্বত্রই এক, মৃঙ্গতঃ সে পৃথক নয়, পার্থক্য শুধু ভৌগোলিক সীমায়, পার্থক্য 
শুধু সংস্কারগত জীবন-চর্ধায়। তাদের মধ্যে যারা একদা ভারতবর্ষের স্পশ 
অন্থুভব করেছে, তারা ভারতীয় নাড়ীর সঙ্গে একত্রে মিশে গিয়ে ভাবত - 
সং্কততিকেই বহন ক'রে নিয়ে গেছে পৃথিবীর বৃহত্তর ভূগোল-রেখার দূর-দৃর 
সীমান্তে । কত শতাব্দী ধ'রে যে একাজ হয়েছে, ইতিহাস তার সব খবর ধারে 
রাখতে পারে নি। কবি তাকে আবিষ্কার করেছেন, ইতিহাসের অতীত 
থেকে উদ্ধার করেছেন সেই প্রাচীন সত্যের ইতিবৃত্ত । 

এমনি একটি আবিষ্কার তার যবদ্বীপ। প্রাচীনতম ভারতবর্ষের পায়ের 
ছাপ বুঝ খুজে পাওয়া গেল এখানকার সাগর আর শিলাবেষ্টিত সোপান- 
শ্রেণীতে । ১৩৩৪ সালের ১লা শ্রাবণ লিখিত এক পত্রে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_- 

“ভারতবর্ষের বিগ্ভা একদিন ভারতবর্ষের বাইরে গিয়েছিল। কিন্ত সেই 
বাইরের লোক তাকে স্বীকার করেছে । তিব্বত, মঙ্গোলীয়, মালযদ্ধী প-- 
সর্বত্র ভারতবধ জ্ঞানধনন বিস্তার করেছিল. মানুষের সঙ্গে মানষের আস্তরিক 
সতঃ)সম্বন্ধের পথ দ্িয়ে। 

“ভারতবর্ষের সেই সবন্তর প্রবেশের ইতিহাসের চিহু দেখবার জন্তে আজ 
আমর] তীর্থষাত্রা করেছি। সেই সঙ্গে এই কথাও দেখবার আছে, সেদিনকার 
ভারতবর্ষের বাণী শুষ্কতা প্রচার করে নি। মানুষের ভিতরকার এশ্বধকে দকল 
দিকে উদ্বোধিত করেছিগ-_স্থাপত্যে ভান্কধে চিত্রে সঙ্গাতে সাহিত্যে । তারই 
চিহ্ন মরুভূমে অপবণ্যে পর্বতে ভ্বীপে ছ্বীপাস্তরে, হুর্গম স্থানে, দুঃসাধ্য কল্পনায় ) 
সপ্্যাসীর যে মঞ্্র মানুষকে রিক্ত করে নগ্ন করে, মানুষের যৌবনকে পঙ্থু করে, 
মানবচিত্রবৃত্তিকে নানাদিকে খর্ব করে, এসে মন্ত্রনয়। এজরাজীর্ণ কশগ্রাণ 
বৃদ্ধের বাণী নয়, এর মধ্যে পরিপূর্ণ প্রাণ বীধবান যৌবনের প্রভাব ।, 

ঘবদ্ধীপযাজ্জায় কবির অন্যতম সঙ্গী ছিলেন অধ্যাপক হুনীতিকৃমার 


৩, সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


চট্রোপাধ্যায়। স্থনীতিকুমারের স্থগভীর দৃষ্টি  তত্বান্সন্ধান প্রবণতা রবীন্দ্রনাথের 
কাজের অনেকখানি সহায়ক হয়েছিল সন্দেহ নেই। আনন্ের সাঙ্গ তাই তিনি 
বলেছিলেন £ “স্ুনীতিকে উপাধি দেওয়া]! উচিত-লিপিবাচস্পতি কিন্বা লিপি- 
সার্বভৌম কিন্বা লিপিচক্রবর্তী।» একথার সার্থক গুমাণ পাওয়া! যাবে স্থনীতি- 
কুমারের “রবীন্দ্র-সঙ্গমে দ্বীপময় ভারত ও শ্যামদেশ? গ্রন্থে । ববীন্দ্রনাথ যেখানে 
শুধু চিঠির মাধ্যমে যবদ্ধীপের খণ্ড খণ্ড চিত্র ও কাব্যের মাধ্যমে তার প্রতি 
অভিনন্দন প্রকাশ করেছেন, সথনীতিকুমার তার গ্রন্তে তত্ব ও তথ্যের কোনে 
দিক বর্জন না ক'রে বিস্তৃত'ভাবে তার এঁতিহাস্ক চিত্র এবেছেন। সেই 
চিত্রের যিনি মৃলকেন্দ্র, তিনি রবীন্দ্রনাথ । 

যবদ্ধীপের মলাক, গিয়ানয়ার, টাইপিউ, বাটাভিয়া, বালি, স্বরবায়?- 
(জাভা )--নরকর্তা-_যোগ্যকতা, বানডুড (ভাগে), বোবোবুছুর, সিয়াম 
প্রভৃতি অঞ্চলেই তিনি গিয়েছেন, দেখেছেন-_ 

'সেদ্দিনকার ভারতবর্ষের সেই আত্মমৃতিধ্যান সমুদ্র পার হয়ে পূর্ব মহা- 
সাগরের এই গ্রদূর দ্বীপপ্রান্তে এমন ক'রে স্থান পেয়েছিল যে, আজ হাজার 
বছর পরেও সেই ধ্যানমঙ্ত্রের আবৃত্তি এখানকার রাজার মুখে ভক্তির স্বরে 
বেঙ্ষে উঠলো], এতে আমার মনে ভারী বিশম্ম লাগলো । এইসব ভৌগোলিক 
নামমাল! এদের মনে আছে বলে নয়, কিন্ত যে প্রাচীন যুগে এই নামমালা 
এখানে উচ্চারিত হয়েছিল, সে যুগে এই উচ্চারণের কী গভীর অর্থ ছিল, 
সেই কথা মনে করে। সে্দিনকার ভারতবর্ষ আপনার এঁকাটিকে কত বড 
আগ্রহের দঙ্গে জানছিল আর সেই জানাটিকে স্থায়ী করবার জনে, ব্যাঞ্ধ করধার 
জন্যে, কিরকম সহজ উপার উদ্ভাবন করেছিল, তা স্প্ বোঝ! গেল আজ এই 
দূর স্বীপে এসে-_যে দ্বীপে ভারতবধ ভুলে গিয়েছে । 

ভারতবর্ষ রামায়ণ, মহাভারত বা! পুরাণোক্ত কাহিনীসমূহও ষে যবহ্ধীপে 
অগ্রচলিত নয়, তারও পরিচয় আছে রবীন্দ্রনাথের এ সময়কার রচনায়। তবে 
উভয়দেশীয় রামায়ণ-মহাভাবতে পার্থক্যও ষে অনেক ক্ষেত্রে প্রবক্তভাবে দেখা 
দিয়েছে, কবির রচনায় তার স্পষ্ট উল্লেখ পাই। গিয়ানয়ার রাজপ্রাসাদ 
থেকে ১৯২১ সালের ১ল1] আগই তিনি রানী মহলানবীশকে যে পত্র লেখেন, 
তাতে তিনি এ বৃত্তান্ত বিভ্তৃতভাবে তুলে ধরেছেন । ইতিহাসের দিক থেকেই 
এখানে ভার বিস্তান্িত উদ্ধৃতি প্রয়োজন । রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন 


ববীঞ্জ সংস্কতর আলোকে ভারত ও যবদ্বীপ ৩১ 


--সেকালের ভারতবর্ষের যা কিছু বাকী আছে, তার থেকে ভারতেব 
তখনকার কালের বিবরণ অনেকটা আন্দাজ করা যায়। এখানে হিন্দুধর্ম 
প্রধানতই টৈব। দুর্গা আছেন, কিন্তু কপালমালিনী লোলবুসন1 উলঙ্গিল্ী 
কালী নেই। কোনো দেবতার কাছে পশ্তবলি এরা জানে না। কিছুকাল 
আগে অশ্বমেধ প্রভৃতি যকত উপলক্ষে পশুবধ হতো, কিন্তু দেবীর কাছে জী বরকত 
ঠনবেছা দেওয়া ভতো না| এব থেকে বোঝা যায়, তখনকার ভারতবধে ব্যাধ- 
শববদের উপান্ত দেবতা উচ্চশ্রেণীর হিন্দুমন্দিরে প্রবেশ ক'রে বত্বাভিমিক্ত 
দেধপূজ! গ্রচার করেন নি। 

“ভার পরে, রামায়ণ মহাভারতের যে সকল পা? এদেশে গুচলিত। 
আমাদের দেশের সঙ্গে তার অনেক গ্রতেদ। যে যেস্থানে এদের পাঠাস্তর। 
তার সমস্তই যে অশুদ্ধ, এমন কথা জোর ক'রে বলা যায় না। এখানকার 
রামায়ণে রাম দীত1 ভাইবোন; সেই ভাইবোনে বিবাহ হয়েছিল। একজন 
ওঙ্গন্দাজ পণ্ডিতের সঙ্গে আমার কথা হচ্ছিল; তিনি বলক্েন, তার মতে এই 
কাহিনীটাই প্রাচীন, পরবতীকাল এই কথাটাকে চাপা দিয়েছে । 

'এই মতটাকে যদি সত্য ব'লে মেনে নেওয়া যায়, তা হলে রামায্ণ- 
মহাভারতের মধ্যে মন্ত কয়েকটি মিল দেখতে পাই। ছুটি কাহিনীরই মূলে 
ছুটি বিবাহ। দুটি বিবাহই জ্াাষপীতি অগ্রুসারে অসংগত | ভাই-বোনে বিবাহ 
বৌদ্ধ ইতিহাসে কোনে' কোনে" জায়গায় শোনা যায়, কিন্তু সেট। আমাদের 
সম্পৃণণ শান্ত্-বিরুদ্ধ । অন্যদিকে এক স্ত্রীকে পাচ ভাইয়ে মিলে বিবাহও 
তেমনি অদ্ভুত ও অশাস্্রীয়। দ্বিতীয় মিল হচ্ছে দুই বিবাহেরই গে।ডায় 
অগ্ত পরীক্ষ।, অথচ সেই পরীক্ষা বিবাহযোগ্যতা প্রসংগে নিরর্থক | তৃতীয় 
মিলস হচ্ছে ছুটি কম্থাই মাঁনবীগভজ্জাত নয়--সীত পৃথিবীর কন্যা, ইলরেখাব 
মুখে কুডিয়ে পাওয়া; কৃষ্ণা যজ্ঞসম্ভবা। চতুর্থ ম্লি হচ্ছে উতয়ন্তরই প্রধান 
নায়কদের রাজ্যচ্যুতি ও স্ত্রীকে নিয়ে বনগমন। পঞ্চম মিল হচ্ছে ছুই 
কাহিনীতেই শত্রর হাতে স্ত্রীর অবমানন| ও মেই অবমাননার প্রতিশোধ । 

“সেইজছো! আমি পূর্বেই অন্যত্র এই মত প্রকাশ করেছি যে, ছুটি বিবাহই 
রূপকমূলকক। রামায়ণের রূপকটি খুবই স্পষ্ট। কৃষির হলবিদারণ রেখাকে 
যদ্দ কোনো রূপ দিতেই হয়, তবে তাকে পৃথিবীর কন্তা বল! যেতে পারে। 
শশ্যাকে যদি নবদুর্বাদলব্যাম রাম ব'লে কল্পন করা যায়, তবে সেই শশ্বাও তো 


৩২ সমাঁজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


পৃথিবীর পুতআ্র। এই জ্বপক অনুসারে উভয়ে ভাই-বোন আর পরস্পর পরিণয়- 
বন্ধনে আবন্ধ। 

'হরধন্থভঙের মধ্যেই রামায়ণের মূল অর্থ। বস্তত সমস্তটাই হরধমুভঙ্গের 
ব্যাপার--সীতাকে গ্রহণ রক্ষণ ও উদ্ধারের জন্যে। আর্ধাবর্তের পূর্ব অংশ 
থেকে ভারতবর্ষের দক্ষিণ প্রান্ত পর্ধস্ত কৃষিকে বহন ক'রে কত্রিয়দের ষে অভিযান 
হয়েছিল, সে সহজে হয়নি; তার পিছনে ঘরে বাইবে মস্ত একটা ছন্দ ছিল। 
সেই এতিহালিক ছন্দের ইতিহাস রামায়ণের মধ্যে নিহিত, অরণ্যের সঙ্গে 
কৃষিক্ষেত্রের ছন্দ । 

“মহাভারতের খাগুববন-দাহনের মধ্যেও এই এতিহাসিক দ্বন্দের আভাস 
পাই। সেও বনের গাছপালা পোন্ডানে নয়, সেদিন বন যে প্রতিকূল মানব- 
শক্তির আশ্রয় ছিল, তাকে ধ্বংস করা । এর বিরুদ্ধে কেবল যে অনার্য ত]। নয়, 
ইন্জ যাদের দেবতা, তারাও ছিলেন। ইন্দ্র বুষ্টি বধণে খাগুবের আগুন 
নেবাবার চেষ্টা করেছিলেন। 

**.ভারতবর্ষে একটা হুন্দ ছিল অরণোর সঙ্গে কৃষিক্ষেত্ের, আর একটা 
বন্দ বেদের ধর্সের সঙ্গে কুষের ধর্মের | লঙ্কা ছিল অনাধশক্তির পুরী, পেইখানে 
আর্ের হলে! জয়; কুরুক্ষেত্র ছিল রুঁঞবিবোধী কৌরবের ক্ষেত্র, সেইখানে 
কৃষ্ণভক্ত পাগুব জয়ী হলেন। সব ইতিহাসেই বাইরের দ্রিকে অক্ন নিয়ে যুদ্ধ, 
আন ভিতরের দিকে তত্ব নিয়ে যুদ্ধ ।--*এক সময়ে ভারতবর্ষে ছুই পক্ষের মধ্যে 
বিরোধ গ্রবল হয়েছিল ; এক পক্ষ বেদমন্ত্রকেই ব্রহ্ম বলতেন, অন্য পক্ষ ব্রহ্মকে 
পত্রমাত্া বলে জেনেছিলেন । বুদ্ধদেব যখ্ধন তার ধরপ্রচার সুক করেন, তার 
পূর্বেই ব্রাঙ্ষণে ক্ষত্রিয় মতের ছন্দ তার পথ অনেকটা পরিষ্কার করে দিয়েছে ।” 

এবকম বিজ্ঞানসম্মত আলোচন এর আগে অন্থত্র কে!থাওড ঘটে নি। এ 
আলোচনার জন্যে এরকম একটি চিঠির উপলক্ষে গিয়ানয়ার রাজ-গ্রাসাদের 
প্রয়োজন ছিলি। অত্যন্ত পরিচিত বিধয়কেও বিস্তারিত করবার জঙ্গে 
পরিবেশের প্রভাব যে কত প্রবল হ'তে পারে, রবীন্দ্রনাথের যবদীপ ভ্রমণ তার 
একটি উল্লেখষোগ্য উদাহরণ । 

" এখানকার জাভার রাজধানী বাটাভিয়! ও বালিম্বীপ মম্পর্কে পুজ্জবধূ 
প্রতিমা দেবীকে লিখিত পত্রে (৩*শৈ আগস্ট, ১৯২৭) তিনি লিখেছেন £ 

»পিনাঙ থেকে জাহাজে চড়ে গুথমে জানার রংজধানী ঝাটাভিয়ায় এসে 


রবীন্দ্র সংস্কৃতির আঙ্গোকে ভারত ও যবদ্ব'প ৩৩ 


পৌছানো গেল। আঞ্জকাল পৃথিবীর সর্বত্রই বড়ো! শহর মাত্রই দেশের শহর 
নয়. কালের শহর। সবাই আধুনিক। সবাই মুখের চেহারায় একই। কেবল 
বেশভৃষার কিছু তফাৎ । আমর] চিৎপুর বিভাগের পরবাসী, বাটাভিয়ায় এসে 
মনে হয় কুষ্ণপক্ষ থেকে শুরুপক্ষে এনুম। হোটেলের খাচায় [চিলেম ধিন 
তিনেক; অভ্যর্থনার ক্রটি হয়শি। বাটাভিয়া থেকে জাহাজে করে 
বালিদ্বীপের দিকে রওন। হলুম | ঘণ্টা] কয়েকের জন্যে স্ুরুবায়া শহরে আমাদের 
নামিয়ে নিলে । এ একটা আধুশিক শহর; জাভার আঙ্গিক নয়, জাভার 
আনুষঙ্গিক । আলাদিনের প্রদীপের মন্ত্রে শহরটাকে নিউজীলগে নিয়ে গিয়ে 
বসিয়ে দিলেও খাপছাড' হয় ন।। পার হযে এলাম বালিহীপে, পেখলেম 
ধরণীর চিরযৌবনা মু্ঠি। এখানে প্রাচীন শতাব্দী নবীন হযে আছে। এখানে 
মাটির উপর অন্নপূর্ণার পাদণীঠ শ্া'মল আন্তরণে দিগন্ত থেকে দিগন্তে বিস্তীর্ণ, 
বনচ্ছান্বার অঙ্বঙগালিত লোকালযগ্চলিতে স্বচ্ছল অবকাশ। সেই অবকাশ 
উৎসবে অন্ু্গানে নিতাই পরিপূর্ণ ।.*ন্গাপানের সঙ্গে এখানকার প্রাকৃতিক 
অবস্থার মিল আছে । জ্ঞাপানেব মতই এখানে দ্বীপটি আয়তনে ছোট, অথচ 
এখানে প্রকৃতির রূপটি বিচি এবং তার সষ্টিশক্তি প)রভাবে উর্বর] । পদে 
পদেই পাহাড ঝরণ। নদী প্রান্তর অন্ণা আগর সরোবর । অথচ দেশটি 
চলাফেরার পঙ্গে সুগম, নদীপর্বতের পবিমাণ ছোটে." জাপানের সঙ্গে এর 
মন্ত একট! তফাৎ। জাপান শীতের দেশ, জাভা] বাজি গরমের েশ।' 

বালি সম্পর্কেই রখীন্্রনাথকে লিখতে গিয়ে কবি লিখেছেন £ 

“বালিঘ্বীপটি ছোট, সইজগ্টেই এর মধ্যে এমন একটি স্সজ্জিত সম্পূর্ণত] | 
গ|ছে-পালায পাহাঙে ঝরণায় মন্দিবে-মৃতিতে কুটীরে ধানখেতে হাটে-বাজারে 
সমন্তটা মিলিয়ে যেন এক। বেখাপ কিছু চোখে ঠেকে না। ওলন্দ।জ 
গভর্নমেন্ট বাইরে থেকে কারখান। ওয়ালাদের এই দ্বীপে আলতে বাধা দিয়েছে? 
মিশনাব্িদেরও এখানে আনাগোন। নেই। এখানে বিদেশীদের জমি কেনা 
সহঞ্জ নয়, এমন কি চাঁষবাসের জন্তেও কিনতে পারে না। করবি মুসলমান, 
গুজরাটের খোজ] মুসলমান, চীনদেশের ব্যাপারীর1 এখানে কেনাবেচা করে 
চারদিকের সঙ্গে স্টো৷বেমিল হয়না। *" এখানে খেতে জলসেচের আর 
চাষবাসের যে বীতিপদ্ধতি সে খুব উৎকৃষ্ট | এরা ফসল যা ফলাক়্' পরিমাণে 
ত। অন্য দেশের চেয়ে অনেক বেশি।' 

১৮ 


৩৪ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


“বালি সম্পর্কে কবির দীর্ঘ কবিতাটিও এই প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
রচনাকাল ১ল। অক্টোবর, ১৯২৭, সায়র জাহাজ | কবি লিখেছেন : 


সাগরজলে সিনান করি সজল এলোচুলে 
বসিয়াছিলে উপল-উপকুলে। 
শিথিল পীতবাস 
মাটির 'পরে কুটিলরেখ। লুটিল চারিপাশ। 
নিরাববণ বক্ষে তব নিরাভরণ দেহে 
চিকন সোনা-লিখন উষা আকিয়া দিল মেহে। 
মকরটুড় মুকুটখানি পরি ললাট *পরে 
ধঙ্গকবান ধরি দখিন করে 
দাডানু বাঞ্বেশী-" 
কহিম্। 'আমি এসেছি পরদেশী ।” 
চমকি ত্রাসে ফ্াডালে উঠি শিলা-আসন ফেলে। 
শুধালে, “কেন এলে ?? 
কহিন্ আমি, রেখে! না ভয় মনে, 
পূজার ফুল তুলিতে চাহি তোমার ফুলবনে ।**" 


কবির 'বোরোবুদুর” শীর্ষক কবিতারটটিও এই প্রসঙ্গে উল্লেখনীয়। এই 
কবিতাটি রচন। করেন তিনি--২৩শে সেপ্টেপ্বর, ১৯২৭। লেখেন-_ 


“সেদিন প্রভাতে স্থর্ধ এই মত উঠেছে অন্বরে, 
অরণ্যের বন্দনমশরে ; 
নীলিম বাপ্পের স্পর্শ লতি 
শৈলশ্রেণী দেখ! দেয় যেন ধরণীর স্বপ্রচ্ছবি। 


তাই আসিঙাছে দিন, 

পীড়িত মানুষ মুক্তিহীন, 
আবার তাহারে 

আসিতে হবে যে তীর্থহাতে 


রবীন্ত্র-সংস্কৃতির আলোকে ভাবত ও যবদীপ ৩৫ 


শুনিবারে 
পাযাপের মৌনতটে যে বাণী রয়েছে চির স্থির *** 
কোলাহল ভেদ করি শত শতাব্দীর 
আকাশে উঠিছে অবিরাম 
অমেন প্রেমের মন্ত্র, 'বুদ্ধের শরণ লইলাম |? 
“বোকোবুছুর" সম্পর্কে বলতে গিয়ে মীর! দেবীকে এক পত্রে রবীক্মনাথ 
লিখেছেন £ 
***যোগ্য থেকে গিয়েছিলুম বোরোবুদুরে ; সেখানে একরাজ্ি কাটিয়ে 

এলুম ।***প্রথমে দেখলুম, মুনড়ুও ব'লে এক জায়গায় একটি ছোট মন্দির । 
ভেঙেচুরে পড়ছিল, সেটাকে এখানকার গভর্ঘেণ্ট সারিয়ে দিয়েছে । গড়নটি 
বেশ লাগলে। দেখতে । [ভিতরে বুদ্ধের তিন ভাবের তিন বিরাট মৃতি। ভব 
হ'য়ে দাড়িয়ে দেখলেম ।**"নিশ্চয় দীর্ঘকাল লেগেছিল এই মন্দির তৈরি হতে; 
কোন একজন মানুষের আমর মধ্যে এব সৃষ্টির সীমা ছিল না। এই মন্দিরকে 
তৈরি করে ভোলবার জন্যে যে প্রবল শ্রদ্ধ! সেটা তখনকার সমস্ত কাল জুডে 
সত/ ছিল।...তারপরে পেদিনের ভাষার উপর, ভাবের উপর ধুলে। চাপা 
পড়লো) সেদিন যা অত্যন্ত সত্য ছিল, তার অর্থ গেল হারিয়ে। ঝর্ণা শুকিয়ে 
গেলে যেমন কেবল পাথরগুলে বেরিয়ে পড়ে, এই সব মন্দির আল্স তেমনি 
একে ঘিরে বে প্রাণের ধান নিরস্ত্র বয়ে যেতো, সে যেমনি দূরে সরে গেল, 
অমনি এর পাথর অব কথা কয় না, এর উপরে সেদিনের প্রাণআ্োতের কেবল 
চিহ্ছগুলি আছে, কিন্তু তার গতি নেই, তাত বাণী নেই। মোটরগাডি চড়ে 
আমর! একদল এলুম দেখতে, কিন্ধ দেখবার আলো কোথায়। মানুষের এই 
কীতি আপনার প্রকাশের জন্তে মানুষের যে দৃষ্টির অপেক্ষা করে, কতকাল 
হ'লে সে লুঠ হয়ে গেছে ।...ছে'জন ওলনাজ পণ্ডিত সমস্ত ভালো ক'রে ব্যাখ্যা 
করধার জগ্ভে আমাদের সঙ্গে ছিলেন । তাদের চরিত্রে পাঙিত্োর সঙ্গে সরল 
হগ্ভতার সশ্মিলন আমার কাছে বড় ভালো লাগলো । সবচেয়ে শ্রদ্ধা হয় 
এদের নিষ্ঠা দেখে। বোবা পাথরগুলোর মুখ থেকে কথা বের করবার জদ্টে 
সমস্ত আয়ু দিয়েছেন। এদের মধ্যে পাণ্ডিত্যের কুপণতা৷ লেশমাত্র নেই...আছে . 
অজঅ দাক্ষিণ্য। ভারতবর্ষের ইতিহাসকে সম্পূর্ণ করে জেনে নেতার জন্তে 
এদেরই গুরু বলে যেনে নিতে হবে। জ্ঞানের প্রতি বিশুদ্ধ নিষ্ঠ। থেকেই এদের 


৩৬ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


এই অধ্যবসায় । ভারতের বিদ্যা, ভারতের ইতিহাস এদের নিকটের জিনিস 
নয়, অথচ এদের সমস্ত জীবনের সাধনার জিনিস। আরও কয়েকজন প্ডিতকে 
দেখেছি। তাদের মধ্যে 9 সহজ নম্রতা দেখে আমার মন আকৃষ্ট হয়েছে) 

এতদ্বাতীত 'পিয়াম" সম্পর্কে কবির ছুটি কবিতার উল্লেখ পাই । একটি 
প্রথম দর্শনে লিখিত, এবং শেষেরটি লিখিত বিদায়কালে, ৩৭ শে আশ্বিন, 
১৩৩৪ | এ বিদায় শুধু সিয়াম (থকে নয়, পুরো যবহ্ীপ থেকে । এ সম্পর্কে 
অমিয় চক্রবর্তীকে লিখিত এক পঞ্জে রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গত জেখেন__ 

“এখানকার দেখাশোনা প্রায় শেব হয়ে এলো। ভারতব্ষের সঙ্গে 
জোড়াতাড়া-দেওয়া এদের লোকধাত্রা দেখে পদে পদে বিস্ময়বোধ হয়েছে। 
রামায়ণ-মহাভারত এখানকার লোকের প্রাণের মধ্যে ষে কিরকম প্রাণনান 
হ'য়ে রয়েছে, সেকথ। পূর্বেই লিখেছি । প্রাপধান বলেই এ জিনিসটা! কোনে 
লিখিত সাহিত্যের সম্পূর্ণ পুনর!বুত্তি নয়। এখানকার মানুষের বহুকালের 
ভাবনা ও কল্পনার ৬িতর দিয়ে তার অনেক বদল হয়ে গেছে। তার প্রধান 
কারণ, মহাভারতকে এরা নিজেদের জীবনযাত্রার প্রয়োজনে গ্রতিদিন ব্যবহার 
করেছে। সংসারের কর্তব্যনীতিকে এনব্রা কোনো শাস্ত্গত উপদেশের মধ্যে 
সঞ্চিত পায়নি, এই ছুই মহাকাব্যের নানা চরিত্রের মধ্যে তারা যেন মৃতিমান। 
ভালোমন্দ নান] শ্রেণীর মানুষকে বিচার করবার মাপকাঠি এই সব চরিভ্রে। 
এইজগ্েই জীবনের গতিবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাদের এই জীবনের সামগ্রীর অনেক 
রকম বদল হয়েছে । কাপে কালে বাঙালী গায়কের মুখে মুখে বিদ্ভাপতি- 
চত্ডীদাসের পদপগ্তর্সি যেমন কপান্তরিও হয়েছে, এও তেমনি 1" 

“আমি মঞ্কুনগর্জো উপাধিধাধী যে বাজার বডির অঞ্দিন্দে বসে লিখি, 
চারিদিকে তার ভিত্তিগাত্রে রামায়ণেব চিত্র রেশমের কাপডের উপর অস্কি 
হুন্দত্ন করে অন্ষিত। অথচ ধর্মে এর মুসলমান । কিন্তু, হিন্দুশান্ত্রের 
দেবদেবীদের বিবরণ এব। তন্ন তন্ন ক'রে জানেন। ভারতবর্ষের প্রাট'ন 
ভূবিববুণের গিরিনদীকে এর] নিজেদের দেশের মধ্যেই গ্রহণ করেছেন। 
বন্কত, সেটাতে কোনো অপরাধ নেই, কেন না! রামায়ণ মহাভারতের নরনারীরা 
ভাবমুতিতে এদের দেশেই বিচরণ করছেন আমাদের দেশে তাদের এমন 
স্রঙ্জনব্যাপী পরিচয় নেই, ৫সথ|নে ক্রিয়াকর্ষে উত্সবে আমোদে ঘরে ঘরে 
তাক। এমন ক'রে বিরাজ করেন না|... 


প্বীন্দ্র-সংগ্কৃতির আলোকে ভারত ও যবদ্ীপ ৩৭ 


তেমনি বখীন্দ্রনাথকে লিখিত আর একটি প্র ( ১৯শে লেপ্টেম্বর ১৯২৭) 
রবীজ্নাথ লিখেছেন-_ 

***পিষমন্দিকই এখানে (যোগ্যকতায়) শ্ধান। [শিবের লানাবিধ 
নাট্যমূদ্রা এখানকার মুতিতে পাওয়া যায়, কিন্তু আমাদের শা তার বিস্তারিত 
সন্ধান পাওয়া! খাচ্ছে না। একটা জিনিস ০৬বে দেখবার খিষয়। শিবকে 
এদেশে গুরু, মহাগুরু বলে অভিহিত করেছে । আমার বিশ্বাস, বুছের গুক্প? 
শিব অধিকার করছিলেন ১ মাঞ্গষকে তিনি মুক্তির এক্ষ। দেন। এখানকার 
শিব নটরাজ, তিনি মহাকাল , অথাৎ সংসাপে যে চলার পবাহ, জগ্মমৃতূযুর যে 
ওঠাপডা, সে তারই নাচের ছন্দে । তিনি ঠ৬রব, কেন ন। তাবু লীলার অঙগই 
হচ্ছে মৃত্যু। আমাদের দেশে একপময়ে শিবকে ভ্রই ভাগ করে এখেছিল। 
একধিকে তিনি অনন্ত, তিনি সম্পণ, স্ভরা” তিনি শিক্রিয়ু, তিনি প্রশান্ত) 
আর একদিকে তারই মধ্যে কাণ্লর ধার! তার পরিখঙণপরম্পরা নিয়ে চলেছে, 
কিছুই চিরদিন থাকচে না, এইখানে মহাধেবেপ তাগুবলীল। কাপাঁব মধ্যে বূপ 
নিষেছে। কিন্তু জ'ভাষ কালীত্র কোনে। পরিচয় নেই। কুষের বৃন্দাবন- 
লীলারও কোনে চিহ্ন দখা যায় ৭'1* এখানকার পণ্ডিতদের মত এই যে, 
জাভানির] ভারতত্ধে গিয়ে অথবা 1৬ার সমাগত ভারতীয়দের কাছ থেকে 
লেকমুখে প্রচিত নানা গল্প শুনেছিশ, সেইগুলোই এখানে রয়ে গেছে। 
অর্থাৎ, সে সময়ে ভারতবর্ষেই নান] স্থংশে নানা গল্পের বৈচিত্র্য ছিল |, 

এমান নানা ঘটন। ও শাগ্ৰীয় বিষববিন্থাস- যা ভাজার হাজার বছর ধরে 
ভারতীয় সংস্কৃতিকে দূর প্র।চ্যে উজ্জ্রপ ক'রে তুলে ধরেছে, তার বৈজ্ঞানিক 
যুভ্তি-বিচার ও শিকল্পসন্মত প্রকাশ হণতেো। এত ম্পঙ্গ অথচ মনোরম দৃশ্াসজ্জায় 
মধুর হয়ে আমাদের চোখে এসে ধর] পড়তে! ন। ব| আমাদের মনকে এসে 
এমনভাবে নাডা দ্রিত না_যদি না জাভ1 থবঘ'পের বিস্তৃত ভৌগোলিক 
পরিবেশে রবীন্দ্রনাথ এমনি ক'রে শিজেকে ছডিয়ে ধিতেন। তার পত্রসাহিত্য 
এক বিশেষতম সষ্টি, এই স্ষ্টির পথেই আমপা পেলাম এমন সব অবরুদ্ধ 
সগতের সন্ধান--ষার প্রবেশপথের সর দবজাটা কবি নিজের হাতে খুলে না 
দিলে আমাদের দৃষ্টিতে বা মননে এসে কোনোকালে তা ধরাই পডতে। না। 
খধন্থীপে গিগে তান যেমন তার ভারতবধকে নতুনভাবে ও নতুন আকারে 
মাবিষ্ষার করোছন, তেমনি তার বিভিন্ন পত্রলাফিত্যোেপ মধ্য দিয়ে যবছীপের 


৬৮ সমাজ-সাহিত্য-সংগৃতি 


নান| তভূমিভাগকে ও তার নিতাদ্দনের আচার-আচরণ-বিশ্বাস-ধর্থ ও 
লৌকিকতাকে তিনি উজ্জল ক'রে তুলেছেন। হাজার লোক হাঙ্ছার বার 
এমনি করে বললেও হয়তো ঠিক বলা হতো না-যেমনটি যেমন হুন্দর ক'রে 
বলেছেন কবি। রবীন্দ্রনাথের নিজের কথা উদ্ধত ক'রেই বলা যায়-- 

'যে কবিকে আমর কবি ব'লে সম্মান ক'রে থাকি, তার প্রতি সম্মানের 
মধ্যে এই সাধুবাদটুকু থাকে যে, তার একলার কথাই আমাদের সকলের 
কথ] ।' 


॥ বিবর্তনের পথে ভারত-জংস্কৃতি ॥ 


*সংস্কৃতি' কথাটি ইংরেজি *0916016' শষের ঠিক পরিপূরক নয়) ত। 
স্বিবিধ অর্থবাচক। তবু তার একটি বিশেষ সংজ্ঞা নিরূপন ক'রে বলা যায-_ 
কোনে! দেশকালবন্ধ নরনারীর মনন কল্পন।, ধ্যান-ধারণ।, চিন্তা-ভাবন? প্রভৃতি 
শুধু ধর্ম-কর্ম। শিল্পকলা আর জ্ঞান-বিজ্ঞানেই আবদ্ধ নয় এবং এদের মধ্যে 
শেষও নয়; জীবনের প্রত্যেকটি কর্মে ও ব্যবহারে, শীলাচরণ ও নন্দিন 
ব্যবহারিক জীবনচর্ধার মধ্যেও তা ব্যক্ত হয় । চট? যেমন সংস্কৃতির লক্ষণ, চা 
বা আচব্রণও তাই; এবং এক হিসেবে চর্যাব আচরণই চর্চাকে সার্থকতা 
দান করে এবং উভয়ে মিলে সংস্কৃতি গ'ডে তোলে। 

বিগত পাঁচ ভাজার বছর ধ'বে সেই চর্চা এবং জীবন-চর্ধা ভারতবধে চ'জে 
আসছে । একদ1 তার এঁতিহ্য কত উর্ধে উঠেছিল, সেকথা বলবার আগে 
আজকের ভারতীয় সংস্কৃতি আমাদের জীবনের এবং মননের ছার? কতখানি 
সার্থক, ত্বভাবতঃই সে সম্পকে আলোচনার প্রশ্ন জাগে। এ বিষয়ে সন্দেহ 
নেই ষে, বিজ্ঞানের প্রসারতার সঙ্গে সঙ্গে আমাধের জাতীয় কৃষ্টি আজ অনেক 
দূর অবধি সম্প্রসারিত হয়েছে, আমরা আজ স্পুটনিকের যুগে বাস করে চাদে 
পৌছাবার অবস্থায় এসেছি; তার প্রথম ধাপে হিমালয় আগেই জয় ক'রেছি। 
এ যুগে যেমন বিজ্ঞান প্রসারলাভ করেছে, তেমনি ভৌগোলিক সীমাও 
বেড়েছে, তাতে জনসংখ্যার বসবাসের সংস্থান না হোক্‌, মননের সাহাজ্া বুদ্ধি 
পেয়েছে সন্দেহ নেই। তাতে পৃথিবীর সঙ্গে আমাদের সংযোগ বিস্ৃততর 
হ'য়েছে। শুধু তাই নয়, সেই সঙ্গে বেডেছে সভা-সমিতি, গানের আসর, 
জঙ্গসা, চিত্র ও মঞ্চাভিনয়। দূর থেকে দেখতে গেলে এ সবই একট জাতির 
সংস্কৃতির লক্ষণ, সন্দেহ নেই। 

কিন্ত যানাহলে সংস্কৃতি তার নিজের এঁতিহ্যে ঈ্লাডায় না, তা হচ্ছে 
দেশগত সম্্রদারণের সঙ্গে সঙ্গে মান্ুষের মনের সহঙ্জিয়] ভাবটির ব্যাপকতা লাস 
--যা বোধ করি আজকের মতো আর কোনো কালেই সংক্ষুন্ধ হয়নি । যেমন 
সত্যের স্বরে বীধা না পড়লে কোনে কিছুই সত্য হয়ে উঠতে পারে না, 
আজকের বস্ত্রধুগে বৈজ্ঞানিক সম্প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে সেই মনের স্বাভাবিক 


৪৫ সমাজ-সাহিত্য-সংগ্কৃতি 


অনুভূতি প্রধান বৃত্তিগুলির অপমৃত্যু হয়েছে, বঙ্গা যায়। ইতিহাস হয়তো সেই 
কথাই বলে, বিজ্ঞানের সম্প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে মন মেকানাইজড হ'তে বাধ্য । 
আজ তাই ভারতীয় মন নান! জটিল গ্রশ্থিতে জট পাকানো । সেই মনে আজ 
ভেজাল এসে বাস! বেঁধেছে, তাতে সত্য নেই, সহজত নেই, সারঙ্গযেরও 
পুরোমান্জায় অভাব ধেখা দিক়েছে। ফলে দুনাঁতি বেড়েছে, স্বাধীনতার নামে 
অনেক ক্ষেত্রে শেচ্ছাচার বেডেছে। যে মন আজ বিজ্ঞান স্যটটি ক'রছে, সেই 
যনই আবার গানের আসরে কে হর নিয়ে দেখা দিচ্ছে, কিন্ত মনের ষে 
নিভৃত মহণপ, দেখানট। ফ!ক থেকে যাচ্ছে। 

আজ একদিকে যেমণ আমাদের সমাজে চৌধবৃত্তি বেডেছে, তেমুনি 
গুণ্ডাবৃত্তিত বেডেছে ; যেমন প্রসাধন ও অঞ্গসঙ্জা বেডেছে, তেমনি ব্যঙজগ আর 
উদ্মাও বেডেছে। যে ভারতীয় জীবনযাত্রা সম্পকে একধ। চীন-পরিক্রাঞক 
ভারত-ভ্রমণে এসে ব'লেছিলেন £ “এদেশে চুলি ডাকাতি পেই” সেই দেশ আজ 
এজাতীয় বু পাপে আচ্ছন্ন। অতএব সংস্কৃতি বলতে যে বনিয়াদের উপর 
াড়িয়ে জীবনচচ] ও জীবনচধার প্রয়োজন, সেই সহজ সরল সত্যের বনিয়াঘট। 
অজ ভেঙে গেছে। তাই আজ যত গং বেড়েছে, ততো জৌলুষ বাডেনি। 
দংস্কৃতি তাই আজ ক্ষর়গ্রস্ত, যাকে বলে--1)25%51176 0০010810. যারা 
হাল-আমলে কল্ভোয়েলের বই প'ডেছেন, কিবা ক্লাইভ বেল-এপ 01%11,52- 
005-এর পাত উল্টিয়েছেন, তার! প্রতিপাছ্য বিষয়টিকে আমাদের সংপ্রতিক 
ভারতের জীবন-চর্চার সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে পারেন । 

দেখা যাবে, ভৌগোলিক সীমা অতিক্রম ক'গে আমরা অনেক দূরে চলে 
ঘেতে পেরেও আমাদেছ। মন তার স্থির বিশ্ুতে আটকে আছে । তাই মহৎ 
কিছু, উদার কিছু, স্থাক্ী কিছু এ যুগে আশা ক'রে খ্যর্থ হ'তে হচ্ছে। অথচ 
ভন হওগা! অবধি ভারতের মতো! কোনে। দেশই নিজের এতিহ নিযে 
মাথা! তুলে দাডাতে পারে না। আমরা আজ এই শা-পারার পথে এসে 
ঈড়িক্কেছি। 

খচ আমাষের অতীত এতিহা তা নযর়। ভারত একপ্রিন সহঙ্জ মনে 
সফলের সঙ্গে মিতালী পাতিফেছে। তান যে সভ্যতা ও সংস্কৃতি তপোবন 
থেকে শু্টি-সেই তপোবন মাছষে এবং প্রকৃতিতে মিলন ঘটিয়েছিল। 
ধেখানে শুধু কোলাহল, গুধু লোক আর লোক--সেখানে মনোলোক হচ্ছন্ 


বিবর্তনের পথে ভারত-সংক্কৃতি ৪১ 


হযে উঠতে পারে না, সেথাণে বিরাগের বিকোধ, অঞ্রযণগের অত্যাচার । 
ভূগোল বলতে সেখানে সেদিন তাই প্রাধাগ্ত পেয়েছিল বনরাজি নীলা। 
প্রকৃতির সঙ্গে মন একত্র হ'য়ে গ'ডে তুলেছিল সভ্যতা ও সংস্কৃতি। ভাব্রতীয় 
ঝধির1। জানতেন--'যদিপং কিঞ্চ জগৎ সবং প্রাণ এজতি নি/ছতম্‌", অথাং- 
“বিশ্বজগতের যা কিছু সবই মহাপ্রাণ থেকে উচ্ছৃত হয়ে প্রাণের মধ্যেই কম্পিত 
হচ্ছে । এই দেহ ভিন্ন সেই প্রাণের ঠাই নেই, এভ দেহটা হচ্ছে প্রঞুতিগত। 
বিশ্ব-প্রকৃতিতে যত কিছু আকষণ ও বিকধণ, যতকিছু বাশায়নিক প্রিয় তার 
সবকিছু এই দেহের সঙ্গে আমাদের মনে মিলিবে আছে। এবং সেই মশ 
অন্থভৃতিপ্রবণ হ'য়ে মননের সট্টি করছে, এবং সেই শ্যঙ্িকে নানা বণে নানা 
রসে রসাশ্রিত ক'রে দেশ থেকে দেশে, মন থেকে মনে সঞ্চারিত করছে এবং 
অপরের কাছ থেকে গ্রহণ ক'রে নিজে সম্পূণ হচ্ছে । এই সম্পর্ণত। যেখানে 
নেই, সেখানে সভ্যত] ব1। সংস্কৃতি দাডাতে পারে না, তার বিনাশ অবশ্যস্ভাবী। 
আমাদের উপনিষদ তাই ব'গেছে__ 
“যত সবানী ভূতানি আত্মনগ্তেবাগ পশাতি, 
সবভূততষু ৮ আত্মাণং ন তত বিজুষ্ভপ্নতে |" 

অর্থাৎ_-“খিনি সকলের মধ্যে এবং সক্পকে নিজের মদে মেলাতে পারেন, 
তার বিনাশ নেই। 81116 তাই খলে-[050৬৮ 0115 156181)0001, 
[000 01755615, অথাৎ --'তোমার প্রতিবেশীকে চেন, নিজেকে চেন) উভয়কে 
এক ক'বে চেন। এই জাতীয় পারস্প্চিক মিলনের ভিনিতে যেখানে 
জীবনচ5| ও জীবনচষ1 সার্থক হয়ে ওঠে, সেখানেই সক্কতির জয়, সভ্যতার 
জয়। 

আমাদের গোট। ঠবদ্দক যুগ আর বৌদ্ধযুগে এই চষা ভারতীয় দর্শনের 
কূপ নিরে দেখা দিয়েছিল। তারপর ক্রমে ইসলাম এসেছে, পফী এসেছে, 
ক্রিশ্চানিটি এসেছে : ভারতীয় জীবনবোধের সঙ্গে তারা একত্রে মিলে গেছে। 
এই ভাবে আমর] একটা বৃহত্তর ও মহত্তর সংস্কৃতির অধিক।দ্রী হ'য়েছি। 

কিন্ত ইতিহাসের অনিবাঁষ নিয়মে সবকিছুরই যেমন উত্থান আছে, তেমনি 
ক্ষও আছে । যে পূর্ণ জ্যোত্ম্ালোকে আমর মন জুডিয়েছি, সেই জ্যোত্লাময়ী 
চার্জে বুঝি গ্রহণ লেগেছে। সেই গ্রহণের অবস্থাটাকেই মনীষীরা আখ্যা 
দিয়েছেন [0০০৪51716 0910000 ব'লে। কিন্তু তারও ক্বপান্তর আছে। 


৪২ সমাজ-সাহিত্য-সংগ্কতি 


আমরা বিশ্বাস ক'রবো-_-এই রাহ্গ্রাসের কাল উত্তীর্ণ হ'য়ে আবার একদিন 
ূর্ণচন্জের উদর হবে। সংখ্যালঘিষ্ হ'লেও আজকের কোনো কোনো জীবন- 
ও সংঘের চর্চ ও চর্ধার মধ্য দিয়ে তা€ই পূর্বাভাস নবঅক্ুপোচ্ছটায অ লোদীপ্ত 


হ'য়ে উঠছে। 


॥ স্বাধীনতার পরিপ্রেক্ষিতে জাতীয় জীবন ও জীবিকা সমস্যা! ॥ 


প্রাক-শ্বাধীনতা যুগে যখন মাঝ ছু'পয়সায় দৈনিক ষোল পৃষ্টা এবং রবিবার 
বত্রিশ পৃষ্ঠার সংবাদপত্র হাতে পেতাম, তখন মনে করতাম, বৃটিশ আওতা! 
থেকে বেরিয়ে দেশ স্বাধীন হ'লে সংবাদপত্রের হয় মূল্য হ্রাস অথব! একই মূল্যে 
ছিগুণ পৃষ্ঠার কাগজ পাঠ করবার আমরা স্থযোগ পাবো। তখন মুগ্রামূল্য 
অতাস্ত চড়া ছিল। সেই অবস্থায় মনে আছে-_পূর্ববঙ্গ প্রভৃতি অঞ্চলে এক 
টাকায় ( চৌষটি পয়সায়) ফোল ঞজোডা নারকেল পাওয়া যেতো, ভালো 
চাউলের মণ প্রতি দর ছিল দু'টাকা থেকে আডাই টাকা, রসগোলার সের ছিল 
চৌদ্দ পয়লা! কি চার আন] (ষোল পয়স1 ); দুধ, ছানা, চিনি প্রভৃতির দামও 
সেই আনুপাতিক ছিল। স্মতিবন্ত্ প্রভৃতি মিহি ও মোটা মিলিয়ে জোড়া প্রতি 
ছিল দু'টাক1 থেকে আড়াই টাকার মধ্যে। অত্যন্ত সামান্ত আয়ের লোকের 
পক্ষে স্বচ্ছন্দ জীবনযাত্রা নির্বাহে বিশেষ একটা রুচ্ছ,তা ছিল না । 

কিন্তু দেশ স্বাধীন হলে, আর পুরনো সেই দিনগুলির ইতিহাস রাতারাতি 
বাসি হয়ে গেল। €স সব দ্দিনের কথা বললে আজকের যুগের ছেলে-থেয়ে- 
নাতি-নাতনীর! অবিশ্বাসের হাসি হাসবে । কিন্তুযারা একদা শিধাতিত জীবন 
যাপন ক'রে অশ্রু দিয়ে এ দেশের স্বাধীনতা অর্জন করেছিলেন, তার] উত্তর- 
শ্বাধীনতাকালে পারলেন ন] পণ্যব্রব্যের মূল্যমানকে পূর্বের অবস্থায় ধ'রে রাখতে । 
এর পিছনে যে আন্তর্জাতিক কারণ দশিত হয়, দেশের মানুষের কাছে তার স্থান 
খুব তত বড নয়--বত বড় হচ্ছে দেশ-নেতাদের চরম অযোগাতা। দিনে দিনে 
ধাপে ধাপে এই মৃল্যযান বেড়েছে, আর তাকে স্বীকার ক'রে নিয়েছেন গভর্ণমেপ্ট 
থেকে স্থরু ক'রে ক্ষমতাপ্রিয় বিভিন্ন পার্টি সমূহ | এই ব'লে গুন উঠেছে যে, 
উত্তর-ম্বাধীনতা যুগে জাতীয় আয় ও দেশের জীবনযাজ্ঞার মান যখন বেড়েছে, 
তখন স্বভাবতই বাজার-ঘবের বৃদ্ধি ঘটলেও লোকের তা ক্রয়ক্ষমভার বহিভূত 
নয়। কিন্তু এই ক্ররক্ষমতাদম্পন্ন লোকের সংখ্যা কত, সে ঠিসেব বোধ করি 
কেউ নিতে যান নি। এই ভাবের একট। শদাসীগ্ত ও অজ্ঞতার ফলম্বরূপ যা 
ঘটবার, গত বিশ বছরের স্বাধীন ভারতে তথা বাংলায় আজ তাই ঘটে 
গেল। 


8৪ সমাজ-সাভিত্য-সংস্কৃতি 


প্রাক-স্বাধীনতা যুগে কেবলমাত্র পূর্ববঙ্গে ষে চাউগ উৎপাদিত হ'তে? 
তাতেই প্রায় বাজার ভরে যেতো । ধান, পাট, তাঁয়াক ও আখের চাষের সেই 
উর্বর ভূমি পূর্ববঙ্গ এবং উত্তরবঙ্গের বহুলাংশ যখন প|কিস্তানের কুক্ষিগত হয়ে 
পড়লে, তখনই পশ্চিমবঙ্গকৈ সচেতন হওয়া উচিত ছিল-কি ভাকে তার কষি- 
ক্ষেব্রক্ষে সম্প্রনারিত ও উর্বর ক'রে উৎপাদনের ক্ষেত্রে স্বনির্ভর হ'য়ে ওঠ। যায়। 
কিন্তু যেচেতু একটানা কংগ্রেপী শাসনে সাবা ভারতবাষ্টে ছবিতীয় চিন্তার অবকাশ 
কম, “সই হেতু কেঞ্জের অনিচ্ছাতেই হোক বা অব্যবস্থাতেই ভোক, পশ্চিম 
রাজা কষি-প্রাধান্তকে বড ক'রে ভাবতে পারে নি। বরং কেন্দ্রের সঙ্গে সমতালে 
শিল্পসম্প্রারণের পথে এগিযেছে-যদিও সে ক্ষেত্রেও পশ্চিমবঙ্গ গত বিশ 
বছরে অবাঙালীর কাছে খুব বেশী গ্রটে উঠতে পারে নি। কলকাতা শিল্প-নগরী, 
কলকাতার দিকে তাকিয়ে গোটা পশ্চিমবঙ্গকে উপলব্ধি করা যাবে না । দেশ- 
বিভাগের ফলে গোটা মমাজ-দেহে যে ভাঙন স্থক্ষ হয় এবং উদ্বাস্তদের ক্রমিক 
চাপে খাগ্ঘ-স্তাগারের ষে অনটন দেখা দেয়, তাকে আরও চতুগুণ বাড়িয়ে তোলে 
সব্ভারতীয় অবাঙালীরা এসে । ব্যবসার শ্যত্রে এবং চাকরীর হতে তাব। 
পধায়ক্রমে এখানে এসে তাদের স্ব ন্ব গ্রদেশগত আহাবাভ্যাস পব্দিত্যাগ ক'রে 
বাঙালীর মতো ছু'বেলা ভাত থেতে অভ্যস্ত হ'য়ে উঠলো । কিন্তু এত অধিক 
পরিমাপ ভাতের জন্য চাউলের ব্যবস্থা কে করবে? কাগজে-পত্রে এবং উচ্চ- 
পায়ের নেতৃবৃন্দের কাছে তখন এই আবেদন তুলে ধর হলে। যে, যে সব 
অবাঙাপী পৃধে গমজাত ত্রব্য গ্রহণে অভ্যস্ত ছিল, এখানেও যদি তার সেই 
অভ্যাস বজায় রাখে, তবে ঢাউগের ব্যাপারে কিছ হ্থরাহা হতে পারে । কিন্তু 
কে শোনে কার কথ? ফলে উদ্ধত প্রদ্েশগুলোর উপর চাপ পড়লো চাউল 
দিয়ে পশ্চিমবঙ্গকে সাচাযয করতে । কিন্তু সেই পাহাধ্যও বা কতদিন চলে! 
বিশেষতঃ কেন্জ্র থেকে মরু ক'রে কোনো প্রদেশেরই অন্তরে বাংলার জন্য বিশ্যে 
কিচু একটা প্েহখীল আশ্রদর নেই; তাই সংস্কৃতিক্ষেত্রে শিক্ষাক্ষেত্রে, ভাযাক্ষেত্রে 
ও চাকরীক্ষেত্্রে যেমন, থাগ্যের ক্ষেজেও তেমনি বাঙাল বিপদের যুখে পা দিতে 
ধাধা হঃলে কেন্দ্র বা অগ্ঠান্য প্রদেশের মনে বিশেষ আলোড়ন দেখা দেয় না। 
যেটুকু" ছেখ। দেয়, সেটুকু প্রশাসনিক ক্ষেত্রে, সামাজিক ক্ষেত্রে নয়। 

এই অবস্থাতেই পশ্চিষবল ১৯৪৭ সাল থেকে ১৯৬৫ লাল পর্স্ত ছুঃখের 
অশ্রপথে এগিয়ে আসে । ১৯৬২ সালে চীন! আক্রমণের সমস্থ থেকে পশ্চিমবঙ্গের 
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ব্যবসা-বাণিজ্য ক্ষেত্রে যে দারুণ মন্দ! দেখ দেয়, তারও উংল্লথ এখানে প্রয়োজনের 
সত্রেই কত! দরকার! চাউলের দারুণ সন্কট এইসময় থেকেই শুরু হয়। সেই 
সঙ্গে বাজার থেকে একে একে উধাও ভয়ে যেতে লাগলো মাছ) ঘরষের তেল, 
কেরোধিন। বেবী ফুড ইত্যার্দি। মুনাফাখোর চোরাকারবারীধের ভাতের 
ম্যাজিকে এগুলো রাতারাতি অদশ্ট হে গেল এবং “সম্মুখ সমরে পি বীর 
চুডামণি'রা তখন গভর্ণমেন্টের সঙ্গে উচ্চমানে পর-বাঁধ।বাধি নিয়ে উঠেপডে 
লাগলে । গভর্ণমেন্টও ত্রমেই দাম চডিয়ে চডিয়ে এই বীর চুড়ামণিদের সঙ্গে 
একট আপোষে আসতে চাইলেন, কিন্ত মে আপোষ আজও হলো না। স্বর্ণ 
নিয়ন্ত্রণের পর কলকাতায় বিধিবদ্ধ রেশন প্রবন্তিত হ'লো, গভর্ণমেণ্ট থেকে দুধ 
কণ্টেল হ'য়ে বাজারে দুগ্ধজাত দ্রব্যের বিক্রয় বন্ধ হ'লে, তেমনি উধাও ১'লো। 
চিডামুডি প্রশ্থতি-যা নিত/দিনের গরিব ও সাধাপ্ুণ গহস্থের খাছ । 

পশ্চিষবঙ্গের এই যখন অবস্থা, কেরালায় তখন খাছ আন্দোলন নিয়ে আগুন 
জ'লে উঠলে] । কিন্ত তার বহু আগে থেকেই সাব্রা ভারতে চাউলের অনটন 
প্রবঙ্গভাবে দেখা দেয়। দেশের কৃষিক্ষেত্রকে উন্নত করবার জন্যে পরলোকগত 
প্রধানমন্ত্রী লালবাহাছুর শাস্ত্রী বললেন £ আমাদের সীমা রক্ষার জন্যে যেমন 
জোয়ানদের অতন্দ্র প্রহর] পনকার, তম্নি কষক্ষেত্রে অনলস কর্মপ্রয়াস দরকার 
কিষাণদের। তিন চাইলেন খাছ্াশ্য উত্পাদন সম্পর্কে দেশকে স্বপিজর কারে 
তুলতে । কিন্তু এসন্বপ্ধে যে প্রয়াস দ্রুত দেখা দেবার সপ্ন] ছিল, ১৯১৫ 
স[লের সেপ্টেওরে পাকিস্তানের আকম্মিক ভারত-আত্রমণে ত! পিছিয়ে তো 
গেলই, বরং খাছানস্কট আরও এত বেশী প্রথপ হয়ে উঠলো যাব আশু সমাধান 
কর] কেন্ত্রী় পরকারের পক্ষে সম্ভব হয়ে উঠলো ন|। একমাত্র আশ] রইল 
বিদেশী সাহাযে;র | এলো ও সাহাযা, কিন্তু তা ভারতের নিত্যপ্রয়োজনের 
তুলনায় কতটুকু? বিদেশী মুদ্রার অপ্রতুলতার প্রশ্নটিও সেউ সঙ্গে কম ধা 
হায়ে দেখ দিল নাঁ। গোটা ভারতবধের চিত্র ক্রমে ভযাবহ ভয়ে 
উঠলো । তার ঘধ্যে সব চাইতে অর্ধিক দুর্গতি ঘটলে] কেরালা, উডিস্বা 
বিহারের কিছু অংশ ও পশ্চিযবঙ্গের | 

৯৯৫৫ সালে জমিদারী প্রথার বিলুগ্থি ঘটলেও পশ্চিমবঙ্গে ভূমিহীন চাঁষী- 
মজুরের হাতে অগ্যাবধি জমির মালিকানা আসেনি । যে কৃষকের কৃষিকার্যই 
পেশা, কৃষির সর্বাজীন উন্নতির জন্য সম্ভ।ব্য সকল চেষ্টা সে-ই করবে, এইটেই 
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হ্বাভাবিক। গবর্ণমেণ্টের তরফ থেকেও ঘোষণা! ক'রে আসা হয়েছে যে, জমির 
মালিকানা! কৃষকদেরই হবে। লাঙল যার--জমি তার। কিদ্তুআজও তার! 
সেই মাঙ্গিকান। পায় নি। জমিদারী প্রথা উচ্ছেদ কর] হ'লেও মাথ। পিছু জমির 
সিপিং ক'রে দেয়া হ'লো।। সরকারী ব্যবস্থায় মাথা পিছু ৭৫ বিঘ৷ জমি রাখ! 
যাবে। অর্থাৎ একটি জোতর্দার পরিবার--যাদের লোকসংখ্যা পনেবো জন 
এবং জমির পরিমাণ ছিল থ'হাজার বিঘা,তার] অনায়াসে মাথা পিছু এক হাজার 
পঁচিশ বিঘ। জমি তে। রাখতে পারেই, উপরস্ত আত্মীয়-স্বজনের নাম দেখিয়ে 
আরও বেশী জমি নিঞ্জেদের অধিকারদুক্ত ক'রে নিতে পারে । এসব কথা 
গভর্ণমেণ্টের অঞ্জানা নয়, এবং এ কথাও অজান। নয় ষে, অনেকে নিজেদের 
চাকরের কাছ থেকে হাগুণোট লিখিয়ে নিয়েও হাজার ভাজার বিঘ। জমি 
আত্মপাৎ ক'রে নিয়েছে । গভর্ণমেণ্টের আইনের ফাক গভর্ণমেণ্ট নিজেই ভন্গাট 
করতে পাধেন নি। গভর্ণমেণ্ট যদ্দি মাথা পিছু না ক'রে পরিবার পিছু 
সিলিংয়ের ব্যবস্থা করতেন, তবে বহু উদ্বৃত্ত জমি পেয়ে তা কৃষকদের মধ্যে বণ্টন 
কর] যেতো । কিন্ত তা না ক'রে গভর্ণমেন্ট ভূমিসমন্তা সমাধানের যে চেষ্টা 
করেন, তা মুূলগত ক্রুটপূর্ণ, তা স্থবিবেচকের পরিচায়ক নয়। দ্বিতীয়তঃ, জমির 
সুষ্ঠ বটন ক'রে কৃষকদের সমধায়ের মাধমে আধুনিক ঠৈজ্ঞানিক চাষপদ্ধতির 
ব্যবস্থা! না ক'রে উৎপাদনের ক্ষেতেও এক অচলাবস্থার হ্ষ্টি ক'রে রাখা 
হয়েছে। 

কিছুকাল হ'লো পরিকল্পনা কমিশন বলেছেন ষে, উন্নত ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
জমিকর্ষণ, বীঞ্জ বপন, সেচ প্রভাতি ব্যবহার অগ্ঠ1বধি ভাবতীয় কৃষকের! রথ 
ক'রে উঠতে পারে নি। কিন্তু তার জগ্ঠ দায়ী কি গভর্ণমেণ্টই ন'ন? প্রয়োজনের 
তাগিদে এ পর্যন্ত যত মেকানিক ও টেক্নিসিয়ান তৈরি কর] হয়েছে, তার এক 
ভগ্নাংশও এক্সপার্ট চাষী তৈরি করা হয়নি! তার মূল কারণই হচ্ছে কৃষি 
সম্পর্কে গভর্ণমেন্টের আগাগোডা ওদাসীন্ঘ । এবং তারই ফলে উপযুক্ত ক্ষেত্র- 
প্রস্তুত এবং প্রথমশ্রেণীর বীজ সংগ্রহ ও বণ্টনের ক্ষেত্রে ফাঁক থেকে গেছে। 
অথচ কৃষপগ্রধান ভারতভূমি। কৃষিকে কেন্দ্র ক'রেই একদ। পজী সভ্যতা নগরকে 
আলে! দেখিয়েছিল; সে আলো! আজও নির্বাপিত হয়নি । কলকাতা, বোস্বাই, 
মাত্রাঙ্জ গ্রভৃতির মতো বড় ঝড় সহরগুলোর দিকে তাকালে আমর স্পষ্টই 
উপলব্ধি করি__পল্পী থেকে ভূমিজাতত্রব্য এসে না পৌছালে এসব সহরে কী 
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দারুণ হাহাকার পড়ে যায়। অথচ সেই পল্লী যখন খাছ থেকে বফধিত হয়, 
তখন দেশের কি চিত্র হওয়া স্বাভাবিক, তার উজ্জল প্রমাণ পাই "৬ ,৬৬-'৬৭ 
সালের পশ্চিমবঙ্গে 

এই দারুণ সমস্যার প্রতিকারের পথে এখানকার বংগ্রেস গতন্মেণ্ট তাই 
চাইলেন কৃষিজাত খাগ্যশন্তের একট] মোট। অংশকে প্রা্রীয়ত্ত ক'রে নিজেদের 
নিয়ন্ত্রণাধীনে নিযে আসতে । তারা সারা দ্ধেশে আঞ্চলিক কডনিং ও জমির 
উৎপন্ন ধানজাতীয় শশ্যের উপর লেভীপ্রথা আরোপ ক'রে গ্রাপঞ্চায়েৎ প্রভৃতির 
মাধ্যমে কাজ চালিয়ে মফঃম্বলেবর কোনো কোনো ক্ষেত্রে আংশিক র্যাশনিং 
প্রবত্তণের ব্যবস্থা করলেন) অথচ এই ব্যবস্থা জনগণের জীবনের উপযোগী 
হলে! না। লেভী-ব্যবস্থায় দেখ! গেল প্রধানত: কৃষকসমাজই উৎপীড়িত ই'তে 
লাগলো । হাহাকার উঠলে! গ্রামে গ্রামে । লোক খেতে পায় না, লোকের 
ঘরে কেরোসিনের অভাবে আলে! পর্বস্ত জলে না। বিগত ১৯৪৩ সালের 
দুভিক্ষেও দেশের এমন অবস্থা হয় নি। অথচ কংগ্রেস বা গভর্নমেণ্ট জন্গণের 
এই অবস্থার সঙ্গে পরিচিত হরে তার প্রতিকারের পথে অগ্রসর হ'তে পারলেন 
না। মূল অবস্থাকে চোখে আগুণ দিয়ে দেখিয়ে দিতে চেষ্টা করলেন পশ্চিমবজের 
প্রথম মৃখ্যমন্ত্র ও ভারতের চতুর্থ নিবাচনের পর যুক্তজ্রণ্ সরকারের কৃষি 
ও খাগ্মন্ত্রী ডক্টর প্রক্ুললচন্দ্র ঘোষ --যিনি একদা এদেশ থেকে ভেঙ্জাল ও 
দুর্নীতি উৎপাদিত করতে তার সর্বশক্তি ব্যয় করেছিলেন, কিন্তু কংগ্রেস তাকে 
অনুসরণ করলো না। কংগ্রেসের অবস্থা আঙ্জ বৃদ্ধ জটমুর মতো1। রাবণের 
দুধিনীত গ্রাস থেকে অসহায় সীতাকে উদ্ধার করা তাত পক্ষে সম্ভব নয়। 
অথচ পার্টি রাধতে তাদের যে-কোনে! পথ অবলম্বনে ত্রুটি নেই । পশ্চিমবজের 
প্রাক্তন মন্ত্রী তথা পদচ্যুত কংগ্রেসপভাপতি ও ভারতের চতুর্থ পির্বাচনের পর 
যুক্তফ্রণ্ট সরকারের মুখ্যমন্ত্রী শঅজয়কুমার মুখোগাধ্যায়ের ১৯৬৬ সাজের 
১১ই এপ্রিল বর্ধমান নাগরিক সমাবেশে প্রদত্ত ভাষণে একথারই বাস্তব 
উদ্নাহরণ খুঁজে পাওয়া যায়। তিনি বলেন__ 

--'আশি বছরের স্থমহান এতিহবাহী কংগ্রেসের উপরতলায় পদ ওক্ষতায় 
আসীন এবং অর্থলোভ ও ভোগবিলাসে মজ্জমান যে কয়জন একনায়কত্বের 
বজ্রমুষ্টিতে পাপচক্রের সৃষ্টি হয়েছে, তাদের ছুর্নীতিমূলক কাজ সরকারকে 
হুরখৃতিগ্রস্ত ক'রে দেশকে সীমাহীন ছুঃখসাগরে টেনে নামিয়েছে।-আজ কংগ্রেস 


৪৮ সমাজ সাহিত্য-সংস্কৃতি 


গণততাজিক সমাজবাদ পতিচার বদলে পশ্চিমবঙ্গে গণতন্কের স্মাধি রচনা 
করেছে। ধনিকের কাছ থেকে লাখ লাখ টাক] নিয়ে আজ কংগ্রেস চলছে। 
ধনীরাও এ দানের বিনিময়ে জনগণকে শোষণ ক'রে আবও বেশী উপার্জনের 
এবং ধনতক্ত্রুক কায়েম করার স্বৰ্যবস্থা কারে নিচ্ছেন ।? 
এর চাইতে স্পষ্ট চিত্র আর কি হতেপারে ? অথচ এই কংগ্রেদই এপানকার 
খাছা আন্দোলনকে বামপন্সী দলগুলি দ্বাবা পরিচালিত রাজনৈতিক আন্দোলন 
বলে অভিষি'ত ক'রে নিজেদের পার্টিগত মুখ রক্ষা]! করার প্রয়াস পাঁয়। কিন্ত 
আজঞ্জকের জনগণ সকলের সব রহন্তই বুঝতে পারে, পারে না কেবল ক্ষুধা! জয় 
ক'রে অনশনে জীবন কাটাতে । এখানে খাছ্যের দাবী তাদেরই, যাদের খাদ্য 
নেই। ক্ষুধা নিশ্চয়ই সব রাজনীতির উধেব। তাই ক্ষুধার তাডনায় মানুষ 
যখন গভর্ণমেণ্টের কাণ্ঠে আবেধন নিবেদন কারে৪ কোনে! আশার সন্ধান 
পেলো ন', তথন প্রত্যক্ষ স" গ্রামের পথে ঝাঁপিয়ে প'ডে নানাজাতীয় নাশক তা- 
কার্ষে তারা লিপ্চ হয়ে পড়লো । ক্ষুধা আনলে! বুদ্ধিবিভ্রম এবং বুদ্ধিবিভ্রম 
জোগালো বিভিন্ন জাতীয় সম্পদ্দের নানাবিধ ক্ষতিসাধন । দেখাদেখি গভর্ণমেপ্টও 
বাধ্য হয়ে বুলেটের দ্বারা এই আন্দোলনের মোকাবিলা নির্ণম হয়ে 
উঠলেন | কিন্ধব জনগণেব অপরাধ কি? সব অপরাধ খাছ্াঙাবের এবং 
মানুষের ক্কধাই মূল অপরাধ । অথচ গোটা ভারতবর্ষই আজ এই 
অপরাধে অপরাধী এবং এই অপরাধ মোচনের ফলন্বরূপ পৃথিবীর বিভিন্ন 
দেশের কাছে খাগ্শগ্ত দিয়ে সাহাযোর জন্ত বার বার হাত পেতে চলতে হচ্ছে 
ভাপ্নতবর্ষকে। তিখেরী ভাবরতবষ, পগশিভবশীলত। দে তার বিশ বছরের 
স্বাধীন সত্ত'তেও কাটিয়ে উঠতে পারলো না। এর চাইতে দুঃখের এবং 
লজ্জার কথা আরকি হ'তেপারে? 
ঘটন1 পারম্পষে অতঃপর দেখা গেল--পতিত জমিগ্চলির উদ্ধার সাধন ক'রে 
মেখানে উপযুক্ত কর্ধণ ও বীজ বপনের দ্বারা অধিকসংখ্যক খাছ্যশস্থ। উৎ্পাঙ্নে 
কেন্দ্রীয় সরকাবের মতো পশ্চিমবঙ্গ সরবারও কিছু তৎপর হয়ে উঠেছেন। 
বিগত বিশ বছর ধরে যদি এই তৎ্পরুত' দেখা যেতো, তবে আঞ্গ আর 
এডডষড় একট নারুকীয় কাণ্ড ঘটতে] না বা এতগুলো প্রাণ বুলি হতো না। 
এখনও অগ্সন্ধান করলে এমন লক্মাধিক জমি উদ্ধার কর] যায়--যেখানে দ্রুত 
খাভশন্ত উৎপাদন করা সপ্ভব। কষিপ্রধান দেশে কৃষির উপর প্রাধান্য ন। দিলে 


্বাধীনতার পরিপ্রেক্ষিতে জাতীয় জীবন ও জীবিক1 সমস্যা ৪৪ 


শুধু শিল্লোন্ততির হার! দেশ নিজের পায়ে পাড়াতে পারবে না। কৃষিপ্রাধানোর 
সঙ্গে সঙ্গে কষকদের হাতে কৃষিক্ষেঅভরের মালিকান] ছেডে দিতে হবে এবং তাদের 
কাছ থেকে উপযুক্ত মূল্যে খাছ্যশন্য কিনে নিতে হবে । এব মধ্যে জোতদার বা 
এই ছ্াঁতীয় অন্যান্য ব্যক্তিদের কোনো স্থান থাকবে না। এইভাবেই 
গভর্ণমেণ্টকে নতুন নীতি গ্রহণ ক'রতে হবে এবং সেই নীতিকে কাজে বূপায়িত 
ক'রে তুলতে হবে । বনু বাদানুবাদের পর এখানে যে সর্বদলীয় খাস্চ কমিটি 
গঠনের ব্যবস্থা হয়েছে, তাতেও গভর্ণমেণ্ট তথা কংগ্রেসেরই সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
থাকচে। এটা জনগণের নিশ্চস্ততার দিক থেকে উপযুক্ত হয়েছে বলে মনে 
করি না। কোনো প্রস্তাব পাশ করিয়ে নেবার ক্ষেতে এখানেও কংগ্রেসেরই 
জয় সুনিশ্চিত হবে । তাতে বামপন্থ'দলগুির নতুন ক'রে জেহাদ ঘোষণার 
সম্ভাবনা থাকবে । ফঙ্ে আবার নতুন বিপ্রব জন্ম নেবে । তার চাইতে 
খ|ছ্য কমিটি এমন সব নিরুপেক্ষ অথচ চিস্তাশীল লোক নিয়ে সংগঠিত হওয়। 
উচিত ছিল- ধাদের এ্রক্যমতবিধায়ক প্রন্তাবসমূত গভর্ণমেণ্ট নিবিচাকে 
মেনে নিতে কার্ধকরী ব্যবস্থা অবলম্বন করতে পারেন। দ্বিতাতঃ, আস্তঃ 
জেল] কর্ডনিং ব্যবস্থা বাতিল ক'রে [দয়ে তার পরিবর্তে আস্ত; প্রার্দেশিক 
কর্ডনিং প্রথা চালু ক'রে বাংলার উত্পাদিত খাস্শস্ড) বাংলার বাইরে পাচার 
হবার পথকে বদ্ধ কঃ! পূর্বাহেই ডাচত ছিল । কঙলগ+%1হা ও শিকল্পাঞ্চলগুলিকে 
বিধিবদ্ধ র্যাশনিংয়ের আওতায় প্লেপে গ্রাম-বাংলায় প্যাশন প্রথা প্রযোজনার 
পরিবর্তে সাধারণ খোলা বাজাণে ন্যাধামূল্টের দোকানের গুবর্তন করা 
দরকার । এখানে-ওখানে মুষ্টিমেয় কয়েকটি ক্রেত1-সমবায় বিপণির প্রবর্তনই 
যথেষ্ট নয়। এই ধোল। বাজার কিছুকাগ আগেও কলকাত। ও শিল্পাঞ্চল সমূহে 
চালুছিল। কিন্ত কালোবাজাতী মুনাফাখোরদের জুলুমবাজীর ফলে গভর্ণমেপ্টকেই 
তা বন্ধ করে দিতে হয়| সেই খোলা বাজারে ন্যাধ্যযুল্যের দোকান অবিঙ্ছে 
সর্বক্জই চালু হওয়া দরকার । নইলে দিনের পর ধিন ক্রমেই পণামূল্য বুদ্ধি পাবে, 
এ অবস্থাকে জনসাধারণ অধিক দিন শ্বীকার ক'রে নিতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ, 
চাষীর কাছ থেকেযে ধান সুবিধে দরে কিনে গভর্শমেন্ট অগ্নিমূল্যে চাউল বিক্রী 
করেন, দেখানে চাষীকে উচ্চহারে ধানের দর দিয়ে উৎপাঞ্ছনকারীর কাজ ও 
জীবনযাজ্জার সাধারণ মানকে রক্ষা করণ দরকার এবং ছোটখাটে| জমির 


৩ সমাঞ্-সাহিতা-সংস্কৃতি 


উৎপাদিত শস্তের উপর থেকে লেভী-প্রথার পুরোপুরি বিলুপ্তি ঘটানো 
প্রয়োজন । 

বিশেষতঃ গণতান্ত্রিঞ্ক গভর্ণমেণ্টকে গণভীীবনের মুলগত সমস্যা ও সংগ্রামকে 
প্রশমিত ক'রে গণজ'বনের প্রত্যক্ষ অংশীদার হয়ে চলতে হবে। কাবণ, এ 
গভর্ণমে্ট জনগণের গভর্ণমে্ট । জনগণকে ক্ষুধারিম্ন রেখে একদিনও এ 
গভর্ণমেন্ট চলতে পারে না। যদি চলে, তবে বুঝতে হবে- গণতন্ত্র একটি ফাক! 
বুলি মাত্র), এই নুলির বিপিয়ার্-টেবগে জনলাধারণ নিতাস্তই অপাংক্তেয়। 
সেখানে গভর্ণমেণ্ট বিদেশী সরকারের মতই একটি স্বতন্ত্র সত্তা, জনসাধারণ 
সেখানে শাসিত প্রজ।মাত্র। 

ক্ষুধা ও দারিদ্র্য কে যতদিন না দেশ মুক্ত ও স্বাধীন হ'তে পারছে, 
ততদিন রাষ্ট্রিক স্বাধীনতাব কানাকডি মূল্য পেই। ক্রমাগত বৈদেশিক 
সাহায্য গ্রহণের ফলে বিদেশসমূহে বুভূক্ষু ভরুতের মর্যাদা এ পথস্ত এতটুকুও 
বাডেনি, ববং অনেকাংশে কমেছে । আন্তর্জাতিক রাজনীতির ঘোলাজলে 
ল্লান ক'রে ও বণিকগুধ।ন লিদেশী শক্তির দাবার ঘুটি ভ'য়েযে আত্মঘাতে 
নিজেকে প্রায় পিঃম্ব কারে এনেছে ভারতবর্ষ, তা থেকে তাকে বাচতে হ'লে 
নিজের পথ শিজে রচনা ক'রে চলতে হবে। বৈদেশিক মুদ্রামূল্য হাসের 
ব্যবস্থা যদি তার নতুন ক'রে বাচার প্রথম সোপান হয়ে থাকে, তবে 
সেকি ধরণের বাচা, বলা শক্ত। কিন্তু যতক্ষণ না এদেশের সাধারণ 
মানুষকে প্রাক-স্বাধীনতা যুগের সাধারণ বাজাপ-দরের সঙ্জে পরিচয় 
করিয়ে দিতে পার! যাচ্ছে, এবং যতঙক্ষগ না? নৈতিক চরিজ্রের যানোয়য়নের 
মাধ্যমে এদেশের শিক্ষা, সংস্কৃতি, স্বাস্থ্য, আবাস প্রভৃতি ক্ষেত্রে এদেশের 
মানুষকে সমান হযোগ-স্থবিধে প্রদান করা যাচ্ছে--ততক্ষণ শুধু বড় বড 
পরিকল্পনার কথা শুনিয়ে রাষ্ত্রিক স্বাধীনতার মর্ধাদা অঙ্গ রাখা ভারতবধের 
পক্ষে সম্ভব হবে না। পুরনে! খোল-নল্চে পাণ্টে সবকিছুকে নতুন কবে ঢেলে 
সাজাতে হবে, নইলে পুরনো! ছুষিত রক্তে বাপি মদের যে নেশ ধরে আছে, 
তাবংশ বংশ ধ'রে আগামী যুগকে ক্ষয় ক'বেদেবে। তাতে নতুন কাটা 
মৌচাকের মধু বর্ষণ করে দেশ ওজাতিকে মধুময় কণর তুলতে হবে। 
এফেশের নতুন রক্তে জন্ম নিক তার অফুবজ্ত সভ্ভাধনা ও অক্ষর ক্ষমত"। 

সধের বিষয় যে, এই প্রস্থ লামরিকপত্রে প্রকাশের অল্লকালের মধ্যেই 


, স্বাধীনতার পরিপ্রেক্ষিতে জাতীয় জীবন ও জীবিক দমশ্যা ৫১ 


পশ্চিমবঙ্গে যুক্তফ্রণ্ট সরকার গঠিত হয়ে এইসব জটিল সমস্যার সমাধানের 
একট] সক্রিয় চেষ্ট! ইতিমধ্যেই প্রবল হয়ে উঠেছে । শিবে এই সংযুক্ত বাম- 
শক্তিকে টিকিয়ে রাখার দারিত্ব বামাচাধদের, সন্দেহ নেই। মূল কথা দেশের 
কল্যাণ, জাতির কল্যাণ, জনগণের কজ্যাণ। রাষ্ট্রের কল্যানার্থে তাই 
যেকোনো কল্যাণকামী সরকারের স্বায়িত সর্বক্ষেত্রে অবশ্হই কাম] ॥ (শ্রাবণ 
১৩৭৩- বৈশাখ ৩৭৪)। 


[ধা । 


॥ আজকের সাহিত্য-চিস্তা ॥ 


গণতান্ত্রিক দেশ ভারতবর্ষ। আজ সমাজতঙ্ত্রের দিকে তার অভিযাজ্রা। 
এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের ততোধিক গুরুত্বপূর্ণ তাৎ্পধটি রাষ্ট্রনায়কদের চিত্তান্ুত্র 
থেকে সংবাদপত্রের ব্যাখ্যাঘুক্ত নাদ। তর্জমার মধ্য দিয়ে পঠনশীল পাঠকদের 
কাছে এসে উপস্থিত হয়েছে । কিন্কু পঠনশীল পাঠকদের লীমিত সংখ্যার 
একটি ভগ্রাংশ ব্যতীত এই বিশেষ তাৎপর্যটি জনসাধারণের আপামর-জীবনে 
আজও অনুভূতিময় বূপল!ভ করেনি। কারণ গণতন্ত্র একটি ব্যাপক থিয়োরী 
এবং সমাজতন্ত্র-যা ক্রমে সাম্যবাদমুখি, ত' আরও অধিক জটিল বিষয়। 
গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্র এই উভয় শব থেকে তন্ত্র কথাটি আলাদ। ক'য়ে নিঙ্গে 
অবশিষ্ট থাকে “গণ' ও 'দমাজ+। একে যুক্ত করলে ঈীডায় গণ+ সমাজ -" 
গণসমাঞ্জ, অর্থাৎ জনদাঁধারণকে নেয়ে সমাজ বা জনগণের সমাজ। তার 
সুখ-দুঃখ, আশ1-আকাজ্ক|, উথ্থান-পতন ও হিসেব-নিকেশের যে দর্শন, তাই 
হচ্ছে তন্ত্র বা ইতিহাপ। কিন্তু জাগতিক ইতিহাসে এত সহজ বিষয়টা খুব 
সহজেই ব্যাখ্যালাভ ক'রে মিটে যাবার নয়। তার নানা পধাষ আছেঃ শান 
তত্ব ও তর্ক আছে এবং সেই তর্কের পরে আছে সমাধানের ইঙ্গিত। 

এইদিকে লক্ষ্য রেখে ইতিপূর্বে দু'একটি আলোচনাচক্রে এমনও অভিমত 
ব্যক্ত হয়েছে যে, বিষয়টির ব্যাপক অথচ সহজতম প্রচারের জন্য ঠাই লেখকদের 
সাহচ্ধ। যাঁর| সাশ্গিত্যিক তার যি তাদের সাংহত্যের নানা বিভাগের 
মাধ্যমে একে সহজভাবে রূপায়িত ক'রে তোলেন, তবে বিষয়টি সহজ ও ললিত- 
বোধ্য হয়ে জনগণের চিত্তে সাডা জাগাতে পারে । সেই সঙ্গে দেশের স্বার্থের 
দিক থেকে 'স্াশ নাল ইন্িগ্রেশন' বা 'জাতীয় সংহতি' বিষয়টিও সাহিতি)কদের 
রচনার অন্যতম আধার হওয়া বাঞ্চনীয় হবে। 

এ কথার সপক্ষে আমর] অবশ্যই র|য় দেবো, সন্দেহ নেই। কাএণ জানি-- 
কোলে বিষয়ের শিল্পসম্মত রূপদান একমাত্র বিদগ্ধ সাহিত্যিকদের দ্বারাই সম্ভব । 


“কিছ সেই সঙ্গে এ কথাও বঞ্কবো! যে, সাহিত্যের সর্বস্তরের রপবন্থতে 


দ্র্ববিধয়েরই স্ধপদান সম্ভব নয়। তবু এমন অনেক স্তর আছেশ-যার মাধমে 
লামাঞ্জিক বা রাষট্রিক বিঘয়গুলিকে সুঠুভাবে ফুটিক্কে তোলা যায়। তার জন্ত 


আজকের সাহিত্য-চিস্তা ৫৩ 


মাহিত্যিককে বিশেষভাবে সচেতন হয়ে সেই সেই বিষয়গুলির অনুশীলনকর্ে 
আত্মনিয়েগ করতে হয়। অন্যথায় শিব গড়তে কিকিদ্ধ্যার জীব হয়ে যাবা 
সম্ভাবনা থাকে । তখন যে কর্মের জন্য এই প্রয়াস, সেই কর্মটিই আসলে পণ্ড 
হয়। বিশেষতঃ সমসাময়িককাঁলে মে সব বিষয় সংবাদপন্ধ এবং বেতারের 
মাধ্যমে অনবরতই প্রচার হচ্ছে, সেগুলো সম্পর্কে জনসাধারণ যেখানে প্রায়শঃই 
সমালোচকের ভূমিকা নিয়ে ব'সে আছে, সেখানে লেখকদের স্বশাবতঃই উচিত 
উক্ত বিষয়ে একটি স্বষ্ সমাধানের পথ আবিষ্কার ক'রে তাকে সর্বজনবোধ্য 
ভাষায় প্রকাশ করা। কিন্তু কথা হচ্ছে-_-এই বিষয়গুলিকে আদৌ ভারতীয় 
লেখকবুন্দ তাদের কোনে] কোনে রচনার আধাপ্ ঠিসেবে গ্রহণ করছেন কিন]! 
বোধ হয় না। যদি বলা হয় যে, এগুলো আদৌ সাহিত্যের বিষয়বন্ত নয়) 
তা হলে প্রশ্ন জাগে-_সাহিতোর বিষকবস্ত্ুটা তবে কী? দেশের কোনো 
বিশেষ প্রশ্ন যখন জাতির জীবনে দেখ] দেয়, তখন তা থেকে মুখ ফিরিয়ে থেকে 
নিছক কল্পনার আশ্রয় নিয়ে কিছু রচন। করাই কি পাঠিত্য, না জাতীয় সমস্যা ও 
জীবন-জিজ্ঞাসাকে প্রস্ফুটিত ক'রে তোঙ্াই সাহিতে)র মৃঙগগত তাৎপধ? 

এই শেষোক্ত বিষয়টিকে যদি গ্রহণ করতে হয়, তবে যেনে না নিয়ে উপায় নেই 
যে,সাহিত্যিকদের এ সম্পকে সচেঙন হবার দরকার, এবং শুধু গণতান্ত্রিক সমাজ- 
তঙ্ত্রের রুপায়ণ ব1 "নাশ লাল ইট্টিগ্রেশনের” তাৎপর্য প্রকাশের মধ্যেই তাদের 
কার্ষধার। সীমাবদ্ধ থাকলে চলবে না, সযাজের বিডিন্ন অঙ্গে এবং জীবনের বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে আজ যে গমস্যাবলী প্রবল হ'য়ে উঠেছে? সেগুলোকে যতদুর সম্ভব 
শিল্পলন্মত রূপ দেওয়াই সাম্প্রতিক দাভিত্যের সব চাইতে বড কাঞ্জ। পঞ্চবাধিক 
নিয়মে আজ কিভাবে দেশের অগ্রগতি সাধিত হচ্ছে, কিভাবে আমাদের ইগ্ডাষ্রি 
ও এগ্রিকালচারের উখ্বান-্পতন ঘটছে, কিভাবে দেশের শিল্প ও আথিক বণ্টনের 
মাধ্যমে সামাঞ্জিক জীবন আবতিত হচ্ছে, কি পদ্ধতিতে শিক্ষাব্যবস্থার সর্বা্গীণ 
উন্নতি সপ্ভব, এক লিপির মাধ্যমে কিভাবে সর্বভারতীয় ভাষা গ'ডে তোলা যায়, 
জাতীয় স্বাস্থ্য, খাগ্য ও বাসের উপযোগী ক্ষেত্র প্রস্তুতির পথ কিভাবে সহজতর 
কর! যায়, কিডাবে নিরক্ষরতাঁ দূর ক'রে দেশকে জ্ঞান-বিজ্ঞানে মহিয়ান 
ক'রে তোলা ষায় এবং বাড়তি জনসংখ্যার গুতিব্রোধে কি বৈজ্ঞানিক প্রকল্প গ্রহণ ' 
কর! সম্ভব,--এসব দিকে যেমন সাহিত্যিককে আজ গভীর মনোনিবেশ করতে 
হবে, তেম্নি তীকে বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ করতে হবে-কিভাবে অসাধু ও 
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চোরাকারবারী ব্যবশায়ীদের যুনাফাবাজীর ফলে জাতি অধঃপতিত হচ্ছে, 
কিভাবে চগিত্রভষ্ কিছু সংখ্যক শ্রী-পুরুষের ষথেচ্ছাচারে সমাজ কলুধিত হচ্ছে, 
আর কোন্‌ পথেই বা সমাজের নৈতিক মানকে উন্নত ক'রে জাতীয় চতরিত্রকে 
সমহান করে তোলাযায়! 
কিন্তু এক্ষেত্রেও অবশ্তই দেখতে হবে--সাহিত্য নিক গ্রচাবধর্মী বা 
প্রপাগাণ্ডা হ'য়ে নাদীড়ায়। ইদানীস্তনকালের কিছু সংখ্যক বিদেশী সাহিত্য 
পাঠ ক'রে এই প্রপাগাপগ্ডার পরিচয় আমর] পেয়েছি । সেই প্রপাগাণ্ডা যাতে 
আমাদের জাতীয় সাহিত্যের সর্বাংশ অধিকার ক'রে না] দীাভায়, সেদিকে দৃষ্টি 
রাখা অবশ্বাই কর্তব্য হবে । তবে একথাও উল্লেখযোগ্য যে, মহৎ শিল্প ও সাহিত্য 
মাজেই প্রপাগাণ্ডা) ত1 নীতি, মনুষ্যত্ব ও স্থরুচির প্রচার ভিন্ন আর কিছুই নয়। 
ভারতবর্ষের মতো দেশে আজ নতুন ক'রে যেধানে জাতি সংগঠনের প্রশ্নটি বড, 
সেখানে এই প্রপাগাগ্ডার প্রয়োজন আছে। কিন্তু মহৎ অ&া তিনিই--যিনি 
সেই প্রপাগাণ্ডাকে নিছক শ্লোগানে পর্যবসিত ন1 করে শিল্পরসে রসায়িত করে 
তুলতে পারেন। এরকম শিল্পীর লেখনীকে আমরা সর্দাই অভিনন্দিত করবো । 
সাহিত্যের কোন্‌ কোন্‌ অঙ্গের মাধ্যমে দেশের এই অত্যাবশ্যকীয় বিষয়গুলোকে 
সার্থক রূপ দেওয়৷ সম্ভব, সে বিষয়েও লেখককে ভেবে নিয়ে স্থির সিদ্ধান্তে 
পৌছাতে হবে। 
হাঙ্গ আমলে ছু'একটি ক্ষেত্রে আমরণ যে এরকম কোনো বূপায়ণের পরিচয় 
পাইনি, এমন নয়। কিছুকাল পূর্বে “ক্ষুধা নামে যে নাটকটি কলকাতার 
রজ্গমঞ্চে ধেশ কিছুকাল ধ'বে অভিনীত হবে গেল, তার মধ্যে সাম্প্রতিককালের 
জাতীয় সমস্তাঁবলীর সার্থক অভিব্যক্তি লক্ষ্য ক'রে আমর খুসী হয়েছি । অথচ 
এই নাটকটি সমকালীন সমস্াবলী সম্পৃক্ত হয়েও তথাকথিত প্রপাগাপ্তায় খবিত 
না হয়ে জীবনধর্ষে সার্থক হয়ে উঠেছে । এরকম আরও কিছু কিছু নাটক এই 
জাতীয় প্রয়োঞ্জনীয়ত। মিটিয়েছে, সন্দেহ নেই । কেউ কেউ এবং অনেক ক্ষেত্রে 
আমি নিজেও বিশ্বাস করি যে, জনচিত্তে দ্রুত কোনো বিষয়ের সঞ্চালনে 
মাক্রিয়া অনেক বেশী কার্ধকরী। কিন্তু নাটকইযে এ ক্ষেত্রে সাহিত্যের 
'একমান উপাদান হবেঃ একথা যাব] বলে, তার সক্কীর্ঘমনা বলতে হঘে। “চ্ুধা? 
সমকালীন সমন্তাবাহী হয়েও কিছুট। ভিন্নধর্মী । জাতীয় সমন্যাগুলো---ঘ! 
উপরে উল্লেখ বরেছি--তার আধেদন দহ্ছধা'র হার ভ্রিটিকাল নয়ঃ বরং 
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এনালিটিকাল। তাই সরকারী তরফ থেকে যখনই এরকম কোনে। বিষয় 
উত্তাবিত হয়, তখন তার সাধ্যা়ত সাহিতাক কূপাফণের জন্য বেতাকের মাধমে 
ফিচার তৈরীর উদ্যোগ দেখা যায়। এই উদ্যোগে ক্চিছু সংখাক সাহিত্যিকের 
মাহ্বান আসে বেতার কেন্দ্রে। তার! প্রয়োজনীয় বিমকে সুললিত ভাষায় 
ফিচার-ডামাম্স বূপদান করেন । কলকাতা বেতার কেন্দ্রে এরকম বনু ফিচার 
আম নিজে তৈরী ক'রে দিয়েছি। একাজে অন্ততঃ একথাটা ম্পষ্টত: বুঝেছি 
যে, প্রয়োগ্জনীর বিষয়বস্ত্রকে এ পদ্ধতিতে সাহিতাক রূপ দে ওয়া যায়। এবং এ 
জাতীয় ফিচার যদি সাহিত্যপত্রঞ্চলিতে প্রচলন করা যায়, তবে তাএকাঙ্ক নাটক 
বা ছোটগল্পের মতই চিন্ুজয়ী হয়, অথ হা নিগুক প্রপাগাপ্ডায় পধবাসত হয় 
না। কিন্তু এ বিষয়েও আমাদের সাহতি।ক বা সাংবাদিকবুন্দ এ পধস্ত কোনো 
সথপর্িকল্পিত ভাবনায় এসেছেন বলে মনে ভয় না। কারণ দৈনিক সংবাদপত্রে 
কিছু ক্ছি ফিচারমূলক ভাঙা-প্রবন্ধ প্রচপিত থাকলেও সাহিত্যপত্র মারফত এ 
জাতীয় কোনে সাহিত্যিক প্রকাশ এ পথন্ত খুব একট] বড আকারে দেখা দেয়নি। 

অথচ 'নীল বিদ্রো'কে দীনবন্ধু মিত্র যে কতখান্ন সাথকভাবে রপ 
গিয়েছিলেন, তা বিশ্বৃত তবার কথা নয়! ইতিহাসের অত দূর অতীতে না 
গিয়েও বলতে পারি--বিগত বিয়ীল্লিশের আন্দোলন, ভারত-ছাডো আন্দোলন, 
তেতালিশের ছুভিক্ষ' ও ছেচ্িশের দা এবং সাতচল্িশ্র দেশ-ভাগ নিয়েও 
এই বাংলায় কম গল্প, উপ্ন্লাস, নাটক বা প্রবন্ধ গডে ওঠেনি । কিন্তু উত্তর- 
স্বাধীনতাকালে বিগত বছরগুপির যদি ইতিহাস নেওয়া যায়, তবে দেখ' যায় 
--সাহিত্যঞজগতে যেমন একশ্রেণীর ম্বৌনধমী প্রণয়বিলাস এসে ভব করেছে, 
তেমনি ব্মানের পরিবেশ থেকে পালিয়ে ব্-অতীতের রোমাঞ্চকর কাঠিনী- 
প্রিয়তা অনেক সাহুত্যিককেই পেয়ে বসেছে । ভার1 চপঞ্গমতি পাঠক-মনকে 
এমনভাবে প্রভাবিত করেছেন যে, এর বাইরে সমস্যাবস্থল বর্তমানের চিত্র 
পাঠকের] গ্রহণ করতে চাচ্ছে ন।। ফলে যে-ৰইতে সমস্যা,সে বই প্রকাশকের 
ঘরে পড়ে থাকছে, আর বাজী, বেগম ও নান। কন্ঠার কাহিনীমুূলক বই 
পুনমুর্ধ্ণের স্থযোগ পেয়ে প্রকাশক ও লেখককে পুকুষ্ট ও পুরস্কৃত হৰার হুযোর্গ' 
ক'রে দিচ্ছে। 

ত1 দিক, ভা নিয়ে আপত্তি ওঠার হেতু থাকে ন1- যদি জাতির প্রয়োজনীয় 
বৃহত্তর বিষয়গুলির যথাযথ ক্ূপায়ণ ও প্রচার ঘটে । 
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যি প্রশ্ন ওঠে যে, অন্তাস্ত বহুতর ব্যখসায়ীর মতে! সাহিত্যিকেরাও এক- 
শ্রেণীর ব্যবসায়ী এবং অধিকাংশ সাহিত্যিকই ছুংস্থ হবার ফলে তাদের যদি 
নজর থাফে-_সাহিত্যে কোন্‌ জাতীয় কাহিনী আমদানী করতে পারলে তাদের 
বইয়ের চাতিদ! বাড়বে, তবে বলতে হবে-_-এদের প্রতি রাষ্ট্রের একটা বড় 
রকমের দায়িত্ব আছে । তা হছে-শক্িমান সাহিত্যিকদের জন্য সরকার থেকে 
উপযুক্ত অর্থনৈতিক শ্বাচ্ছন্দোর ব্যবস্থা করা; এবং সেই সঙ্গে সাহিতাকদের 
দ্বার| উক্ত বিষয়ক গ্রশ্বগুলি বচন] করিয়ে সরকারী প্রকাশনা থেকে গুকাশ 
কর]। এই দ্বিমুখি কার্যবিধির মধ্য দিয়ে রাষ্্ীক বিষযসমূহকে সাঠিত্যমুখি করা 
সহজ হতে পাবে। 

গভর্ণমেন্টের অধীনে যে 9০০18] ঢ:00০861010 067016061)0 রয়েছে, 
তার মাধ্যমে কোনে। সাংগঠনিক কাজ হচ্ছে বলে মনে কপি না। সমাজের 
নানা অজে এত সমস্তা জডিয়ে আছে-_-য| এতকাপ এই ডিপার্টমেন্টের মাধ্যমে 
নানা সাহিতিযিক-রূপ লাভ ক'রে জন শক্ষ। ও গণপ্রস্তুতির সহায়ক হতে পাবতে।। 
কিন্তু কতুপিক্ষের সেধিকে খুব বেশী লক্ষ্য আছে ব'লে মনে হয় না। এদিক থেকে 
যদি কোনে। সাহিত্যে সরকারের সমালোচন তীব্র হযে ওঠে, তবে সরকারী 
পক্ষ থেকে তাও সাগ্রহে মেনে নিয়ে নিজেদের আদর্শ ও পয়োগ শল্কিকে উন্নত 
করে তুলতে হবে। গত বিশ বছর ধ'রে দেখা গেল-_এদেশে জাত্ায়তা- 
বাঁদের হতখানি উচ্ছেদ ইবার? হয়েছে । সেখানে আশ্রয নিয়েছে ব্যস্তিন্যাচ্ছন্দ্য। 
ফলে চীন যখন বিগত '৬২ সালে ভারত আক্রমণ করলে তখন সেই 
জাতীয়তাবাদ ও ম্বজাতিবোধের অভাব অণ্ধক মানায় স্পষ্ট হয়ে উঠলো এবং 
এরই ফলন্বরূপ ভারত সরকাবকে ম্যাশনল ইট্টিগ্রেশনের কথাট। বিশেষ ক'রে 
ভাবতে হলো । কিন্তু মান্র যেখানে ££৪০ণ5 (লোঁভি ) এবং ৫1510022185 
( বিচ্ছিন্ন), সেখানে বাভাবাঁতি ইন্টিগ্রেশন চাইলেই জাতি সংভত ভয়ে ঈাড়ায় 
না। এর প্রমাণ পেতে আমাদের দেরী হয়নি। তার জন্যে তচ্ভুপযোগী 
যতখানি গগ্যসাহিত্য ও গীতিকাব্যের বল গচার গুয়োজন-- তাঁর এক অংশও 
ক্কার্যকরী হয়নি । ইমার্জেম্দীর জন্য ষেটুকু ব1 রূপ পাবার পথে এসেছিল, আজ 
তাও চাঁপা প'ডে গেছে। নইলে নাটকে, কাব্যে, গানে, কথিকায়, প্রবন্ধে ও 
ধঞ্জে জাতীয় চেতদ গড়ে তুলবার প্রবাস একেবারে কম দেখ! গিয়েছিল ন1) 
কিক সাহিত্যের মাধ্যমে জাতি গঠনের দায়িত্ব যেমন এ ঘুগের সাহিত্যিকদের 
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মধ্যে একেবারেই বিরল তেমনি সেই দায়িত্বকে দীর্ঘস্থায়ী ক'রে তুজবার জগ্থু 
সব্রকারী প্রয়াসও দেখা যায় না। দেশ শুধু সরকারী হুকুমে বা সরকারী 
ব্যবস্থাতেই বড হ'তে পারে না-ষদি না সেই ব্যবস্থা শিল্পী-সাহিত্যিকেক 
নিজেদের দায়িত্বে উদ্যোগী হ'য়ে করেন। উনবিংশ শতাব্দীর মনীষী 
দাহিত্যিকেরা সে দায়িত্ব অধিক মাত্রায় পালন করেছিলেন বলেই এখনও 
জাতীয় সত্তায় একেবারে ঘুণ ধরেনি। নইলে ইতিমধ্যে অধঃপাতের শেষ 
নিড়িটিও এদ্রেশকে পোরয়ে যেতে হতো । 
আমাদের শ্ল্পী সমাজের কাছে এ উদ্দাহরণ যে একেবারেই অজ্ঞাত, এ কথা 
ভাবাযায় ন1। কিন্তু তাদের চিস্তাক্ষেত্রে এ সব বিষয়ের বাইবে নিছক কল্পুনা- 
বিলাসী কথা-কািনীর প্রাধান্তই অধিক । ফলে ভাদের পাঠক জাতির মুল 
ভাবনা থেকে 'বচ্ছিন্ন হযে শিক শৌথাঁন পাঠের আনন্দ নিয়ে জীবন কাটিয়ে 
তৃথ্চি পার । তণ্রিবিধারক সাহত্যের প্রণ'র বাড়ুক, তাতে যথেষ্ট খুসীর কারণ 
ছে, কিছ্থ সেই সঙ্গে দেশ ও জাতির প্রয়োজপয় মুল বিষয়গুগিও সার্থক 
সাঠিতান্ধপ পেয়ে জন চিন্তে চেতণ।র সঞ্চার কর এটা অবশ্থীই কাম্য । 
গভণমেণ্ট আজ সাহিত্যের ভগ্ত পুরস্কাবের ব্যবস্থা করেছেন এবং অনেকস্থলে 
দেশজ বিষয »ম্পকিত সাহিতোর পুনঃপ্র্কাশের আন্ত ব্যক্তিগত আবেধনকারী 
ও বেসরকাঃ* প্রতিষ্ঠানকে আথক সাহাব/9 কবে থাকেন, সান্দহ নেই । কিন্তু 
পুরস্কার প্রপানের ক্ষেত্রে গ্রন্থ নির্বাচনে কিছু কিছু গল্তি আমরা অবশ্যই লক্ষ্য 
করেছি। সেই গল্'ত কাটিয়ে “ঠা গভর্ণমেণ্টের পক্ষে কঠিন নঘ। তেমূনি 
কঠিন নয় দেশ থেকে অঙ্গীগ ও কুচিবিগঠিত ষে সব রচনা সাহিত্যের নাম 
নিয়ে প্রকাশিত হচ্ছে, সেগুলে'কে অবিলম্বে বিলুপ্ত করা । কারণ, সাহিত্যের 
ভুর্নীতি সমাজের সব দুর্গৃতির উধ্র্বে। তা মানুষের মনে স্থায়ী প্রভাব বিস্তার 
ক'রে থাকে । তা থেকে সমাঞ-জীবনকে মুক্র না করলে জাতি মেক থাড়। 
করে ঈাডাবার শক্তি পাবে না। জাবু ত। যদ ন। পাস, তবে তার কাছে 
গণতন্ত্র বা সমাজতঙ্ত্রের কোনো মূল্যই থাকবে না। মান্তযের মনকে উন্নত 
রুচিশীল ক'রে তোলা যেমন সাহিত্যের কাজ, তেম্নি বাহির করধারদেরঙ 
কাজ। সাহিত্যে স্বাস্থ্যসমৃদ্ধ জীবনের মহান চিত্র তুলে ধরা হবে, আর 
রাষ্ট্রদেহের পচনখীলতা অব্যাহতই “থকে যাবে, ত1 কোলে সভ্যদেশের পক্ষে 
আর্শ বলে গ্রহ্ণীয় হতে পারে না। সাহিত্যের ভাব-দর্শন যখন রাষ্ট্রের কর 
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রূপায়ণ হ'য়ে ধাড়ার এবং বাষ্ট্রের অবশ্থস্ভাবী বিষয়গুলি যখন সাহিত্যের উত 
চিগ্রণে রূপ পায়, তখনই আসে রাষ্ট্র ও সাহিত্যে রেনে্ী। তখন ব্যক্তি জীবন 
উন্নত হয়, দেশ ও রাষ্ট্র উন্নত হয়, সাহিত্য উন্নত হয়। সেই সবোঙ্গত নব 
বেনেস্সী প্রবর্তনের চিন্তাই আজকের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-চিন্তা হওয়া! উচিত ॥ 


॥ বর্তমান বাঙালী ও বাংলা সাহিত্য ॥ 


নগরে নগরে গ্রামে আরামে প্রতিটি জনপদে আমাদের যে কত আত্ীয় 
ছড়িয়ে রয়েছে, এক একটি নতুণ ক্ষেত্রে নতুন পর্রিবেশে আমাদের পারস্পরিক 
মিলন-মুইর্তেই তা বিশেষ ভাবে উপলব্ধি করা যায়। “দেশে দেশে কলজ্রানি 
দেশে দেশে চ বান্ধব? £ খধষির এ বাক্য মিখো পয়। বিশ্বের মানব-সমাজ 
আমরা একই স্তত্রে গ্রথিত। একই স্থযাঙ্গোকে সঞ্জীবিত, একই চন্দ্রালোকে 
আলোকিত, একট মাটি প্রাণ সঞ্চার করছে আমাদের দেহে । আমরা এক 
এবং একে গ্মপরের সঙ্গে সংযুক্ত । এই স*ঘুক্তি থেকেই সাহিত্য | 

জীবশের সঙ্গে এই যেজীবনের যোগ, সাঠিতে/র কাজ হচ্ছে সেই সংযুক্তিকে 
শিঙ্ষের ক'রে নিয়ে মানব-তীর্ঘের পথে পথে নতুন জ'বন সঞ্চার করা। 
যেখানে এই সঞ্চারণশক্তিৰ অঠাব, শিল্পীর অপটুতার মাঝ দিয়ে বুঝতে ভবে-- 
সাহিত্য জীবনকে দর্শশ করেনি ; জীবনের আসল দেখাটি আসল পা্ফাটি 
সেখানে নকল প্রকাশে ভরে উঠেছে । পে সাতিত্যিক্-প্রকাশ যতখানি 
রূপদজ্জা শ্য়েই গ'ডে উঠুক না £কদ। শিল্প-নিদর্শনের চরম শীষে আরোহণ 
করতে পারেশি। আপনার আমাব ম্বখ-দুঃখ, বাথা-বেদনা, অনুভূতি; 
প্রতিদিনের প্রতিমুহূর্তের সর্বাজীন চিন্তাধারা ও চিত্রে বোধশক যে-দাহিতোর 
অঙ্গ-সন্বন্ধ হয়ে দাঁভাবাঁর স্বযোগ পেলো ন''তাকে এক শ্রেণীর সমালোচক 
রোমারটিক ভাবালুত ব'লে আখ্যাক্মিত ক'রে থাকেন । যুগের ক্রম-ধারায় এ 
মতবাদের উপরু হয়তো! তর্ক জ'মে এঠ। অসস্তব কিছু নয় কিন্তু সে তরে যোগ 
দেওয়। বালক-ন্থগভতারই লক্ষণ মাত্র। সাহিত্য হবেদেশ ও সমাজের শ্বচ্ছ 
দর্ণ-ন্বরূপ | দেশ ও সমাজের সর্বাঙ্গণ সাথক প্রতিফলন যদি তাতে না 
ঘটলো, তবে তা শিল্পীর মোহাঙ্কিত বিলাসময় অভিব্যক্তি ভিন্ন জার কিছুই 
নয়। 40206 15 056 17506য ০9610211502 মুখাবয়বের মধ্যে যেমন মাহুত্ধের 
মন মৃতি নিয়ে জেগে ওঠে, নেই মুখ তেম্নি নিজেকে খুঁজে পায় আত্মদর্শনের 
মধ্য দিয়ে দর্পপে। সাহিত্য ভবে তেম্নি। সমগ্র দ্বেশ, দেশের তরুলতা, 
ধূলিমাটি, জীব-জীবন পূর্ণ সাকারময় হ'য়ে উঠবে সাহিত্যে । এই কথাটিকেই 
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মনের মধ্যে গেঁথে নিষ্ষে নতুন শিল্পী সাহিত্যিকদের কাজ হবে শিল্পান্কন সাধনায় 
ব্রতী হওয়!। 

আজ আমাদের জাতীয় জীবনের দাধিত্ব বেডেছে বছু। আমাদের 
সামাঞ্ধিক কাঠামো আজ যেমন একদিকে ভেঙে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে, 
তেমনি অগ্যদিকে স্বাধীনতার অমিয় স্পশে ধীবে ধীরে উজ্জল হ'য়ে উঠছে। 
এ ছু'য়ের মাঝখানে কিন্তু ণাবধান অনেকখানি । এতদিন আমাদের বনুব্যাপ্ত 
নিভাঁক সাহিত/হষ্টি সম্ভব ভয়নি। পদে পঙ্দে সংশয়, পদে পদে ইরেজের 
রক্তচগ্ষুর ভয় আমাদের সমগ্র জাতীয় প্রয়াসকে প্রতিহত করেছে, বিপিষয় এনে 
দিয়েছে আমাদের শিল্পে, বিজ্ঞানে, শিক্ষায়, ধর্মে। এদেশে সর্বপ্রথম ইংরেজি 
শিক্ষার প্রবর্তন তঃয়েছিল ইংরেজেরই সরকারী দপ্তরে কাজের স্থবিধের 
প্রয়োজনে | সেশিক্ষার মোতে পণ্ড়ে তৎকালীন বঙ্গসমাজে এক শ্রেণীর ধাবু 
গড়ে উঠেছিলেন--যাদের অধস্তন পুরুষেরা আজও নেকটাই পরে পাইপে 
তামাক টেনে সভ্যতাব ধারকরূপে বিরাজ ক'রছেন। ইংরেজ আমাদের 
শিক্ষাক্ষেত্রের যথেষ্টতর ব্যাপকতার প্রবর্তন করেও তাঁর ভাষা ও সংস্কৃতির যে 
দীপাধারাটি এনে এদেশের মাটিতে বলালো', তা ক্রমে বঙগসমাজকে আলোক 
দান না ক'রে বরং মত্রীচিকার জালে চোখ ঝল্সে দিল। মোহমুদগরের মতো 
একশ্রেণীর মানুষ আইনের শাসনে, খেতাবের লিগ্পায় ও ব্যক্তিগত 
পদ্দাধিকারের লোভে বীতিমত আধা ইংরেজ হয়ে উঠলো--যার ট্রাডিশন 
আজও চ'লেছে। ছৃ'শো বছর ধ'রে আমাদের সমস্ত এতিহা আচ্ছর হ'য়ে ছিল 
ইংরেজি আচার-পদ্ধতিতে । আমাদের যে শক্তি আছে, আমাদের যে সাহস 
আছে, একথ। বিশ্থৃত হয়েছিলাম আমর17 একট! সামগ্রিক সন্ত্রাল এলে 
বাসা বেধেছিল আমাদের হাদয়-বাজ্যে । হৃদয়কে তাই কোথাও খুলে দেখাতে 
পারিনি, সত্যকে চেপে যেতে হ'য়েছে সবত্র। 

আজ দেশ আত্মশাসনাধীন। আজ বিশ বছর হ'লো ইংরেজ 
অপসারিত হয়েছে এদেশ থেকে । আজকের সাহিত্য নির্ভয়ের সাহিত্য, 
লত্যকে সতা ব'লে প্রকাশ করবার সাহিত্য । আমাদের বাঙালীজীবনের 
অভিজ্ঞাতা-প্র্তত জ্ঞান ব্দিও সীমাবদ্ধ, তবু তার মধ্যেই আশার কথা এই যে, 
লাহিত্যারধর্মের সর্ধাঙগীনত1 আজ ধীবে ধীরে ক্ধপ নিয়ে দাড়াচ্ছে। এখনও ষে 
সাপ একেবাবে অপনারিত হয়েছে, এমন নয়। সবদিক খেকে আজ একট? 


বর্তমান বাঙাঙগী ও বাংল সাহিত্য ৬১ 


বিপুলতর ভাঙন ও পরিবর্তনের মুগ চ'লেছে পৃথিবীতে । আমাদের দশের 
সমন্যাও সেখানে একেবারে কম কি! এই পরিবর্তন ও ভাঙনের মধ্যে 
দাতিয়েও বাডীলী শিল্পীরা একদিকে ম্বাধীনতা ব্রতকে গ্রহণ করেছিলেন উপজাীব] 
ঠিসেবেঃ যন্দও আমাদের কাম্য প্বাধীনতা আমাদের সমষ্টিগত জাতির জীবনে 
অগ্ঠবধি দেখা দ্রেয়ন, তবু শাসনক্ষমতা আজ দেশনায়কদেক হাতে এসেছে, 
অন্যদিকে তেমনি জাতীয় শিক্ষা ও আনন্দের বাণী বহন ক'রে সামনে এসে 
দাডিয়েহেন শিল্পী সাহিত্যিকেরা। সমস্ত কিছু দুঃখ, বিপদ, ঝ»ঞ্চা ৬ ছুধিনেত 
মধ্যেও তারা সত্যেব মশাল হাতে অণণী হাসেছেন দশের প্ুরোভাগে। 
জাতির ডাগো একান্ত শাস্তি ও সান্নাত শ্বাক্গর হচ্ছে উপিশশো সাতচল্িশের 
পনেরই আগষ্টের পুণ্য দিশটি-_যেধিন থেকে ইংরেজ শুধু এদেশের মর্ম ফলকে 
স্বৃতি হ'য়েই জড়িয়ে রইল, বণিকের মানদও বাজদণড হয়ে আর এখানকার 
আকাশকে প্রকম্পিত করবার অধিকার পেলে! ন।। ন্বাধ শতার বিজনস্ধ্ধ 
বাজলো ভারতবধের মাটিতে । কিন্তু হুভাগ্য যে, এ স্বাধীনত| এলো! মাটিকে 
খণ্ড ছিন্ন ক'রে, দেশকে বলি করে । বাংল! ভাগ হয়ে গেল পৃব-পাকিস্তান 
ও পশ্চিমবজে। মানুমের বাস্তভিটের ঠিক রইল না, বাছাসংস্কানের ব্যবস্থা 
রইল না। পূর্ব-বাংলার ছিন্নমূল হিন্দুপমাজ বিতাডিত পশুর মতো চুটলো 
এক অঞ্চল থেকে আরেক অঞ্চলে । চারদিকে দুঙিক্ষ, বন্যা, মহামারি । এই 
বিশ বছর ধ'রেজাতির জীবনে এ ছুযোগ অব্যাহঙ্ভাবে চলেছে । এখানে 
সতাকাবের সাহিত্যের বেঁচে থাক1 কঠিন। আগলে জীবনের শিল্পবুদ্ধি 
ও তনায়তার মধ্যেই তো সাহিত্যের জন্ম । সেজাবদন আজ বন্দি, প্রঙ্গিণ্, 
পরুর্ঘদত্ত। জীবনের বীণ| যেখানে স্বরে বাজেনা, সেখানে সার্থকতায় 
জয়যুক্ত হবে কেমন ক'ত সাহিত্য? 

এতকিছু বঞ্ধাক্ষুব্ধ পারিপাশ্বিক'ভার মধ্যেও আমাদের আনন্দের কথা এই 
যে,বাংলাসাহিতা এখনও নব নব শাখায় পল্লবিত হ'য়ে উঠচে। সমালোচকদের 
দৃষ্টিতে সে সাহিত্য জীবনের সবাঙ্গীনতা প্রকাশে অপটু হ'লেও সমাজের 
সর্বস্তরে গিয়ে নাড। দিয়েছে। এই সন্ত্রাসময় দুভিক্ষসঙ্কুল পরিবর্তনশীল যুগে 
আমাদের মাতৃভাষাকে, আমাদের জাতীয় সাহিত্যকে তার স্বকীর এঁতিহা, ও 
গৌরবে বাচিয়ে রাখবার দায়িত্ব দেশের শ্রেণীহীন গণ-জীবনের উপর ভ্তত্ত। 
শিল্পীদের নির্ভরযোগ্য অনুকূল জীবনযাহার মধ্যে যাতে সংসাহিত্যের কি 
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হ'তে পারে, তার দিকে জনসাধারণের একাস্তভাবে দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োছদন। 
কারণ জনসাধারণই সাহিত্যের মৃলাধার ও মূল কেন্রুস্থল। জাতির শিক্ষা, 
সংস্কৃতি সব কিছু নির্ভর করে সুষ্ঠ জীবনযাত্রার উপর ই কি শিল্পী-জীবন, কি 
আপামর সর্বাঙ্গীণ সমাজ জীবন। কোনো একটিতে ভাঙন ধরলেই শিল্পের 
মৃত্যু, সংস্কৃতির মৃত্যু | 
আজ দ্বিধপ্ডচ বাংলায় বাংল1| নাষার স্থান অনেকটাই সীমাবছ হয়ে 
পডেছে। বাংলা আজ দশ-আনি ছ-আনিতে বিভক্ত। তবু স্বস্তির কথা 
এই যে, দশআনি প্রধান পূর্ব-প!কিস্তান সরকার সেখানকার শুভবৃদ্ধিপ্রবণ 
জনসাধারণের বপিষ্ঠ দাবীতে বাংলাকেই শিক্ষার মাধ্যমন্ধপে স্বীকার কৰে 
নিয়েছেন । এতে বাংগাভাষার প্রযোজকদ্দেরই বিশেষ গৌরবের কথা । কিন্তু 
ছ'অ(নিপ্রধান পশ্চিম বঙজেব সমস্য] আজ জটিল হ'তে জটিলতর হয়ে দাড়িয়েছে 
একমান্জ তার সীমানা-সংস্থাকে কেন্দ্র ক'রেই। সর্বদিক থেকে বাংল! ও 
বাংলাভাষার উপর আজ একটা বন্ডরকমের চাপ এসে প'ডেছে। বাষ্রক্ষেত্রে 
অজ যেমন তার উপযুক্ত নায়কের অভাব, সংস্কত্িক্ষেত্রেও তাই । ভারতের 
রাষ্ট্রভাষা-প্রতিত্বন্বিহার ক্ষেত্রে কিছুকাল সগৌরবে বাংলা! ভাষাকে দাড় 
করানো হয়েছিল; আজ সে হুজুগ অনেকটাই কেটে এসেছে। বলিষ্ 
মতবাদের ক্ষেত্রে কেউ চেয়েছেন সংস্কতকে, কেউ চেয়েছেন বিশুদ্ধ হিন্দীকে, 
আবার কেউ চেয়েছেন গাস্ধীয়ানী উদহিন্দী মিশ্রিত হিন্দুস্থানী ভাষার রাশ্ীয় 
প্রবর্তন । এই প্রতিহ্বন্বিভায় বাংলার শক্তি কতটুকু ? অথচ একথা গ্রুব যে, 
সধভারতীয় ভাষাবিজ্ঞ।নে বাংলাই একমাত্র সমৃদ্ধ ভাষা--ষাকে সঙ্গীতে, 
সাহিত্যে, শিল্পে, দর্শনে, বিজ্ঞানে, অর্থনী তিতে, সমাজ ও ঝাষ্টরবিজ্ঞানে প্রাণময় 
রূপ দিয়ে বিশ্বময় ছড়িয়ে দিয়েছেন রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্ধস্ত মনীষীরা | 
সেই বাংলা আঞ্জ প্রি্ত, অসহায় ও বিপর্যস্ত । ভাকে কাচাবার একমাত্র দা্গিত্ব 
আজ জনসাধারণেরই হাতে। যতবড সংঘাতই আজ মাথার উপরে সমুদ্ঠত 
হয়ে থাকৃনা কেন, তার মধোই সত্যকে ফ্রবতার! ক'রে নির্ভয়ে মাথা উচু ক'রে 
বাঙালীকে আজ সার্থক কর্মসংগ্রামে অবতীর্ণ হ'তে হবে। 
, বাংলার জনসাধারণ অথে আজ শুধু বাঙ/লীকেই বুঝায় না, কোনোদিন 
হম্তো বুঝাতো। আজ পশ্চিমবঙ্গের মাটি ০7১০1, [2770 হ'য়ে দাডিয়েছে 
'কন্বাঙালীদদের কাছে। আজ তাদেরই প্রতৃত্বের পসর1 সাজানে! চারপাশে । 
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সেই অগণিত গণ-গণেশকে প্রণাম করেই তবে বাঙালীর প্রাত্যহিক জীবনের 
কর্মারস্ত বতর ক্ষেত্রে। রুমালে চোখ টেকে ভাই তাকে হদ্বুর আরাবন্পীর 
প্রান্ত থেকেও শুনতে হয়েছে £ বাঙাল” ভীরু, শাঙালী শুধু কাদতে জানে ।, 
পর্ধত-প্রকম্পিত সেই বাণীকে কি সত্যিই আমর] বার্থ করতে পেরেছি? 
এই স্বব্রে মান কয়েক বছর আগে বাবুরাও প্যাটেলের বোশ্বাই-তাষণটিও 
বিশেষভাবে ম্মততব্য। টিনি দীপুকণ্ে ঘাষণ! করেন 276 1307621565 
815 ৪. 10202 06 19725 200 000176610115106 01110100175, 6170৮ 6৪1 000 
00001), 51660 (০০ 10206) 0806 600 00101) 110 ০11 00 11006, 
-বাংলার শত শত শহীদের নিঃস্বার্থ আত্মত্যাগ, শত শত মনীমীর নিঃস্বার্থ 
দান, সেকি আজ সতাই তবে এই উদ্ধত মন্থবোর কাছে কিছু পয়? একদিন 
মহামান্য গোপে কথুকণ্ঠে উচ্চারণ করেছিলেন ০ 2৬71.86 8617£2] 00108 
₹০-:৪৪5১ 12018. 01015 0০-7100710, সেদিন বঙ্গদেশ কর্নীতি, সমাজ- 
নীতি, অর্থনীতি তার সা'তত্য-দর্শন ও বিজ্ঞান-গুস্তত আঙ্গো দেখাতে] সমগ্র 
ভারতকে । সে আজ বেশীদিনের কথা নয। আজই কি সেই আলোকবন্তিক' 
নিবাপিত হ'য়েছে বাঙালীর হাতে £ হযনি। লাঙালীর শোধ, ব্য ও কীতির 
যশ পলাশী থেকে কোহিম।) কৌহিম থেকে পৃথিপর শেষ প্রান্ত পর্যস্ত বিঘোধিত 
ও বিনিন্দিত। কিন্তু ইতিডাদের পটক্ষেপে আজ স্ববের "ভাঁরতমা ঘটেছে। 
আজ সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে শেষ পথস্ বুদি একমাত্র টিকতে ব'যেছে “বন্দেমাতরম; 
আবু 'জন-গণ মনের? সংকীর্ণতম কাঠামোটুকু মাত্র! তাঞঙ হিলদী সংস্করণের 
ক্রটি মেউ। সংস্কৃতিময়ী বা'লার মুত্তিমতী প্রাণলক্ষীর পরুম পরিুপ্রি ভিন্ন কি। 

এমনই এক একটা যুগ আসে দেশ ও জাতির জীবনে । জঁবনসমূত্রের 
সোয়াদদীর? তখন ডাক ছেডে বলে £ সামাল সামাল ডরবলো তবরী। কিন্ধু 
কে সাষলায় সেই তরী? আঞ্জ সেই তরী সাম্পাবার ভার একমাত্র জন- 
সাধারণেরই উপর ন্বস্ত। বন্ৃতর সমস্যার ভারে পাডিত হ'য়ে, বন্ুতর কণ্টকে 
কণ্টকত হ'য়ে আজ যদি বাঙালী সত্যকারের নিষ্ঠা ও আত্মত্যাগের দ্বারা 
বাংলার শিল্প-সাতিত্য ও সংস্কৃতিকে রক্ষা করতে না পারে, তবে বাংলার 
শতাবী-সঞ্চিত এতিহময় প্রাণপুরুষের পূর্ণ সমাধির দিনটিও বড বেশী দুয়ে 
নব । কোনে! কোনো সমালোচক হয়তো! এই উক্তিকে ঘোরতর প্রাদেশিকতার 
অপরাধে অভিযুক্ত ক'রে নতুন কোনো 02103808]1 0০9৭০-এর পাত? খুলে 
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বসবেন, কিন্ত সবার আগে নিজের ঘর সামলবার প্রপ্ন, নিজের মাকে রক্ষণ 
কয়ার প্রশ্ন, পেখানন সত্যকে চেপে যাওয়া আরও বেশী 01101091, 
বিশ্বলাহিত্োর দরবারে বাংল সাহিত্য তার স্থাষ্য আসন পেয়েছে, এই 
নিয়েই আজ তৃপ্ত বা পুলকিত হবার কারণ নেই। যাতে সেই আসন, সেই 
এঁতিহের গরিমা প্রোজ্জপ হ'য়ে আরও দীপ্ঘতর ভাম্বর রশ্মিতে শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ধ'রে বিরাজ করে, তারই জন্য একাস্তিক গ্রচেষ্টা আজ একাস্ত প্রয়োজন। 
পূর্বেই বলেছি_কি শিল্পীজীবন, পি আপামর সর্বাজণ সমাজ জীবন, কোনো 
একটিতে ভাঙন ধ'রলেই শিল্পের মৃত্যু, সংস্কৃতির মৃত্যু । এই সমস্ত কিছুরই 
মূলাধার একমাত্র জনসাধারণ। জনসাধারণের মধ্যেই যেমন শিল্পী রয়েছেন, 
শিল্পীর মধ্যেও তম্ণি জীবণ্ধঞ্ে উজ্জীবিত হচ্ছে জনসাধারণ। শিল্পগুয়াস ব। 
শিল্পীর সাধন যেখানে ব্যাহত হচ্ছে, তাকে রক্ষা করবার একমাত্র হাতিয়ার 
সেখানে অনসাধারণেনই হাতে । এক একটি শ্রেষ্ঠ প্রতিভার মধ্যে নতুন ক'রে 
জন্ম নিচ্ছে সমাজ । এমন প্রতিভাব আবির্ভাব তে যুগে যুগে কতবারই লক্ষ্য 
করেছি। তারা যে সমাজকে রেখে গেলেন, যে স্ন্দর পরিকল্পিত দেশকে 
গেঁথে রেখে গেলেন তাদের কর্ধে এ চিন্তীয়। সেই সমাজ ও দেশের ম হযদের 
মধ্যেই রয়েছে তাদ্দের অধাত অসম্পূর্ণ কাধ-সম্পাদণার শ্চাক্ষপ্রন্তত । আজ 
সে কাজকে নানাভাবে নানাক্ষেত্রে রূপ দিতে হবে। ঝড, বঞ্চা, হলাহলের 
মধে) ঈাড়িযে বন্দন। ক'রতে হবে প্রত্যাসন্ন প্রশান্ত উষার | যখন চারদিক 
থেকে বিপর্ধয় ঘনীভূত, তখনই যে সত্যিকারের সার্থক কাঞ্জের খুহুত্ভ। ভাবী 
বংশধরদের জন্য সঞ্চয় রেখে যাবার এই তো প্রশস্ত সময়। এ সময়কে এড়িকে 
যাওয়! মানেই হ'লে। আজ্নিমজ্জন, আত্মঘাত। বাংলার শ্লি-৮াহিত্য, ঈর্শন 
ও বৈজ্ঞানিক ধঁতিহ্াই যদি না বাচলো, তবে বাচবে কি নিয়ে বাঙালী? আজ 
কেবল «কালচার'-এর জিগীর তুল্‌লেই কাজ মিটে যাবে না, সেই কালচারকে 
একদিকে ধারণ করতে হবে শিজেদের মধ্যে শিক্ষার প্রসারত] বুদ্ধি ও প্রত্যেকটি 
নাগরিককে দংস্কৃতিবান ক'রে গ'ডে তোলার দ্বারা, তেম্নি অপরদিকে তাকে 
বহন কবে নিতে হবে ভৌগোলিক সীমাব্যাপ্তির বৃহত্বর সম্ভাবনার মধ্যে? 
এর, গুরুদারিত্ব নির্ভর করছে শিল্পী-সাহিত্যিকদের সঙ্গে সঙ্গে একমাত্র জন" 
লাধাগ্ধপেরই উপরে । সামাজিক জীব হিমেবে কেউ কাউকে ছেড়ে খাকবার নয়। 
পূর্বেই বলেছি, প্রত্যেকের সঙ্গেই জামাদের প্রত্যেকের অজাজী সন্ধদ্ধ। সেই 


বর্তমান বাঙালী ও বাংল সাহিত্য ৬৫ 


সম্বন্ধ ঘনীভূত হয় সম্প্রীতির দ্বার, সারল্য ও সহজতার দ্বারা । সাহিত্য হচ্ছে 
এই সম্প্রীতি সাধনার মৃল প্রাণবস্ত। এই প্রাণকে জাগাতে হবে, বাচাতে হবে, 
তবেই চিরস্তন বিশ্ব-চেতনাঁর মধ্যে বাংলার, বাাঙর, বাংল ভাষা-সাহিত্য 
ও সংস্কৃতির স্থিতি ও জীবন-সমৃদ্ধি ॥* 


* সুন্দরবন সাহিত্য-সনম্মেলনে প্রদত্ত অভিভাষণ। 


॥ সাহিতা, সমাজ ও মানুষ ॥ 


সাম্প্রতিক কালের বাং কথা-সাঠিত্যে যত বেশী মনস্তাত্বিক বিষয় এসে আশ্রয় 
করেছে, সমাজ বিষননক সমন্য! তত বেশী এসে আশ্রয় করছে না। ইদানীস্তন 
কালের প্রশ্নই ভঠেষ্ছে মন শিযে | অমাজতাত্বিক [বিষয় নিয়ে তত বেশী নয়। 
অথচ লক্ষ্য করখাব্ু বষম,সাযাজক সমস্যাকে সাহিতো ভুলে ধানে এ সমন্তাগুলি 
সম্পর্কে জনসাধারণকে শচেতন ক'পে হুলতেহ এককালে সাহিতাকর1 প্রাণপণ 
চেষ্টা করেছেন। সমাজ তো! পামান্থা একটা বিনয় মাত্র নথ, সমুদ্রেব মতো তা 
ব্যাপক । সেই ব্যাপক সমাজজীবনের সমস্তাগুজি৪ বভ-বিস্তত | তার জে 
মাষের যোগ না থেকে উপাষ্ নেই। মান্তষ মানেই 220100918০6; 
মানুষের জম্ঘেই সমাজ, এবং সমাজের জন্বোও মানুষ বটে। যেখানে এই 
অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ, সেখানে একের সমস্যা উভবের সমন্তা। যা জীবনে ঘটছে, তা 
সমাজকে আশয় করেই ঘটছে । সেখানে শুপু ব্যক্তির একক জাবন নয়, একক 
জীবন নিয়ে কখন সমাজহটি হয় না; সেখানে একাধিক ব্যক্তির প্রশ্ন । 
স্ুৃতগাং একককে অতিত্রম কারে যেখানে একাধিক জাবন কোনে সমস্যায় 
জর্ভরিত হয়ে ওঠে, সেখানে একাধিকের মধ্যে এককও আছে, অতএব য! 
কিছু সমস্ত, তা সকলের সমল্যা । এই স্মস্তার সমাধানের ইঙ্গিত বহন 
কারে এতকাল শ্ল্পী-সাভিত্যিকপা তীাদেরু শ্বন্য শিল্পকমকে বপ দিতে 
চেষ্টা করেছেন। যদিও তার সমাজ-সংস্কারকের ভূমিক! গ্রহণ করেননি, তবু 
একথ শাশ্চত যে, ত।দের স্ব স্ব সা।হতিাক ভূমিকায় তার] সমাজ-সমন্তার 
যে-চিন তুলে ধরেছেন, সেই চিত্রের পথ ধ'রে কমী এগিয়ে এসেছেন জাকে 
বাস্তবে দ্ধরপারিত ক'রে তুলতে । বূপ পেয়েছেঞ। এমনি করেই প্রত্যক্ষ- 
ভাবে না হলেও পরোক্ষে সমাজ-উন্নয়নমূলক কাজ ফলপ্রস্থ হয়ে উঠেছে । 
ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধো ত্র যুগের বাংলা কথা-সাহিত্যে সে-কাজের রেওয়াজ থুব 
বেশী পরিমাণে চলেছে ব'লে চোখে পড়ে না। এখন মনই প্রধান, সমাজ তাঁর 
পর। অথবা মনই প্রধান, সেই মনের মধ্যে সমাজ আবন্তিত হচ্ছে । মনই 
যে একটা বিরাট সমুদ্র; সেই সমুদ্রে মুক্তা খুঁজে বার কর] কঠিন। এই 
কঠিন পথের ব্রত হচ্ছে মনোবিক্লেষণ বা 03501১0-270815515-এর ব্রত । 


সাহিত্য, সমাজ ও মানুষ ৬৭ 


সমাজনিষয়ক সাহিত্যেও যে এ ব্রত অনুপস্থিত ছিল, তা নয়। ক্রমে যুগ- 
পৰিক্রিমার সঙ্গে সঙ্গে এই দ্িকটিই আজ বডহয়ে উঠেছে। তার পিছনে 
প্রধান যুক্ত হচ্ছে এই ষে, মণই সব বিষযের একমার কারক | মন থেকে 
যা উদ্ভাবিত হচ্ছে, তারই কূপের প্রকাশ ঘটছে বাবধহানরিক জগতে । অতএব 
মনের ক্ষেত্র আগে, পরে আগ সব। কিন্ত অগ্রাধিকারনুত্রে মনে বিশ্লেষণের 
বিষয় নিযে আজকের সাহিত্যের অর্ধিকাংশ ক্ষেত্রে ধা ঘটছে, তা জার 
যাই ভোক, সমাজ-কল্যাণেত্র খুব বেশী অন্রগামী নয়। মনো বিশ্লেষণের 
উপর জোর দিতে শিযে অধিকক্ষেরেই লেখক ব্যক্তিকেশিক পরিবেশের মধ্ো 
সীমাবদ্ধ হয়ে পডেন; ফলে সাহিত্যের যে বাপক ক্ষেতটি-_ত' সঙ্কুচিত হয়ে 
পড়তে বাধ্য হয়। মনো বিশ্লেষণের দক থেকে তাতে বুশম কট পা ঘটলেও 
সমাজকর্ের দ্রিক থেকে তাতে কম ব্যত্যয় ঘটে শা। 

আসলে শিল্প-পাহিঠোর একটা বন্ড কাজই হচ্ছে মান এ ৩াজের মানকে 
উন্নত করে তোলা; এবং সেই উম্নাতির সঙ্গে গঙ্গে দেখেপুদ উয়তি। একটা 
জাতির পরিচয় থাকে তার শিল্প-সাহিতয ইতিহাসে । ভাত অ*বন্বাহিন। 
যেস [হতে বড ভ্‌য ঈাডাল না, সে সাহিত্য শিল্পে দিক একে যঙই মহত 
ভোক, দেশের দিক থেকে তার আবেদন খব পেশা হাগাহা লয়। 
শ্যক্তিকোন্দ্রকত।| ছেডে 'ম্ণনে সমষ্িবাদের পশ্্রটাই 51 সমষ্টিবাধ অথে 
দেশ, দেশীয় সমাজ । সা হতে! তাঁঠ সমাজকে একটি বড পিক আছে। 
গেট দিকটি খণি সা ঠত্যক্ষেত্রে আড পল পড়ে থাকতো, তবে বোধ করি পৃথিবার 
এত বেশা উন্নতি হতো না। যে-ধেশ যত বেশী এগিয়ে গেছে, বুঝতে ভবে 
সে-দেশের সাভিত্যেব কাছ থেকে সেই দেশ তত বেশ গ্রাণপ্রস পেয়েছে। 
একটা জাতির শ্রেষ্ঠ পরিচষ তার লাহিতা। সে সাচিত্য পর্ণগ্রাফ"প্ চষ্ট পাতা 
নয় বরং বলিষ্ঠ সমাজচেতনার এতিহ্। গ্রীক সাহতা আজও সেই ণনণ্তিহা 
বহন করে, রেনেসীর স্বাক্ষর শিয়ে শ্রেষ্ট ইউরোপীয় দেশগুলি আজও মাথা তুলে 
দাড়িয়ে আছে। এমন কথা বলবো না যে, এই দেশগুলিতে সমাজ-কল্যাণমূলক 
রচনার বাইরে পাধারণ রচনাসমূহকে চাপা দিয়ে রাখ! ভয়েছে বা ছুবল 
মন্তিফজাত রচনার অঙ্গশীলনকে বাডতে দেওয়া হয়নি । হয়েছে । অনেকক্ষেত্রে 
বহুসংখ্যক মানুষের কাছে তা তৃপ্তিকর পাঠের আনন্দ বয়ে নিয়ে আসে সন্দেহ 
শেই। কিন্তু সে-আনন্দ দেশের সামগ্রিক উন্নতিকে চাপ] ছিয়ে নয়। যেখানেই 


৬৮ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


চাপ? দিতে যাওয়া হয়েছে, সেখানেই ফল উল্টো ফলেছে, মানসিকতার দিক 
থেকে দেশ এগিয়ে যাবার পথ পায়নি । 

যেখানে দেশের এই অবরুদ্ধ গতি, সেখানে আনন্দটাঁও ধিকুত হতে বাধা। 
আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থার দিকে তাকিয়ে আজ এ কথাই মনে হয় না 
কিযে, আমাদের জাতীয় জীবনের সামগ্রিক আনন্দে আজ অনেকাংশে সেই 
বিকৃতি দেগ। দিয়েছে । তার প্রধানতম কারণ হচ্ছে--সাহিত্যে একদিকে 
যেমন বণ্লষ্ঠ সমাঁঞচিস্তীর অভাব দেখা দিয়েছে, তেমনি সেই অঙ্গপাতে চিন্তার 
যথেচ্ছাচার ও বেডেছে। যে দেশে একদা বেদ, উপনিষদ, গীতা, পুরাণ, ভাগবৎ 
থেকে শুরু কারে বামমোহন, বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ, রামেম্নুন্দর 
পর্যন্ত কঙিশীল সমাজ-কল্যাণকর রচনায় সাহিত্য উন্নত তয়েছে, সেদেশে আভ 
একদিকে যেমন চটুল কথাসাহিত্যের একমুখি গ্লীবন বয়ে চলেছে, তেষনি 
বাডতির মুখে এগিয়ে চলেছে মঞ্চ ও পদাবিষয়ক অভিনেতা-অভিনেজ্রীদের 
বহুল চিত্রসম্থলিত সাময়িক পন্রিকাসমূহ | চিস্তাশীল স্মাজবাদী রচনার 
সংখ্য/ আজ এগুলোর তৃলনীয় এত নগণ্য যে, সেগুলোকে গণনায় পর্যস্ত আনা 
ধায় না। একটা বলিষ্ঠ জাতির রুচি ও মননশক্তির যে কতখানি অধঃপতন 
ঘটতে পারে, তাব উজ্জল উদ্াহত্ণ আমাদের এই সাম্প্রতিককালের দেশ! 
এখানে যেষন বিভিন্ন মতাবঙ্ষ্বী সম্প্রদায়ের বিচিন্ন সবরের পত্র-পত্রিকা, তেমণি 
সেই স্থুরে যোগান দ্রিয়ে অত্যধিক জনপ্রিয়তাপ্রয়াসী লেখন্দের! স্ুসঙ্গত 
চিন্তাধার1 থেকে বিচ্যুত হয়ে পডেছেন। এই প্রসঙ্গে আরও একটি মগ্নাস্তিণ 
কথা হচ্ছে--পাঁঠকের রুচি অনুযায়ী যৌনধমী বা অগ্রাকত রোমা্টিক গ্প, 
উপগ্ভাস না লিখলে এখানে নাঁকি জনপ্রিয়ত। অর্জন-করণ সম্ভব নয়! এমন 
একট মতবাদও অনেককাল থেকে শোন। যাচ্ছে । শুনে হ্ভাবতঃই মনে ভয়, 
এরই জাতীয় কোনো রচনা না লিখেও উনবিংশ শতাববীর মনীষিবুদ্দ কী ক'রে 
এখনও জাতির জীবনে খ্যাতির রাঁজটিকাঁয় ভান্বর হয়ে আছেন! 

যৌনধর্মী বা অগ্রাকৃত রোঘার্টিক গল্প-উপন্াাসের তাগিঙ্টা আসলে 
জনসাঁধারণের--যে জনসাধারণের শতকর? নধ্বই ভাগ লোক এখনও যথোপযুক্ত 
শিক্ষার আলো পায়নি । তার] চিত্তাশীল কোনে রচনার ধার ধারে না। 
তাদের কাজ হচ্ছে হয় বাত জেগে তাস পেটানো, না হয় সন্ত! ধরমের গান 
ধান! গুনে ও থিয়েটার বায়াক্ষোপ দেখে চটুল রহত্তময় কাহিনী শোনা।| 


সাহিত্য, সমাজ ও মানুষ ৬৪ 


এট। জাতির অশিক্ষাগত ব্যাধি । এই ব্যাধি থেকে আনক সময উদচ্চপিক্ষিত 
ব্যক্তিদেরও মুক্তি পেতে দ্রেখি না। 

স্থতরাং ব্যাধি যখন কোনও দেহকে এসে ভর করে, তখন গ্রয়োজ্জন ভয় 
ডাক্তারের | ডাক্তার ওষুধ দিয়ে তাকে ভালো ক'রে তোলার দাযিত নেন। 
সংস্কৃতি ক্ষেত্রে সেই ডাক্তার ভচ্ছেন শিল্পা ও সাহিত্যিক । তাদের দায়িত্ব হচ্ছে 
ব্যাধিগ্রস্ত জনসাধারণের মনকে উচ্চতর শিল্পরসিক ক'রে তোলা । উচ্চতর 
শিল্প তাকেই বলবো--যে-শিল্লে দেশের গ্রাণচেতনার উদ্বোধন হয়। ব্যাধি- 
গ্রস্ত জনসাধারণের আবেদনে সাড়া "1 দিয়ে যদি তার1 সমষ্টিগতভাবে নিজের 
জ্লান ও চিন্তাশীল বিষয়বস্তকে জনসাধারণের মনে প্রবেশ করাবার প্রয়াস পন, 
তবে বোধ করি তাদের জনপ্রয়তার বিন্দুমাত্র অঙ্গহানি তো হয়ই না, বরং 
জাতীয় গৌরবের অধিকারী হ'য়ে তার] মানুষের অন্তরের আরও বেশী গভীরে 
গিয়ে প্রবেশ করতে পারেন। এর জন্ত প্রধান কাজ্জ হচ্ছে অধুনাতন শিল্পী- 
সাহিত্যিককে স্বস্থ সাধনক্ষেত্রে উপযুক্ত জ্ঞানের অধিকারী ভয়ে দেশ ও 
জতিগ্ঠনমূলক রচনাশিল্প পরিবেশন কর1। এই পদ্ধতি অবলম্বনের সঙ্গে 
সঙ্গে দশ যখন উন্নতির পথে অগ্রসর হবে, তখন শিল্পী-সাহিত্যিকরা নিছক 
আনন্দ পরিবেশনমূলক রচনা লিখুন ব] চিত্র আকুন, তাতে অভিযোগের 
কোনো প্রশ্ন উঠবে না। 

আসলে জনসাধারণের দ্রাবর কোনে! মান নেই । সেই মানহীন দাবি 
মিটিয়ে যে জনপ্রিয়ণ্চা, ত! লেখকের অন্তকুলে না এসে বরং প্রতিকুলতারই 
স্ত্রি করে। কোথাও তা পৃথিবীর কোনো দেশকে অগ্রগতির পথে 
এগিয়ে নিয়ে যেতে সক্ষম হয় না। দেশের অজ্ঞতা যেখানে আই্টে-পৃষে, 
সেখানে জনসাধারণের ক্ষচি মেটাবার যে সাহিত্য, তা বিকৃত শিল্প ভিন্ন 
আর কিছুই নয়। ইদানীং আমাদের দেশের অধিকাংশ ক্ষেত্রে সেই বিকৃত 
শিল্পের বন্ৃতর প্রকাশ লক্ষ্য কর! যাচ্ছে। এখানে রাষ্ট্রের সঙ্গে সমাজের, 
বৃহত্তর জীবনবোধের সঙ্গে সাহিত্যের যোগ ইদানীং ক্রমেই নগণ্য হয়ে 
উঠছে। অথচ রাষ্ট্র, সমাজ ও বৃহত্তর জীবনবোৌধের উপর ভিত্তি করেই 
এদেশে একদা রামাফণ মহাভারতের মতো এপিক হৃষ্টি হয়েছে । হাতের 
কাছে বিগত উনবিংশ শতাবী তো রেনেস্সাই হাটি করলো! তিস্তায়, 
জ্ঞানে, কর্মে, আদর্শে ও ত্যাগে ্থবর্ণময় যুগ বয়ে গেঙ্গ উনবিংশ শতাব্দীতে । 


৮৫ 
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সে যুগেও জনলাধারণ ছিল, পাঠক ছিল? লেখক ছিল। তখনকার লেখক 
লেখাকে ক্রীড়ামোদ বা অর্থোপার্জনের হাতিয়ার বলে মনে না ক'রে জাতির 
সেবা বলে মনে করতেন। তাই নিছক জনসাধারণের মনন্তষ্টি বিধান ক'রে 
তাদের হাততালি কুড়িয়েই সে-যুগের লেখকশ্রেণী ক্ষান্ত ছিলেন না, সচেষ্ট 
ছিলেন বৃহত্তর জাগতিক চেতনাকে স্ব স্থ জ্ঞানাঞ্জনী বুতির সঙ্গে মিশিয়ে সত্যি- 
কারের জীবন স্থট্টি করতে । সেই হষ্টি-প্রয়াসের পথই ছিল শ্রেয়তার পথ। 
আজ একদিকে জনদাধারণের দাবি মেটাতে গিয়ে এবং অন্যদিকে নিজেদের 
জনপ্রিয়তা ও শিল্পজাত আথিক স্বাচ্ছন্দ্য সম্পর্কে অত মাত্রায় সচেতন হয়ে 
সস্টিশীপ শিল্পীর? সে পথ থেকে ত্রষ্ট হয়ে একদিকে যেমন নিজেদের জীবনকে 
উচ্চতর জ্ঞানের প্রয়োজনীয় উপাদ্দানে গড়ে তুলতে পারছেন না, তেমনি 
পারছেন না দেশকে তিস্তায় ও কর্মের আদর্শে স্ষমামগ্ডিত করে তুলতে। 
সামাজিক মান তাতে ক্রমেই নিয়গামী হয়ে পডছে। 

এই ব্যাধি থেকে মুক্তি পাবার আশু পথ হচ্ছে শিল্পী শ্রেণীকে যথার্থ জ্ঞানচর্চ। 
ক'রে সেই জ্ঞানের আলোয় জনসাধারণকে উদ্ধুদ্ধ ক'রে তোল!। শিল্পী- 
সাহিত্যিক মাত্রেরই আদ এদায়িত্ব গ্রহণ করবার সময় এসেছে। 


॥ প্রাচীন ভারভীয় সাহিত্যে চীন প্রসঙ্গ ॥ 


চীনদেশে বৌদ্ধধর্ম প্রচারের ফলে একদা মনেক চীনা সাধুসন্ত্যাপী ও বিগ্যা্থী 
জ্ঞানার্জনের জন্য ভারতে আসেন। ভারতীয় প্রচারকেপাও ধর্নপ্রচাবের জন্য 
দলে দলে চীনদেশে যান। চীন থেকে ধার। ভারতখধষে আসেন, তাদের মধ্যে 
ফা-হিয়েন, হুয়াস্ত সাং এবং ইটসিং প্রধান। 

ভাগত থেকে ধারা চীনে গিয়েছিলেন, তাদের মধ্যে প্রধানত: তেমনি 
নাম করতে হয় কাশ্তপ মাতঙ্গ, আচাম কুমারজাব এবং গুণন্রত্বের । গুণনতু 
অসংখ্য সংস্কৃত গ্রন্থের চীনাভাষায় অনুবাধ করেন, কুমারজীব করেন ৯৪ 
থানা খ্রন্বযার মধ্যে ৪২৫টি খণ্ড আছে। ফা |১য়েনের প্রমণবৃতাস্তে জান! 
যায়-_তিনি পরিব্রাজকরূপে ভারতবধে ভ্রমণ ও শিক্ষালাভ কারে বৌদ্গশাস্ত্ে 
সুপগ্ডিত হ'য়ে দেশে ফেরেন। হ্য়াস্ত সাং কৌদশান্দের প্রধান গ্রন্থ ত্িপিটকের 
অশেকংশ অন্বাদ করেন ও অবশিষ্টাংশ শেষ করেন ইটপসিং। হুরাস্ত্সা' 
৫২০ বস্ত! পুস্তক চীনদেশে নিয়ে যান, তার মধ্যে ৬৫৭ খানা ওসব ছিল। 
তিনি নিজে তার *৩ খানার অনুবাদ করেন--যাতে ১৩৩৯ খণ্ড পুণ্তক হয়। 
ইটপিং নিয়েছিলেন ৪** গ্র্থ, তার মধ্যে ৫৬ খানির তিনি অনুবাদ করেন। 
সভ্যতার ইতিহাসে এতবড কাণ্ড কদাচিৎ দেখা খায়। “বিিষ্স যুগের 
মহাডিক্কুগণের জীবনকথা” বিষয়ক চীনাগ্রস্থে প্রায় ২** চীনািক্ষত কথা 
আছে--যার1 ভাগতে শিক্ষালাভ ক'রে যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন। এ 
গ্রন্থে এমন ২৪ জণ ভারতীয় ভিক্ষুরও জীবন পাওয়া যার-ধার] বুদ্ধ-প্রবতিত 
মৈত্রী ও করুণার ধর্ম চীনদেশে প্রচার ক'রে অসামান্থ সাফল্যলাভ করেন। 

লক্ষ্য ক'রবার বিষয় যে, যর্দিও অধিকাংশ পুস্তক সাধারণতঃ বুদ্ধ-প্রচারিত 
ধর্নের বিষয়ীতভূত, তথাপি এমন বহু পুস্তকও পাওয়া যায়--যেগুলো অন্যান্ট 
দর্শন ও নানাবিধ বিষয়ক, এবং এমনকি অবৌদ্ধ শাস্ত্রের অস্তগত। উদাহরণ » 
দ্ব্ূপ--দাংখ/-দার্শনিক-কারিকা-ভাহ্য, স্ববর্-সগ্ততি-শান্্ এবং বৈশেধিক- 
দর্শনাস্তর্গত দশপদার্থশান্্র। সহশ্রাধিক বর্ষকাল প্রধানতঃ ভারতীয়* 
মনীধিগণের প্রভাব চীনের জাতীয় জীবনে প্রতিফঞ্জিত হয়| মোটামুটি ২২৯- 
১২৭৯ হশাব্ধের ভিত্তর এই প্রভাব বিশেষভাবে দেখা যায়| এর মধ্যে 


৭২ সমাজ-দাহিত্য-সংস্কৃতি 


আবার সপ্তম শতাবীর গোড়ার দিক থেকে কন্ফিউসন্‌ ও তাওবাদী 
আধ্যাত্মিক জনগণের উপর ভারতীয় প্রভাব বিশেষভাবে পডে। পরবর্তীকালে 
তা থেকে যে যুক্তিবাদী সম্প্রদায়ের উত্তব হয়, তা আধুনিক কাল অবধি 
বিভ্ভমান ; তার] চীনাভাষায় “লিঃ শিও' নামে পরিচিত। 
সাহিত্যের সর্দে সঙ্গে চিত্রকলার ও স্থপতিবিদ্ভার আধানপ্রদানের ফলে 
মৃতিনির্নাণশিল্প যেমন ভারত থেকে চীনে গিয়ে প্যাগোডা নিিত হলে, 
তেমনি প্রাচীর চিত্রাঙ্কন ( 5০০) পদ্ধতির অনেকাংশ চীন থেকে ভারতবর্ষ 
অর্জন করলেো!। উভয় দেশের চিত্র-প্রদর্শনীর মধ্যে আমরা সাম্প্রতিককালেও 
তার বছ নিদ্বশন লক্ষ্য করেছি। 
আমাদের দেশে গ্রধানতঃ স'স্কৃত সাহিত্যের ভিতর অসংখ্য স্থানে চীনের 
উল্লেখ এবং তদ্েশ-সন্বদ্ধীয় কিছু কিছু বিবৃতি পাওয়৷ ধায় । অতি প্রাচীন 
ব্রামায়ণ ও মহাভারতও বাদ যায় না। মহাভাপতের বহুস্থানে এবং বামায়ণেও 
অন্ততঃ একস্বথলে চীনের উল্লেখ আছে ।-- 
চীনানপরচীনাংস্চ তুখারান্‌ বর্বরানপি। 
কাঞ্চনৈঃ কমলৈশ্চেব কাম্বোজানপি সংবৃতান ॥ ৫.৪৪.১৪ 
(7২809858139) 20১ 03. 03010195105 08115, 1884) 
মহাভারত আদিপর্বে (১৯১ £ ৪০ ) ও সভাপবে (৩৮ ৫৫) চীন দেশের 
উল্লেখ পাওয়া যায়। সভাপর্বেই আবার ভগদত্ত অজুনের বাধা উৎপাদন 
করেন চীন-সৈহা সমাবৃত হয়ে 
সম কিরাতৈশ্চ চীলৈশ্চ বৃতঃ প্রাগ জ্যোতিযোভবৎ | ২,২৬.৯ 
উদ্কেগ পর্বে £ ভগদত্ত হুর্ধোধনকে যে এক অক্ষৌহিনী সেন প্রেরণ 
করেন, তম্মধ্যে চীনাসৈম্ত ছিল ।-_ 
ভগন্ত্ত মহীপালঃ সেনামক্ষৌহিনীং দদো। 
তন্য চীনৈঃ কিরাতৈশ্চ কাঞ্চনৈরিব সংবৃততম | 
বো ধলমনাধৃস্ং কণিকাবরণং যধা1॥ ১৯।১৫।১৬ 
পুনরায় উদ্যোগপর্বে চীন দ্বেশীয় ঘোটকেন্স কথা পাই-- 
যাজীনাং চ লহআাণি চীনদেশোন্তবানি চ। ৮৬.১* 
পুনস্বা য়. 
অর্কজস্চ বলীহানাধ চীনালাং ধৌতমূলক | ৭৪,১৪ 


প্রাচীন ভারতীয় সাহিতোো চীন প্রসঙ্গ ৭৩ 


বনপর্ধে আছে-- 
হারহৃনাংশ্চ চীনাংস্চ তুষারান সৈদ্ধবাং স্তথা। 
অদ্রাক্ষমহমাহৃতান্‌ যজ্ছে তে পরিবেষকান্‌ ॥ ৫১.২৫.১৬ 
ভীম্মপবে-_ 
তথৈব রূমনাশ্চীনা স্তথা চ দশমালিকা2 | 
ক্ষত্রিয়োপনিবেশাশ্চ বৈশ্বশূত্রকূলানি চ ॥ ৯.৬৬ 
কর্ণপর্ষে-_ 
পাঞ্চালাংশ্চ বিদেহাংশ্চ কুলিন্দ কাশিকোশলান্‌। 
নুন্ষানজাংশ্চ বঙ্গাংশ্চ নিষাদান্‌ পুণ্ডচীনকান্‌ ॥ ৮.৯৯ 
মহাভারতের সঠিক সময় সম্বন্ধে মতভেদ থাকলেও তা যে আত প্রাচীন, 
সে সম্পর্কে সন্দেহ নেই। “2৮০ 0009052 56215 ৪£০+ নামক এক নিবন্ধ 
2106 00107011)01000128 0127) %০0100712 এ (১৯৪১) প্রকাশিত হয়। উক্ত 
নিবন্ধে লেখক শ্রাত্রিবেদ গুমান করতে চেষ্টা করেন যে, ভারত-যুদ্ধ ঘটে 
ৃষ্টপূর্ব তিন হাজার বছর আগে। 


পুলকেশীর শিলালিপিতে (কল ৩৭৭৫ স্মত্বীঃ ৬৩৪ / আছে--- 
ত্রিংশৎস্থ ত্রিপহশ্রেছু ভারতাদা হবাদিতঃ| 
সপ্তাবশতযুক্তেযু গতেষবেষু পঞ্চন্থ ॥ (1010. 4১725180955 8-241) 


একথা প্রাণিধানযোগ্য যে, মহাভারতে চানাগণকে যোছ্1 এবং ক্ষজ্িয্ধরূপে 
দেখতে পাওয়া যায়। তার] ভারতীয় ক্ষত্রিয়গণেধ পাশে দাড়িয়ে যুদ্ধ 
ক'রতে|!। যজ্ে কেবল যে তারা নিমন্ত্রিত হতো, তাই নয়, পরিবেশন 
কার্ধেও যোগ দিত। পরে মন্ধুস্বৃতিকার বুষলত্ব বা শূত্রত্ব প্রাপ্তির উল্লেখ 
করেছেন। (১০ £৪৩-৪৪) 

বৌদ্ধগ্রস্থ "ললিত বিস্তরে' আমরা চীনালিপির উল্লেখ পাই £ বোধিসত্ব 
আচার্য বিশ্বামিত্রকে জিজেস করলেন-_ 


'কতমাং, ভে উপাধ্যায়, লিপিং মে শিক্ষয়িষ্যসি ? ব্রাঙ্গীং 
খরোটীং অঙগলিপিং বঙ্গলিপিং মগধলিপিং চীনলজিপিং 
হুনলিপিং-__চতুঃষষ্ঠিলিপিনাং কতমাং**-ত্ব শিক্ষযিস্যসি ?' 
(অধযায় ১*)। দেবনাগরী বোধ হয় তখন ছিল ন1! 


৪ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


কথা-সরিৎসাগরে চীনাপিষ্ট বা চীনাসিছুরের কথা বণিত আছে-- 
চীনপিষ্টময়ে! লোকশ্চারণৈকময়ী চ ভূঃ। 
আনন্ম্যাং সর্বস্তামপি তন্যামভব্খ পুরি || ২৩.৮৩ 
চ৪]]5 63৮ 5০০12গে-প্রকাশিত 'অখশালিনী” নামক ধর্ধসঙ্গনিক 
অথকথায় আছে-- 
যাসাং বাসেন দিসাঁজাগ্ ট'নপিট্ঠ চু্নরঞ্জিত119১ 
স্থত্তনিপাতে-_ 
সামঘাকচিগ্ুলকচীনকানি 
পত্রপ্‌ ফলং মূলপ্ফলং গবিপ্ফলং। 
ধন্মেন লব্ধ" সতমন্সমানা 
ন কামকাম! অলিকং ভনান্ত || ২২,১ 
এ গ্রন্থের অর্থকথায় ব] ভাস্তে চীনক শব্ষকে চীন-মুগগা বা চীনমুগ নামক 
শল্য বলা হ'য়েছে। বিফুণপুরাণে চীনাক শব্দ আছে-- 
ব্রীহয়শ্চ ষবাশ্চৈব গোধুমা অণবস্তিলাঃ | 
প্রিয়ঙ্গবে। ছ্যদারাশ্চ কোরছুষা সচীনকাঃ || ১-৬.২১ 
ভাবপ্রকাশে "চীনাক? শস্তের উল্লেখ আছে-_ 
চীনাকঃ কষ্গু ভেদোস্তি সঙ্ঞেয়ঃ কঙ্গুবদ গুণৈ ॥ 
-_-( পূর্ব খণ্ড, "ম ভাগ, ধান্যবর্গ )। 
আভিধানিক হেমচন্দ্র 'আভধান চিন্তামণি”তে এবং “চতুর চিস্তামণি”তে 
চীনক শস্তের উল্লেখ ক'রে।ছ্ন 1 
'নানকস্ত্ব কাককক্গুঃ 1? (অভিধান চিস্তামণি ৪. ২৪৪) 
এই শশ্য চীনাবাদাম হওয়া অসম্ভব নয়। সম্ভবতঃ তা চীনদেশ থেকে 
প্রথম আনীত হয়। এতঘ্যতীত রাজ-নির্ঘপ্টে চীন-কপূঁরঃ চীনাকর্কটি, চীন] 
লৌহ, চীনবঙ্গ বা! সীস' প্রভৃতির উল্লেধ আছে । অমরকোব (সিংহাদিবর্গ ৯)ও 
অভিধান চিস্তামণি (৪. ৩৬৯) এই উভয় গ্রন্থেই চীন-মুগের উল্লেখ পাওয়া যায়। 
ভাবগ্রকাশে চীনকপৃরের কথা এইবূপ-- 
চীনাকমংজ্ঞ কপুরঃ কফক্ষয়করঃ স্থৃতঃ। 
কুষ্ঠকণ্ডবমিহরস্তথ1 তিক্তবসশ্চ সঃ | 
--( পূর্বধণ্ড, ১ম ভাগ, কপুরাদিবর্গ ১ 


প্রাচীন ভারতীয় সাহিতো চীন প্রসঙ্গ ৭৫ 


বরাহ-মিহিরের বৃহৎ সংহিতায় আছে-_ 

গন্ধার-কাশ্মীর-পুলিন্মচীনান্‌। 

হতান্‌ বদেন্‌ মগ্ডলবর্ষমন্রিন্‌ || ( ৫. ৭৭) 
আঁবার-_ 

কাশ্মীরান্‌ সপুলিন্মচীনযবনান্‌ 

হন্তাথ কুর্ক্ষেত্রকান। (৫.০) 

কান্বোজ-চীন-যবনান্‌ সহশল্যহৃত্ি। 

বাহলীক সিন্ুতটবাসিজনীংশ্চ ভন্াঁৎ || (৫.৮) 

বৈছ্ক শান্সে--হুশ্রত সংহিতা'য় ক্ষতস্থানের দটাবরণ “ব্যাণ্ডেজ' করার 
জন্ত চীনপট্ের উল্লেখ আছে ।_ স্থত্রস্থান অ ১.৮) তন্ত্রশান্্'স্তর্গত 'শক্তিসঙ্গম- 
তন্ত্রে'ও চীন দ্রেশের বর্ণশ1 পাওয়া যায়) যেমন-_ 

“মানসেনাদ্দক্ষপূর্বেব চীনদেশ প্রকীত্িত ।' 

“চীনাচানু প্রয়োগ বিধি” এব* 'মহাচানাচার-তন্ত্' নামক ছু'খাশি তন্ধগ্রস্থও 
পাওয়! গিযেছে। এতদ্বাতীত সংস্কৃত পছ্ ও গগ্ সাহিতে ৭ চীনের উল্লেখ 
বহুস্থানে বয়েছে। কালিদাসের শকুন্তলা! ও কুমারসম্ভবে চীনাংস্তুকের কথা 
আছে ।- 

“চীনাংসুকমিব কেতোঃ প্রতিবাতং নীয়মানম্য | --(শকুস্তলাঃ ১ম অঙ্ক) 

“ীনাংশুকৈঃ কল্লিতকেতৃমীলম ।--( কুমারসম্ভব, '৭৩ ) 

'ম[লবিকান্রিমিত্রে'ও চীনাংশুকের কথা আছে। তেমনি হরিবংশেও 

চীনাংশুকেধ উল্পখ পাওয়া যায়।-_- 
'স্থবর্ণমাল। কুলভূষিতাঙগাশ্চীনাংশুকাভৃষিত ভোগঙাজঃ।" 
--( ভনিষ্যুপর্ব, ৫.৪৪ অধ্যায়) 
'দশকুমার চরিতে?' চীনাম্বরের কথার উল্লেখ দেখ। যায়ঃ ষেমন-_ 
কস্যচিৎ চুতপোতকস্ত ছায়াশীতলে 
সৈকততলে গন্ধকুহুম হরিদ্রাক্ষত-__ 
চীনাদ্বরাদিন1 নানাবিধেন পরিিমলদ্রব 
নিকরেন মনোভবমর্চয়ন্তী রেমে |? ( ৫ম উচ্্রীস ) 

ভারতের বিভিন্ন সাহিত্যে এরকম আরও বহুতর উল্লেখ আছে। তেম্নি 

মূলতঃ বৌদ্ধধর্ম ও সাহিত্যের ইতিবৃত্ত হ'লেও প্রাচীন চীনাসাহিত্যে ভারতীস 


৭৬ সমাজন-্সাহিত্য-সংস্কৃতি 


বর্শনেরই অভিব্যক্তি ঘটে । বরং একদা! চীন ও ভারতের মধ্যে যে গ্রীতি ও 
সৌহার্দের সম্পর্ক বর্তমান ছিল, তা চীনদেশের সাহিত্য ও ইতিহাস থেকে 
যতট1 জান] যায়, ভারতীয় সাহিত্য থেকে ঠিক ততটা! বিস্তৃতভাবে পাওয়! 
যায় না। বন সংস্কৃত ও পালিগ্রস্থ ভারত থেকে বৌদ্ধ বিতাডনেব সঙ্গে সঙ্গে 
লুপ্ত হয়, কিন্তু তার অনেকগুলি চীনে, তিব্বতে ও স্ন্যান্ প্রাচ্য দেশের 
ভাষায় রক্ষিত হয়। ফলে ভারতের সঙ্গে এই দেশগুলি নিবিড সৌহার্দে যুক্ত 
থাকে। অন্যাবধি সেই সংযুক্তি একই ধারায় চলে আস্ছে। আধুনিক 
রাষ্্বিদদের দাবার চালে যে এত ভাজার বছরের আত্মিক সম্পর্ক ছিন্ন হ'তে 
পারে না, তা আজ নতুন ক'রে রাষ্্রধুরদ্বরদের উপলব্ধি করার সময় উপস্থিত 
হ'য়েছে। 


॥ কেশবচজ্দ্র ও নববিধান ॥ 


পৃথিবীর মানবজাতির ভিতরে এক সার্বভৌম ভ্রাতভাব গ্রতিষ্ঠাই ছিল 
কেশবচন্দ্রের প্রধান লক্ষ্য। সকল ধশ্নের মুল সত্য যে এক, সেই সত্য- 
ধর্মকেই তিনি প্রকৃত ধর্ম বলে গ্রহণ করেছিলেন; এই ছিল তার 'নববিধান? | 
মানুষে মান্গষে মিলন, ভ্রাতৃভাব, সকল প্রকার ধর্মভাবের আদান-প্রদান এবং 
পরম্পরের মধ্যে প্রীতি ও শ্রহ্ধা সঞ্চার এবং সামগ্লশ্ত বিধান করাই ছিল ভার 
এই 'নববিধান' ধর্মের মূল ভিত্তি। তিনি বলতেন £ “সকল মানব জা1তিই এক 
ধর্মে মিজিত হইবে । ঈশ্বর যার্দ এক ভন, তবে তাহার পুজার মন্দিরিও একটি।, 

জাতিভেদের মূলে কুঠারাঘাত করে এইভাবেই তিনি সমগ্র ভারতবর্কে 
এককুত্রে গ্রথিত করতে চেয়েছিলেন | এবিষয়ে মহফি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুবের 
সঙ্গে অনৈক্য উপস্থিত হ'লে নিজের আদর্শের জন্ত তিনি মহধিদেবের সঙ্গে 
সম্পর্কচ্ছেদ করতে বাধ্য হন। দেবেন্দ্রনাথের উপাসন1 মন্দরে তখন কেবল 
উপবীতধারী ব্রাক্ষণেরাই বসবার অধিকার পেতো?, ব্রাহ্মণের সেখানে স্থান 
ছিলন1]। কফেশবচন্দ্রের “নবা'বধান, এই বর্ণ বৈষম্যকে ভেঙে শ্রত্রকেও ব্রাহ্মণের 
সঙ্গে একই আসনে বলবার আধকার দিল। গান্ধীজীর উদ্যোগে আধুনিক 
ভারতে অল্পৃশ্ঠদের মন্দির-প্রবেশ এবং পূজার অধিকার লাভ সম্পকিত যে 
আন্দোলন দেখা দেয়, কেশবচন্দের জীবনেই তার প্রথম হ্ত্রপাত। দেশবাসী 
হয়তে! সে ইতিহাস আজ ম্মরণে রাখেনি ! 

উনবিংশ শ'তাব্দীর মভাপুরুষদ্ধের মধ্যে কেশবচন্দ্রের আসন ছিল একেবারেই 
স্বতস্্র। কি ধর্ম, কি শিক্ষা, কি সমাঞ্জ, কি অন্পৃপ্ঠতা-বিরোধি প্রচেষ্ঠা, কি 
ধর্মসমন্থয়তা, মাদকতা নিবারণ, অসবর্ণ বিবাহ, স্্রী-শিক্ষা) এমন কি সর্ব- 
সাধারণের শিক্ষা--সবদিকেই তার প্রগতিশীল মনের স্থম্পষ্ট ছাপ ছিল। যে 
কটি সার্থক লক্ষণের দ্বার] তিনি ভূষিত ছিলেন, তার মধ্যে বিশ্বাস ও প্রার্থন।, 
বিবেক বা ঈশ্বরাদেশ শ্রবণ, বৈরাগয, আমিত্বহীনতা, পাপবোধ, স্বাধীনতী, 
শি্কাত্ব, শিশুত্ব £ শিশুর সভায় সরল ও পবিত্র এবং উদারতাই প্রধান। ৫ 

সে যুগে এমন এক সময় এসেছিল-_-বখন দেশবাপী নিজেদের অতীত 
এতিহুকে পুরোপুরি অন্থীকার করতেই আরস্ভ করেছিল । কেশবচন্দ্র ভারতের 


শ৮ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


সেই অতীত মাহাত্ম্যকেই দেশবাসীর মনে নতুন ক'রে প্রতিষ্ঠিত করতে উদ্ভোগী 
হলেন। অতীতকে ভিত্তি করেই সমাজ ও ধর্মসংস্কারে প্রবৃত্ত হলেন তিনি । 
যোগ, ভক্তি, জ্ঞান ও কর্মের এক অপূর্ব সম্মেলন ঘটে কেশবচন্দ্রের জীবনে । 
শিশুকাল থেকেই তাপ জ্ঞানান্নরাগ প্রবল ছিল। তিনি কেবল নিজেই 
আনান্শীলন ক'রে আপন্দ পেতেন না, অন্যকেও তার অজিত বিগ্ভার অংশ 
দিয়ে তৃপ্তি লাভ কপতেশ। সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, লীতিশান্ত্-_সর্ব বিষয়েই 
স্তর সম।ন ন্যুৎপন্ডি এবং অসাধারণ অন্থরাগ ও জ্ঞান ছিল। শিক্ষাবিস্তাবের 
জন্য তিনি নিজের বাডিতে বালক এবং মহিলাদের শিক্ষার ব্যবস্থা]! করেন। 
ক্রমান্থয়ে তার উদ্যোগে নৈশ বিদ্যালয়, শ্রমজীবী বিছ্বালর, ব্রহ্ম বিগ্ভালয় সঙ্গত 
সভা, আলবার্ট কলেজ, মহিলা বিদ্যালয়, ভিক্টোরিয়া ইন্স্টিটিউশন, মাদকত্্ব্য 
নিবারণী সভা প্রভৃতি নানা প্রতিষ্টান গডে ওঠে । ধর্ম ও নীতিশিক্ষার জন্য 
তিনি কয়েকটি দৈনিক, সাপ্তাতিক ও মাসিক পত্রিকা সম্পাদন] করেন । 
একদিকে ভ।ব-গান্তী অন্যদিকে সহজ সরলতা-- পাশাপাশি এছুটি বিরুদ্ধ গুণের 
সমন্বয়ে তার বাংলাভাষা! তথ! বটন।সমৃত অনন্ভা হয়ে উঠতো৷। তার বক্তৃতার 
মধ্যেও এই ভাব-গাস্ভাধ ও পবুলত।রই প্রভাব দেখা ষেতো। নিজের বক্তা 
সম্পর্কে তিনি বলেন £আমি যে বক্তৃতা দেই, তাভা আমি দেই শা। আমার 
নিজের কোনও ক্ষমতা নাই। ভগবৎশক্তি আমার অস্তরে আবিভূতি হইয়া 
আমার রসন1 ছাপা উহ] প্রকাশ করে । তখন এই বক্তৃতা আবেগপুর্ণ অগ্নিময় 
ভাষাতে প্রকাশিত হয়।; 

ঈশ্বরের প্রতি এই অচণা বিশ্বামেই সংসাবের নান! ঘাত-প্রতিঘ।ত ও দুস্তর 
বাধাকে তিনি হাসিমুখে জম করতে পেরেছিলেন। বাল্যকাল থেকেই তিনি 
স্বাধীনচেতা ও নিভীক চরিজ্রের মানুষ ছিলেন। একমাত্র পরমন্রন্ধ ভিন্ন অপর 
কারে অধীনত ভিনি স্বীকার করেননি । অন্যায়ের প্রতি ঘ্বণা ও বিদ্বেষ ছিল 
তার নিভীক চিত্তের সহজাত বৃতি। সত্য, ধর্ম এবং ঈশ্বরের প্রতি দৃচ 
বিশ্বাসই ছিল কেশবচক্জের সকণ চিস্তামত্রের মূল আধার | তিনি বলতেন £ 
“জীবনসংগ্রমে মানধমান্জেই এক-একজন সৈনিক। তাহ।ধ রক্ষ(কবচ হইল-" 
সত্য ও ধর্ম, আর বর্ণ হইল-_দৃঢ বিশ্বাস ।' 

১৮৩৮ সালের ১৯শে নভেম্বর কলকাতায় কলুটোলার প্রসিদ্ধ সেন্বংশে 
কেশবউন্ডের জন্ম। বাংলার তখন জ্ঞান-বিজ্ঞানের নতুন কধোদয়ের হৃচন]। 


কেশবচন্দ্র ও নববিধান গ৯ 


£েশবচন্দ্রের পিতামহ রামকমল সেন এবং পিতা প্যারীমোহন সেন উভয়েই 
ছিলেন নিষ্ঠাবান ধামিক ; মাতা সারদা দেবীর মধেও সেই ধামিকতার লক্ষণ 
সুস্পষ্ট ছিল, পুণযব তী ও বুদ্ধিমতী বুমণী ছিলেন তিশি। কেশবচন্দ্রের আকুতি 
ছিল দীর্ঘ, গৌরবর্ণ ও সুত্রী। তার শাস্ত মৃতি ও স্থগঠিত দেহ দেখলে তাকে 
দিব্যকাস্তি দেবশিশ্বুর মতই মনে হতো। বিছ্বালয়ে পতাথগণ তাকে তাদের 
নেত' বলে মান্য করতো! । ব্যক্িগত পরিক্কার-পরিচ্ছন্নতা ও বিশ্ু্িতার প্রতি 
তার দৃষ্টি ছিল সর্বদা জাগ্রত। এই পরিচ্ছন্নতার ১শ্গে ধমের যোগ ছিপ। 
একদিকে তিনি যেমন লজ্জাশীল ও বিন* ছিলেন অগ্থাদকে ।ছলেন তেমনি 
তেজন্বী, কৌশলী ও দৃঢব্রত। কিন্ধ সেই দৃঢতার অন্তরাগে আত্মাভিমান 
ছিল শী, বরং এটা ছিল তার নৈতিক চবিহের আবরুণম্বপপ | 

১৮৫৬ সালের এপ্রিল ম'সে বালিগ্রামের চন্দ্রনাথ মশমদাঠের ন? বছবেষ 
মেরে জগন্োহশীর সঙ্গে চকশবচন্জ্রের [ববাত হয় বাপঠাববাকে তাবু মত 
ছিল না, কিন্তু অওভাবঞর্ধণের আদেশ তাকে পালন করতে হয়। সংসান্ু- 
জীবনে স্ত্রীর সাগিধ্যে তিশি পারিবারিক জ্বচ্ছন্দ্য লী ক৫লেন না। বিবাচের 
এক বছর অতিক্রান্ত ন| হতেই তার মনে গ্রবশ টৈপাগ/-৬াব উ দত হলো। 
আমোদ-প্রমোদ ও আমিয আভার তাগক'রে তিনি কঠোর সংযম অবলগ্বন 
করলেন। একট] অননভুত গাস্ভায 9 বিস্গ্রতায় ভার মন আক্ছন্ন হয়ে গেণ। 
নির্জনতা বঙ প্রিয় হযে ডঠলো তার। একাস্ত নিভছে *'সে একনিষ্টভাবে 
তিনি ধশ্ন চিন্তা, শান্ত্রচর্া ও প্রার্থনা করতে আরম্ভ করলেন এ সম্পর্কে 
তিনি বলেন £ “প্রার্থনা করিবার জন আমি যখন প্রথম আদেশ পাইলাম, তখন 
আমি এই বাণী শুনিজাম--প্রার্থন| করে? গ্রাথন ব্যতিরেকে অশ্ব গতি পাই । 
আম প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। প্রাথন] দ্বারা আমার হৃদয়েব অজ্ঞান 
অন্ধকার দূর হইল। আমার মনোবল বৃদ্ধি পাইপ? 

এ সময়ে কেশবচন্ত্র সাহিত্য, ধন ও নীতি শিক্ষার জগ্য করেকজণ যুবককে 
নিয়ে নিজের গৃহে একটি টৈশ বিদ্যালয় স্কাপন করেন। তিনি নিজে এর 
রেইন হন। দর্শন ও বিজ্ঞান বিষয়ক সাহিত্য ছাড়া 'ইয়ংস নাইট থট' এনং* 
শেক্সপপীয়রের 'হ্যামলেট' তাঁর অত্যন্ত প্রিয় ছিল । মাঝে মাঝে বন্ধুদের সঙ্গে 
তিনি হামলেট অভিনয়ও করতেন। ১৮৫৭ সালে তীর প্রচেষ্টায় “গুড উইল 
জ্র্যাটারনিটি সমিতি গড়ে ওঠে । সকলের মধ্যে সন্ভাব ও ভ্রাতৃভাব সৃষ্ট 
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করাই ছিল এই সমিতিন্ন প্রধান উদ্দেশ । দেশে তখন সিপাহী বিদ্রোহের" 
আগ্তন ছভিয়ে পডেছে। এ সময়ে এমন একটি সমিতির কার্ধকারিতার গ্রতি 
দেশের বিদ্ধ সমাজ বিশেষভাবে আকষ্ঠ হয়ে উঠলো। কেশবচন্ত্র নিজের 
সম্বন্ধে বলেছেন £ 'আমি কোনও একটি মুহূর্তের জন্তও মনে সাম্প্রদায়িকতা 
পোষণ করি নাই। ঈশ্বর আমাদের পিতা এবং প্রত্যেক মানুষই আমাদের 
ভাই-_-এই মতই আমি বন্ধু-বান্ধব সকলের কাছে প্রচার করিয়াছি ।” 

এর কিছুকাল পরেই তিনি ব্রাঙ্ষসমাজের অঙ্গীকারপত্্রে স্বাক্ষর ক'রে 
ব্রক্ষলমাজের সভ্য হন এবং ব্রাহ্গধর্ধ গ্রহণ করেন। হিমালয়ের তুহিন শীতল 
নির্জনতায় ব্রদ্ষদাধনের পরু যখন মহধি দেবেন্দ্রনাথ দেশে ফিরে আসেন, তখন 
একদন্গ ধর্মনিষ্ঠ যুবক তার সাহচধে ব্রাহ্মদমাজের সেবায় আত্মনিয়োগ করেন। 
কেশবচন্জ্র ছিলেন তাদের অন্তম | এসময়ে মহযিদেবের জীবন ও কার্য এবং 
কেশবচন্দ্রের জীবন ও কার্য অচ্ছেছ্য ছিল। মহষিদেব তাকে ব্রিদ্ধানন্দ; 
উপাধিতে ভূষিত ক'রে ১৮৬২ সালে কলকাতা ব্রাহ্মদমাজের আচার্ধপদে 
অভিষিক্ত করেন । দেবেন্দ্রনাথের অনুপ্রেরণার কেশবচন্দ্র ষে 'ভিঙিনিটি স্কুল: 
ব| ক্রহ্মবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন, তাব ফলে থৃষ্টধর্ষের প্রতি হিন্দু যুবকদের 
আকর্ষণ ক্রমে হাস পেতে থাকে এবং বহু যুবক ক্রমে ব্রাহ্গধর্ধের প্রতি আকৃষ্ট 
হয়ে ওঠে। অগ্তথায ইংরেজের প্রলোভন ও খৃষ্টান পাদরীদের প্রচারে দেশ 
ক্রমে খুষ্টানধর্মী হয়ে পডতো।। পূর্বে এই থুষ্টধর্ম থেকে দেশকে রক্ষা করেন 
রাজা রামমোহন রায় 9 পরবর্তীকালে তার অপূর্ণ কাজকে সার্থক কারে 
তোলেন দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্র। এইভাবে ক্রাঙ্গধর্ধের মতবাদ ক্রমে এক 
সার্ভৌমিক মূল সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত হলো। কেশবচন্দরের দৃষ্টান্তে এদেশে 
এক নতুন যুবক সম্প্রদায় গড়ে উঠলো । স্ট্টি হলো "সংগত সভা'র। এই 
সমিতির উদ্দেশ্য ছিল £ প্রত্যেকে সত্য প্রেম ও পবিত্রতায় উজ্জ্বল ভ'য়ে দেশ ও 
জাতিয় সংস্কৃতি বিকাশের সহায়ক হবে এবং এইভাবে ধীরে ধীরে জগতে 
এক মহাজাতি গড়ে উঠবে। 

এসময়ে অবঞ্চাশ মতো! তিনি জনশিক্ষামৃূলক কিছু কিছু ইংরেজী পুস্তিকা! 
না ফরেন । ইয়ং বেঙ্গল, দিল ইজ ফর ইউ”, 'দি প্রেয়ারফুল' গ্রভৃতি 
পুস্তিকা এই সিরিজেরই অন্তর্গত। এ জাতীয় গ্রন্থের সংখ্যা যোট 
স্েয়োখানি 1 কয়েকখানি পত্রিকা পরিচালনার দ্বারিত্বও এসময়ে ফেশবচত্দ্রকে 
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গ্রহণ করতে হয়। ১৮৬১ সালে প্রতিষ্ঠিত 'ইগ্ডিয়াণ মিবার' ও ১৮৬২ সালে 
প্রতিষ্ঠিত 'ক্যালকাটা কলেজ”-এর কর্তৃত্বভারও তিশি গ্রহণ করেন। ১৮৬৪ 
সালে তিনি ত্বতন্ত্রভাবে “ধ্তত্ব' নামে একথানি মাসিক পত্তিকা প্রকাশ করেন। 
এখন থেকে তার ধর্মমতসমৃত এই ধর্শতত্বেই প্রকাশিত হতে থাকে । ১৮৬৬ 
সালে কেশবচন্দ্রের উদ্যোগে গডে ওঠে 'ভারতবর্ষীয় ব্রাঙ্গমমীজ? | এই সমাজই 
'নববিধান” ধর্নসাধনের ভিত্তিভূমি | প্রাচীন ত্রাঙ্মদমাল তখন 'আদি »মাজ' 
নামে অভিহিত হলো । দ্বেবেন্দ্রনাথ আদি সমাজের শেতা হলেও “নবক্ধান?- 
এব তিনি সভা হন। সমাজগতভাবে মতবিরোধ থাকলে ৪ কেশবচন্্রের গ্রতি 
দেবেজ্্রনাথের ব্যক্তিগত শ্রদ্ধ' 9 প্রীতিই এর একমাত। ক।বণ। 

সার] ভারতব্যাপী “নববিধান'-এর প্রচারক।ধ পরিচাপনাত সময় বেদ, 
উপনিষদঃ ভাগবত, গীতা, কোরান, বাইবেল প্রত ধমহান্থের বিশেষ বিশেষ 
শ্লোক সংগ্রহ ও ব্যাখ্যা ক'রে কেশবচন্দ্র শ্লাকসংগহ ল।মে একখানি গ্রন্থ রচনা 
করেন। 'ট্র ফেইথ' বা 'প্ররৃত বিশ্বাস" তার পরবতী গ্রস্থ। তাঁকে অন্সরণ 
ক'রে তার সহযোগী ব্রহ্ষমবান্ধব উপাধ্যায়, গৌরগোবিন্দ রায় প্রনুখ মণীষারু। 
বেদ, বেদাস্ত, গীতা প্রভৃতি ঠিন্টু শ স্বআলোচণা ক'রে তার মুল তত্বগুলিকে 
বাংলাভাষায় কপ -দন। সাধু অঘোরনাখ কব), 'পহলাদ, 'শাকানুনি' প্রভৃতি 
ভক্তজীবনী রচনা করেন । গিবিশচন্দ্র চেন ইসল|ম ধর্স অলোচন। ক'রে 
কোরান শরিফের প্রথয বঙ্গানুবাদ করেন । সঙ্গীতাচাষ চিরঞ্জীব শর ব্রহ্মসঙ্গীত 
ও সংকীর্ভন এবং শ্রীচৈতন্যের জীবনী রচনা করেশ। প্রতাপচন্দ্র মজুমদার 
খৃষটধর্নগ্রস্থ অন্শীলন করে ইংরেজী ও বাংলাভাষায় গ্রস্থ প্রণয়ন করেন। 
এইভাবে কেশবচন্ের ভক্ত সাধকবুন্দের অমুগ্য দানে বা'লাভাষা ও সাতিত্য 
সমৃদ্ধ হ'য়ে ওঠে। 

এসময়ে কেশবচন্দ্র “মাদকতা নিবারণী সভা নামে একটি সমিতি গঠন 
করেন। এই সমিতির সভ্য] দলবদ্ধ হ'য়ে রাস্তায় রাস্তার গান গেয়ে সুরা 
পানের কুফল প্রচার করতেন। ফলে গভর্ণমেন্ট তার আবগারা ও অন্যান্য 
কোনো কোনে। বিভাগের আইনের সংস্কার করতে বাধ্য হন। বরস্কা 
মহিলাদের শিক্ষার জন্য একটি বিদ্যা্গয় এবং “ভারত ₹্ংস্কার সভা” নামে অপর 
একটি সমিতিও এই সময়ে কেশবচন্দ্র প্রতিষ্ঠা করেন। ভারত সংস্কার” সম্পর্কে 
বক্তৃতা প্রঙ্গে তিনি বলেন £ 'সকলের আত্মত্যাগ অবলম্বন ব্যতীত ভারত- 
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বর্ষের পূর্ণ সংস্কার সম্ভবপর নহে। সত্যকে অবলম্বন করিয়া অমাদিগকে 
বাচিতে হইবে এবং বাক্যে, কাধে ও চিন্তায় সত্য প্রচার করিয়া আমাদিগকে 
জীবন বিসর্জন করিতে হইবে। একমাবর সছুদেশ্ট সাধনে অবিচলিত বিশ্বাসের 
সহিত যতুবান থাকিয়] আমাদিগকে কর্ব্যের আহ্বানে সা দিতে হইবে। 
কোনও অবস্থাতেই আমাদের বিবেকের সঙ্গে আপোষ রক্ষা করিলে চলিবে 
ন1। ভারতবর্ষের প্রচুর অধঃপতন ইইয়াছে। ভারত মাতার ছুর্গতি ও 
কেশের আজ শীমাহীন অবস্যা। ভারতের পরিপূর্ণ সংস্কারের জন্য পরাক্রমশা পী 
বিপ্রবের প্রয়োজন । পুর্ণ বিপ্লবের ভিতর দিয়াই উপযুক্ত সময়ে ভারত 
নবজীবন লাভ করিবে ।' 

১৮৭০ সালে কেশবচন্ত্র ইংলগু যাত্রা করেন। তখন মহারাণী ভিক্টোবিয়াব 
যুগ। কেশবচন্ত্র মহারাণী গৃহে আতিথ্য গ্রহণ ক'রে ভারতের সর্ববিধ উক্তির 
জন্য তার সঙ্গে আলোচনা করেন এবং বিভন্্ন বন্ব'তাকেন্দড্রে ইংরেজদের 
সম্বোধন ক'রে এ সম্পর্কে ওজন্িনী ভাষায় বক্তৃতা দিয়ে বেডান। এখানে লর্ড 
লরেম্ন, রেভারে গু ম্পিয়াস* ম্যাক্সমূলার, মা্টিনো, ডীন স্ট্যানলি, প্াডস্টোন 
প্রভৃতি মনীষীদের সঙ্গে ক্রমে তীর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক গডে ওঠে যেমন গড়ে ওনে 
অক্মফোর্ডে জন স্টয়ার্ট মিলের সঙ্গে। অতঃপর ত্রিস্টল নগরে গিয়ে তিনি 
মিন কার্পেপ্টারের আতিথ্য গ্রহণ করেন। রাজা রামমোহন রায়ের জীবন- 
স্বৃতির পঙ্গে জডিত এই ব্রিস্টল নগরী । এখানেই তিনি শেষ নিশ্থাস ত্যাগ 
করেন। যেধানে কমে তিনি উপাসন। কব্ুতেন, কেশবচঙ্রও সেই স্থবানটিতে 
উপাসনায় বসে রামমোহনের অমর আত্ম র শান্তি কামনা করেন | উল্লেখ- 
যোগ্য যে, তার এই [বলেত ভ্রমণের ফলে লগ্তনে 'ব্রা্দসমাজ” এবং ব্রিসীলে 
গ্যাশনাল সভা” স্থাপিত হমু। 

দেশে ফিরে আসার পর সাহিত্য প্রচাত়ের জন্য তিনি “সলভ সমাচার" 
নামে এক পয়সা! দামের একটি পত্রিকা প্রকাশ করেন। দরিদ্র দেশবাসী এর 
দ্বার সেদিন যে কতখানি উপকৃত হয়েছিল, তা! কল্পনা করা যার ন1। পত্রিকার 
নামের নীচে নিয়মিত একটি কবিতার পংক্তি ছাপা হতো-_ 

“সহজে পাইতে যদি চাও জ্ঞানধন, 
সুলভ সংবাদপত্র কর অধ্যয়ন 1 
অনেকেই এর দ্বারা তখন এই সমাচাধের প্রতি আরুষ্ট হতো । কেশবচন্ত্র 


কেশবচন্জ্র ও নববিধাণ ৮৩ 


শিজেও এতে সহজ সরল ভাষায় পীতিমূলক প্রবন্ধ লিখতেন। ১৮৭১ সালের 
১ল1 জানুয়ারী থেকে 'ইপ্ডিয়ান মিরার" দৈনিক পত্রিকারূপে গুকাশিত হতে 
শুরু হয়। এরকম একখানি সংবাদপঞ্জ দেশে তখন আর একখানিও ছিল না। 
শিক্ষাবিস্তারকল্পে শ্রমজীবাঁদের জন্য বাংলা বিগ্যাপয়ও এই সম”মই প্রতিষ্ঠিত 
হয়। এবং মাদকত্রব্য ব্যবহার নিষিদ্ধকরণের জন্য 'বিধবেধী' পামে বিনামুল্যে 
প্রচারের উদ্দেশে একটি পত্রিকাও প্রকাশিত হতে থাকে । এ সময়ে দেশের 
শিক্ষা সংস্কারের জন্য কেশবচন্দ্র গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে ব₹ু আলোচনা ও পঞজাপাপ 
করেন এবং অল্পধিনের মধ্যেই বিভিন্ন জায়গা থেকে বছ অর্থ সংগ্রহ কারে 
জনসাধারণের মধ্যে ভ্রাতৃঙাব হুষ্টির জন্য “আলবার্ট হল' গ্রতিষ্ঠী করেন । এতে 
নানা বিষয়ক গ্রন্থ সম্বলিত একটি বিপুলায়ঙন পাঠাগার স্থাপন এবং মাঝে 
মাঝেই সাধারণ বিষয়ে সভা ও বর্ততাদ।শের ব্যবস্থা করা হয়। এছাড়া 
“আলবার্ট কলেজ” পামে একটি উচ্চ শিক্ষায়তন ও এখানে প্রতি্ত হয় । 

এসময়ে দক্ষিণেশ্বরে শ্রত্বামরুষ্ণজ পরমভংসধেবের সঙ্গে কেশবটন্দ্রের মিলন 
আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন! | পর্মহংসদ্দেবের মহতী ভিগবস্তপ্জি এবং সরল 
ও মধুর বাল্যভাব কেশবচন্জরের যোগ, ভক্তি, শীতি, বৈগ।গ্য ও বিদ্ধ ধর্ম- 
জনকে এক নতুন রূপ দান করলো। কেশবচগ্ধ৭ তেমন পরমহংসধরেবের 
হৃদয়ে নতৃন এক অ'পোক-সম্পাত করলেন । পৃথিবাতে যত ধধমত গুচগিত 
আছে, সকল ধখের সারপত্যই এক 7 স্ততরাং ধ্ম-সমন্থয়সাধপের মহামলনে 
উভয়ের অন্তরে এক অপুব যে!গ স্থাপিত হলো। 

মঝে মাঝে নগ্রপর্দে গৈবিক বসন পরিধান ক'রে কেশধচনু কলকাতার পথে 
পথে হরিনাম সংকীত্তন ক'রে বেডাতেন এবং ছুঃগ্ঘ দরিদ্র ব্যক্তিদের বাড়িতে 
বাড়িতে গিয়ে একতারা সহযোগে গান করতেন । দ্বঃস্থদের ছিলেন তিনি 
দরদী বন্ধু; তার ভিতরের আত্মভোলা মানুষটি ঠিলেন সর্বত্র পরিব্যাপ্ধ। 
দেশ তাই তাঁকে অতি সহজেই গ্রহণ করেছিল । 'নববিধ|ন” সমাজের উদ্দেশ্য 
ও আদর্শ সম্পর্কে তিনি বলতেন £ ধর্ম সমন্বর়ের ভাব লইয়! ইনার জন্ম। 
বিধাতা নিত্য নৃতনভাবে যাহা দান করেন, তাহাই নববিধান। নববিধান 
ধর্মের সাধক নিত্য নৃতন হইতে থাকেন। শিশু নিত্য নৃতন শিক্ষালাভ করে, 
প্রতিদিন বর্ধিত হয়। সাধকের জীবনও সেইরূপ সাধনা ভ্বার1 নিত্য নূতন 
জীবনে উন্নত হয়।--দেবালয়ে যেমন প্রতিদিন পঞ্চপ্রদীপে আরতি হয়, 


০ 


৮৪ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


কেশবচন্ত্রও তেমনি ব্রাহ্মঘন্দিরের পূজাক্ষেত্ে বিবেক, বৈরাগ্য, বিশ্বাস, প্রেম ও 
পৃণ্য_ এই পঞ্চ উপকরণ দ্বারা পরম ব্রম্মের আরতির ব্যবস্থা করতেন। 
ঈশ্বরকে আরতি করবার এই ছিল তার শ্রেষ্ঠ উপকরণ। 

ত্তার সর্বশেষ বক্তৃতার বিষয় ছিল “ইউরোপের নিকট এশিয়ার সংবাদ'। 
শারীরিক অস্থস্থতা নিয়েও কলকাতা টাউন হলে তিনি এই বক্তৃতা দেন। 
তার “'নবসংহিতা" রচনাও এই সময়েই শুরু তয়। নিয়মিত 'নব-সংহিতা?, 
লিখে তবে তিনি প্রার্থনায় বসছেন । কিন্ত স্বাস্থ্যোদ্ধার আর হলো না); ১৮৮৪ 
সালের ৮ই জান্য়ারী তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন । 

রাজ] রামমোহন থেকে এদেশের যে রেনেঙসী আন্দোলন শুরু হয়, বহুলাংশে 
তার পুষ্টি সাধিত হয় কেশবচজ্জ্রের দ্বারা । তার একক সাধনায় এসে ধর। 
দেয়নি--এমন কোনে। বিষয় ছিল না, আর এমন কোনে দিক ছিল নাঁ_ 
যেদিক কেশবচন্ত্ের দৃষ্টির বাইরে ছিল। এদেশের শিক্ষা, সংস্কৃতি ধর্ম, দর্শন, 
সাধন, পৃজন, সাঠিত্য, সংবাদপত্র পরিচালনা, সমাজ-কর্ম, সংস্কারবিধান ও 
সংগঠলশীলতা_-এমন দিক নেই যেখানে নিজেকে তিনি পূর্ণাঙ্ভাবে দান ন! 
করে গেছেন। তার উদ্যোগেই প্রতিটি বিষয় জীবন্ত রূপ নিয়ে ফুটে উঠেছে, 
গ্রভাবিত করেছে দেশ ও জাতিকে । তার 'নববিধানে” ছিল ন'--এমন বিষঙ্ব 
নেই। সেযুগে যা কিছু প্রগতিধমী, তারই পৰিপোষক ছিলেন কেশবচন্ত্র। 
ভার মধ্যে নবজন্ লাভ ক'রে বাংলাদেশ সেক্দন নতুন প্রাণশক্তি নিয়ে জেগে 
উঠেছিল, আলো! দেখিয়েছিল সার] ভাবরতবর্ধকে । 


॥ অশ্বিনীকুমার দত্ত ঃ জীবন ও সঙ্গীত ॥ 


সারা ভ।রতে তখন এক নব যুগের অভ্ুণয়ের শৃচনা। বুটিশ হণ্ডিয়া 
সোসাইটি স্থাপন, ভারতী ব্যবস্থাপক সভায় বিধবাবিবাহ আইন পাশ, 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্চনা, সিপাহী বিজ্রোহের সাজসজ্জা, শীগকর 
হাঙ্গামা, -দশীঘ় নাট্যশালার প্রতিষ্জা, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ের তিরোভাব ও করি 
মধুন্দণের আবির্ভাব প্রভৃতিতে সেধিনের বাংলার ই"তঠাস উজ্জ্বল হ'য়ে 
আছে। 

১৮৫৬ সালের কথা। বাংলার সমাজ-জীবনে সে এক মাহেগুক্ষণ। 
এই ছাপাশন সালেই ২৫শে জান্রয়ারী বরিশ।লে অশ্বিশীকুমারের জন্ম হয়| পিতা 
ব্রজমোহন দত্ত তখন পটুয়াখালীতে একাই মুন্দেফ, 0ণুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ও 
ডেপুটি কাল্ক্টারের কাধ শিবাহ করতেন । সরকারা কাজে তাকে অপবন্ুত 
এক স্থ'ন তকে অন্স্থানে বদলি হতে হতে" । ফশে বাটাজোডে তার নিজের 
বাড়িতে থাক] বডবেশী হয়ে উঠতে না। অশ্বিশ।কুমাবের জীবশেও তাই 
ঘটলে। | পটুয়াখাপীতেই তার £থন পাঠ শুর ২লেো। পরে বাঢ।জোডে 
এসে গ্রাম্য গুরুমশ।ইয়ের প ঠশালায় তিন ৩তি ক্ন। এ বয়প থেকেই তার 
মধ্যে লাগবত নিষ্ঠা প্রক্কাশ পার। পরে সাত ্ছর বয়সে তিশি ব্রজয়োহনের 
নব কর্ধস্থল বনবিুপুরে গগনা হন, পথে কাঙাঘাটে কাজাবুতি ধর্শন কণে 
তার শিশু-চিত্তে ভাগাত-নিষ্ঠা আরও প্রবল হয়। ভবিষ্যৎ জীবনে এই 
ত্রিকালজ্ঞা মহা*ক্তি সম্বন্ধে তিনি অজন্ন সঙ্গীত বচন] করেন। 

বনবিষ্তপুরে এসে তার প্রথম ইংরেজি শিশ্ার সঙ্গে পরিচদ্ ঘটে । কিন্তু 
দীর্ঘদিন তিনি শিক্ষালাভ করতে পারেননি, পিতার সঙ্গে অনবরত তাঁকে নানা 
অঞ্চলে ঘুরতে হয়েছে। এইভাবেই মাত্র চৌদ' বছর বয়সে গংপুর স্কুল থেকে 
অশ্দিনীকুমার প্রবোশক] পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হণ এবং ১৮৮৩ সালে কঙ্গকাতা 
প্রেসিডেন্সী কলেজে ভি হ'য়ে তিনি এফ-এ পাঠ শুরু করেন । ব্রহ্মানন্দ কেশব- 
চন্দ্র সেনের প্রভাবে তখন বাংলান্ন এক নব-জীবনের সুচনা হয়েছে । দেশের" 
অধিকাংশ যুবক তার কর্মধারায় উদ্ধদ্ধ হয়ে উঠেছে। অশ্বিনীকুমারও দুরে 
থাকতে পারলেন না; সাধক মন তার । প্রায়ই তিনি কেশবচন্ত্রের ব্রাহ্মমন্দিনে 
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গিয়ে উপাদনা-আলোচনার় যোগ দিতে লাগলেন। একদিকে ছান্রজীবনের 
পাঠ্য তালিকা, অন্যদিকে পরমব্রঙ্গের লীঙাকীর্তন, আনন্দের সঙ্গেই নিজের মধ্যে 
তিনি এই দুইটিকে এক ক'রে এক মধুর রসে রসসিক্ত হ'য়ে উঠলেন। 
এইভাবেই ক্রমান্বগ্জে তিনি এফ-এ, বি-এ এবং ধম-এ পরীক্ষায় বিশেষ কতিত্তের 
সঙ্গে উত্তীর্ণ হন। কিন্ধ এম-এ পাশের সঙ্গে সঙ্গেই তার পাঠ্যজীবনের 
পরিসমাধ্রি ঘটোন। আজীবন তিনি ছাত্র ছিলেন। অধিক বয়সে রোগরিষ্ট 
কাতর দেতেও শয্যাশীয়ী অবস্থায় তাকে নিবিষ্টচিত্তে পালিভাষায় মূল বৌচ্ছগ্রস্ 
অধ্যপন করতে দেখ! গেছে। প'ডাশোনার ব্যাপারে তার জীবনে যৌবন 
কিগা বার্ধক্যের কোনো তারতম্য ছিল নাঁ। বই ছিল তার সংসারে সব 
চাইতে শ্রেঠ আত্মীয়, শ্রেষ্ঠ সুহদ। দেশী বিদেশী মোট চৌদ্দটি ভাষায় তার 
সমান বুযু্পর্তি ছিল। সেই ভাষাশ্লি হলে'_বাংলা, ইংরেজি, সংস্কৃত, 
উদ, আরবি, পাশি, পালি, মারাঠী, হিন্দী, গুরুমুখী, তেলুগু; উডিয়া, ফরাসী 
এবং ল্যাটিন । সধ মানবের সকল চিস্তার মধ্যে যে একটি অতিমানধিক 
প্রাণধারা প্রতিনিয়ত কাজ ক'বে চলেছে, এর মূল ন্ুত্র খু'জে বার করতেই 
বিশেষভাবে তিনি পৃথিবীর াবঙিন্ন ভাষা শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত' বোধ 
করেছিলেন। 

বালাযপাঁঠে অশ্বনীকুমার “য একদিন পডেছিপেন--“দত্য ভিন্ন মিথ্যা 
বলিও না”, তা তিণি সমভ্ত জীবন দিয়ে পাঁলন কবে গেছেন । এক সময় তিনি 
আইন ব্যবসায়ের দ্বার স্বাধীনভাবে জীবিকার্গজনের পথ অবলম্বন করেন, [কন্ত 
যখন দেখলেন_মিথ্যা। আশরর ভিন্ন এপথে উন্নতি নেই, সেই মুহূর্তেই 
অবলীলাক্রমে তিনি সেই আইন ব্যবস] পরিত্যাগ করেন। সত্যের প্রতি 
এই একাগ্রতাই অশ্থনীকুমারকে বরেণ্য ক'রে তুলেছিল। মাঝে মাঝে তার 
বৈরাগা উপস্থিত হতো। এমনি এক মানসিকতায় ১২৮১ সালে মাত্র ১৯ 
বছর বয়সে একদিন তিনি সামান্য মাত্র চাবটি পরস] সম্বল নিয়ে অজ্ঞাত ভ্রমণে 
বেরিয়ে পড়েন, ক্রমে মন যখন প্রশান্ত হয়, তখন পিতার কর্মস্থল যশোহবে 
ফিরে এলে স্থানীয় যুবকদের নিয়ে এক ধর্মসভা স্থাপন করেন। হিন্দু-মুসলমান 
খনিহিশেষে যে কোনো বয্পসের লোকই এই সভায় এসে যোগদান 
করতো! সর্বধর্মসমণ্ধয়ে দেখতে দেখতে এক বিরাট পীঠস্থান গডে উঠলে] । 
এব প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন পিতা ব্রক্মমোহন হত্ব। 


অশ্বিনীকুমার দত্ত £ জীবন ও সংগীত ৮৭ 


এর ঠিক ছু'বছর পরেই অশ্বিনীকুমার বরিশালের গুপিদ্ধ কুলীন কায়স্থ 
নথুল্লাবাজের শ্রীমতী সরলাবালার সঙ্গে বিবাহন্ত্রে আব তন। সরলাবালার 
বয়স তখন মাত্র ন'বছর। কিন্তু এই বিবাহ পষগ্ঠই। অল্পদনের মধ্যেই 
সন্যাস গ্রহণ ক'রে অশ্বিনীকুমার নীপাচলে গিয়ে পৌছান। এ সময়ে 
বাইবেলের অন্তনিাহত বিশেষত্ব ও দেহাত্ম সদ্দন্ধায় রচনাবপী কার মনের 
উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে। সরলাবালা ২ চিরকাল শিধিবা্ে 
স্ব।মীধর্ম পালন ক'রে বিশ্বজনণাত্ব লাভ করেন। দেশান্দেশে তিশি সকলের 
কাছে 'বড-ম। নামে পরিচিত ছিলেন । 

বরিশালে ফিরে এসে আশ্বনীকুমার সম্পূর্ণ ভাবে জনসেবায় আত্মনিয়োগ 
করেন। নানাবিধ সঙ্গীত রুচনা কে শিজের কঠে গাইতে গাইতে তিনি 
দিনের পর দিণ জ্ঞান, ভক্তি, পেধা ও তাগবতধর্ন প্রচার করতে লাগলেন। 
তার এই সঙ্দীত্ড বরিশালের পথে পথে দলে ধলে বাঁধ” সহযোগে গীত হতে 
লাগলো । অপৃর এক ভাববন্থায় বরিশাল প্লাথত হয়ে গেল। পথে পথে 
ঘুরে অশ্বিনীক্মার গানের শেষে দোক।নী, মাঝ এবং বিভিপ্ন »প্গ্রুদায়কে 
সগ্বোধন ক'রে বক্তৃতা করতেন। চঞ্াকারে দলে দলে লোক জমে যেতো । 
দোকানীদের সম্বোধন করে তিনি বলতেন £ 'ও ভাই দে(কানী, এ যে পালা 
একটু কাৎ ক'রে খদ্দেরকে আধ তোলা প্জনিদ কম দেবার চেষ্টা করছে, 
এ যে অথাছ্য কুখাছ্য ভেঞ্াল মিশিয়ে ৬াবছে1-খুব লাভবাণ হচ্ছো। ৪ তে 
লাভ নয়, খদ্দের ওতে ঠকচে ন|। মনে এ$খো।? উপরে একজন ব টখার। ধরে 
তোমার ভালোমধ্ন্দ কাজের ওজন করে রাখছেন। ভুলে না শেষনিকাশের 
দ্রিদে এ আধ তোলার জবাবদিহি করতে হবে, নিরুপায় হয়ে তখন ভন শুধু 
হাক হায় ক'রে ললাটে করাধাত করবে, ছটফট করবে অন্ুশোচনায। অতএব 
ভ'সিয়ার ভাই দোকানী ।, 

সত্য, প্রেম ও পবিক্রতার বাণীবাহক আশ্থনীকুমার এইভাবে মান্ঠঘকে চেষ্ট। 
করেন দুর্মতি থেকে, পশ্তত্ব থেকে, অন্যায় থেকে পূর্ণ মনুষ্যত্বের দিকে ফেরাতে। 

১৮৮৪ সালের ২৭শে জুন তিনি পিভার নামে ব্রজমোহন বিদ্টালয় স্বাপন 
করেন। এর ঠিক চার বছর সাত মাল বাদে ১৮৮৮ সালের ৩১শে জান্য়ান্ী 
ব্রজমোহন দত ইহলোক পরিত্যাগ ক'রে যান, কিন্তু বিস্ঞালয়ের প্রতি রেখে 
যান তার ুভ আলীর্বাদ। বিদ্যালয়ের আদর্শ ছিল সত্য, প্রেম ও পথিজতা। 
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বিগ্যালয়ের পত্তাকায়, প্রবেশপথে সর্বত্র কবিতায় চিত্রিত হয়ে থাকতো এই 
সত্য, প্রেম ও পবিশ্বতার মহান মন্ত্র। ছাত্ ও শিক্ষকের মধ্যে সম্বন্ধ ছিল 
বন্ধুত্বের । অশ্বিনীকুমার বালকম্থলভ হৃদয় নিয়ে হাসতেন, খেলতেন, গল্প 
করতেন ছাত্রদের সঙ্গে। এমনিভাবে তিনি নিজের আঘর্শ মতো গড়ে 
তৃলতেন ছারূসমাজকে । ছাজ্রদের শিক্ষা চরিব্রগঠন, অধ্যয়ন, শঙ্গীরচর্চা, 
শিয়মান্থবৃতিতা প্রভৃতি মম্পর্কে তিশি একটি কুডি দফ। অনুচ্ছেদের অনুশাসন 
প্রস্তুত করেন। তার গ্রারস্তিক আবেদনটি এইরূপ £ “এই বি্যালফ তোমাকে 
শারীরিক মানসিক এ নৈতিক স্থুশিক্ষা গুদান করিবে । আমরা বিচ্যালয় ও 
গুতে উভয় স্থলে ত্তোমার ব্যবহার পধবেক্ষণ কারব। তোমার প্রতি 
আমাদের তত্বাবধান বিদ্যালয় ছুটি হইবার সঙ্গেই শ্যে হইবে না, তুমি বিদ্যালয়ে 
অলস হইপে যেরূপ দগু পাইবে, বাড়িতে দুর্যবশ্ভার করিলে এ তেমনি শান্তি 
পাইবে ।” 

অদ্ভুত শিক্ষাপ্রণালী ছিল অশ্বিন'কুমারের | তার জীবনের অগ্থ স্ব ব্ষিয় 
বাদ দিলেও একমাত্র শিক্ষাঞ্তর তিসেবেই তার আসন ছিল সকলের উর্ধে । 
এই শিক্ষার প্রসারক্ষেত্রে ক্রমঅগ্রগতির পথে রাজনৈতিক আন্দেজনে তিনি 
নিজেকে সম্পূর্ণভাবে ব্যয় করেন । সর্বশোষণকা ব্রী বিদেশী পণা ও ব্রাজজনৈতিক 
পরাধীনতাই যে এদেশের মাথা তুলে ফাডাবার অণ্ধকারটুকুও কেডে নিয়েছে, 
গতিমুহূর্তে এই চিন্তা তাকে পীড়া দিতে লাগলো । এদেশে রাজনৈতিক 
আন্দোলনের বভ্পূর্বেই বনিশালের পথে পথে দাড়িয়ে অশ্বিনীকুমার 
জনসাধারণের মধ্যে জাতীয়ান প্াতিষ্টা করতে যতুবাশ »'যেছিলেন। এদিক 
থেকে তিনি ভারতের সমস্ত রাষ্্রনেতার নেতা, র'্রগুরুর গুরু। বাংলা ১২৯১ 
সালে তার “ভারতগীতি' মুদ্রিত হয়। এই গ্রন্থের সহজ প্রাঞ্জল সঙ্গীত দ্বারা 
তিনি জাতীয় চেতনায় উদ্ছুদ্ধ ক'রে তোলেন জনগণকে । একাক্ষে তিনি 
ব্রজমোহন বিদ্যালয়কে গরচাবকেন্দে পরিণত করেন । অতঃপর বি. এম কলেজ 
প্রতিষ্ঠিত হলে তাও এই স্বদেশী কাধেই উৎ্সগিত হয়। 

১৯৫ সালের ১৬ই অক্টোবর বডলাট লর্ড কার্জনের আদেশে সর্বপ্রথম 
বঙ্গদেশ দ্বিধাবিভক্ত হ'লে সমস্ত বাঙালী এই আদেশের বিরুদ্ধে আন্দোলনে 
জেগে ওঠে। তার অন্রতম মন্তরগুরু অঙ্শিনীকূমার | ছাত্রশিক্ষক-অধ্যক্ষ- 
অধ্যাপক প্রত্যেককে নিয়ে ঝাপিয়ে পডেন ভিনি এই আন্দোলনে ; এবং ভার 


অশ্বিশীকুমার দত্ব ং জীবন ও সংগীত ৮৯ 


ফলম্বরূপ বুটিশরাজশক্ত কর্তৃক বিনাবিচারে নির্বাসণদণ্ডে দণ্ডিত হন। 
ভগ্রন্থাস্থ্যে খন তিনি নিবাদন থেকে মুঝ্তিলাভ করেন, তখন নলাগপুর 
গ্রেসের পর দেঁশবন্ধু চিত্তপঞ্জনের অ হবানে বাংলার প্রয় পঞ্চাশ সহশ্রাধিক 
ছাত্র বিদ্যালয় ছেড়ে পথে বেডিয়ে পড়েছে। ব্রজমোহন 'বচ্থাপয়ের ছাত্র ও 
শিক্ষকেনাও পিছিয়ে ছিপ পা। দেশে ফিবে অশ্বনকুমার প্রাদেশিক 
সন্মেলনীর সভাপতি নিবচিত হন। বাংজা ১৩২৭ সালের ১১ই চৈত্র বলয় 
প্রাদেশিক সম্মেলনীর অধিবেশন আরম্ত হয়। ৩ শে ঠহ ব্রজমে ভন বিছ্যাজয় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে সম্পর্ক পরিত্যাগ ক'রে জাতীয় খিগ্যালফ ব'লে ঘো!ষত 
হয়। 
বিপ্লবের প্রাণকেন্দ্র বারশালের এই জভনশাধকত্ই স্বদেশে ৭ পাইবে অশ্বিশী- 
কুমারকে মহধি শেতাকপে শপ্রতিষ্ঠিত করে। বাংগা ১৩২৮ সালের ১৭উ ভান্্র 
মহাত্ম! গান্ধ! সর্পপ্রথম ব পশাপে আসেন, সঙ্গে ছিলেন মৌলন মহম্মদ আলা । 
এখানে তারা অশ্বিণীকুমারের আতিথ্য গ্রহণ করেন । পরব ঠীকাগে অশ্বিশী- 
কুমাবের মৃত্যুর পর তার সম্বন্ধে মহাত্মা গান্ধী বলেশ £ 'আশ্হিশীবাবুর গৃহ ছিল 
তার চিস্তার প্রতিভূস্থল , এ গৃ:ঠর অভিজ্ঞ আমাণ কাছে এক বাট 
আপনের বিষয়। বরিশালে তার অতুল £ঞ্ণশীসঙ ও আদম) শান আমকে 
বিশেষভাবে আঙভূত করে। তু কে তো শুধু অণভ্বই পয়, তন যে আর 
পৃথিবীতে নেই, তা চিন্তাত করতে পারি ন 
অশ্বিনীকুমাদের নেতৃত্বে ১৯০৫ সালে 'বগিশাল স্বর্দেশ বান্ধব? গ্রাতিষ্ঠিত 
হয়। এই প্রতিঠ।নের মুল উদ্দেহয ছিল- বলোতি বর্জন, স্বদেশ গ্রহণ এবং 
বঙ্গধ্যবচ্ছেদের বিকুছে আন্দোলন । অশ্বিনাকুমার শিক্ষক ও ছা£ফৌজ গঠন 
ক'রে আন্দোলনকে সন্ত্রিয় ক'রে তুললেন। কণগ্রেসের বিতিন্ন অধিবেশনে 
উপস্থিত থেকে শ্বধু কংগ্রেসের কমনীতিই তিশি গ্রহণ করেনাপ, যথেঞ্ 
চিস্তাশীলতার সর্ে সে-শীতি তিনি প্রয়োজনমতে] ব্যার্তগাত দিক হতে 
প্রয়োগও করেছেন । বাংলায় নীলকুীর অত্যাচার দমনে তার সক্রিয় শির 
ব্যবহার বাংলাদেশ কখনও ভুলতে পারে না। মিউশিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান 
পদ্দেও তার কর্মদক্ষতা ছিল অনন্যসাধারণ। 
কর্মী, বাগী ও শিক্ষক হিসেবে তিনি সারাজীবন দেশের সেবায় কাজ 
করেছেন, তার পিছনে সবচাইতে বড ছিল তার দরদী কবি-মন। তার 


৯৬ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কাতি 


কাব্য বিলাসের সামগ্রী ছিল না। ১৪৯০৯ সালে লক্ষৌ কারাগারে ব'সেতি'ন 
যে সমস্ত সঙ্গীত বচন] করেন, তার অধিকাংশই ছিল দেশোদ্ধারমূলক, বাকী- 
গুলে! ছিল ভক্তিসঙ্গীত। বিশ্ববিধাতাকে রূপায়িত করেছিলেন তিনি বাংলার 
চিরশ্টামল মাতৃরূপের মধ্যে । তার “ভক্তিযোগ” 'কর্মষোগ' 'ছুর্শোৎসব-তত্বর 
মধ্যে শুধু আধ্যাত্মিকতার৯ চরম প্রকাশ দেখতে পাই না, সেই 
আধাত্মিকতাকে বেষ্টন কপ্পে আছে মানব-কল্যাণ ও ম্বাদেশিকত1। 

দেশের কাজে আত্মবল দিয়ে একসময় সেই আধ্যাত্মিক সেবার পথেই 
নিঃন্ব অশ্বিনীকুমার যাত্র' করলেন। উতিপূর্বেই শ্রীমৎ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর 
কাছে তিনি ব্রাহ্মমতে দীক্ষা নিষেছিঙলন এবং দক্ষিণেশ্বরে বামকুষ পরযহংস- 
দেবের লান্লিধ্য লাভ কারে খন বাজনাবাষণ বসুর সঙ্গে দীর্ঘকাল আধ্যাত্মিক 
সাধনায় কাটিয়েছিলেন। পরবর্তীকালে আলমোডায় স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে 
তার পরিচয় ঘটে এবং সেই পরিচয় একসময় বন্ধুত্বে পরিণত হয়। তার 
চিন্তার সঙ্গে স্বামীজীর চিন্তার মিল ছিল এবাস্ত নিকটের। স্বামীজী 
বললেন £ “সকল সংস্কার ধর্মের ভিতব দিয়েই করতে হবে, নইলে জনসাধারণ 
তা গ্রহণ করবে না । কংগ্রেস জনসাধারণের জন্বে কিছু করলে তাতে অ।মারু 
সহানুভূতি আছে। যেধর্ন হাদয়ে বল দেয় না,সে ধর্ম আমি জানি না। 
ছাত্রদের চরিত্র বজের মতো গডে তুলুন । দেশে বীর্য সঞ্চার করুন। আর 
চামার, মেথর, মুদ্দফরসকে বলুন-__তোরাই জাতির প্রাণ, ওদের সবাইকে 
€পত। দিয়ে দিন |” 

এর কোনোটাই অশিনীকুযারেক জীবনে বাকী ছিল না। স্বামীজীর বাণী 
তাই তাকে গভীরভাবে অভিভূত কবেছিল। 

শেষজীবনে বার্ধকাজনিত ভগ্রন্থাস্্যের জন্য তাকে অধিকাংশ সময়ই 
শয্যাশায়ী থাকতে হতো । ১৯২২ সালের আগস্ট মাসে আরোগ্যলাতের 
জন্য তিনি কলকাতায় ডাঃ নীলরতন সবকারের চিকিৎসাধীনে আসেন। 
এখানে পণ্ডিত মতিলাল নেহরু, বিঠলভাই প্যাটেল, হাকিম আজমল খা প্রমুখ 
সধভারতীয় নেতৃবুন্দ তাকে নিয়মিত দেখতে আসতেন। মাঝে মাঝে ভার 
সংজা লুধু হয়ে স্থতিবিভ্রম ঘটতে লাগলে । এইভাবেই একটি বছর কেটে 
গেল। 

সেঙ্গিন তার নিরাময় প্রার্থনা ক'রে সবোদ্ছিনী নাইডুর নেতৃত্বে কলকাতা 


অশ্থিনীকুমার দত্ব ; জীবন ও সংগীত ৯১ 


টাউন হলে এক সভার অধিবেশন বসলে] । ১৯২৩ সালের ৭ই নভেম্বর । ২টা 
৫৫ মিনিটে এসে ঘড়ির কাটা হঠাৎ যেন একবার স্থির হয়ে দাডালো। 
প্রার্থনায় সরোজিনী নাইড়ুর ভাববিহ্বল ক সহসা মহত্তের জ্থা রু্ছ হয়ে গেল। 
সংবাদ এলো-অশ্বিনীকুমার দেহত্যাগ করেছেন--সভা ভেঙে গেল। 
শোকবিহ্বলচিতে ধীরে ধীরে সকলে অগ্রসর হগে! কেওডাতল! শ্মশানঘাটের 
দিকে। অশ্থিনীকৃমারের নশ্বর দেহকে আকডে ধরে অশ্রু বিসজন করতে 
লাগলেন দেশবন্ধু চিত্তরন। অন্ফুট কে একবার 'তনি উচ্চারণ করলেন ঃ 
'রাজনীতিক্ষেত্রে সেবা ও মানবতা! প্রচার করে গেছেন স্বামী বিবেকানন* আর 
তা সমস্ত জীবন দিয়ে কাজে পর্রিণত করে গেলেন 'শ্বিনীকুমার। আজ 
আমর আমাদেক খর আমাদের বন্ধুকে চারালাম- হার জীবনের শ্রেষ্ঠ অংশ 
কেটেছে আধ্যাত্বিকতার আলোকে লাত'য়তা তষটিব জনা স্বদেশ-সেবায়। 
আমাদের মধ্যে রেখে গেলেন তিনি তাঁবু সেই সেবাধম। এই সেবার মধ্য 
দিয়ে আমরা যেন জীবনে পৃ হতে পারিঃ সার্থক হতে পাব)? 


॥ভুই ॥ 


১৮৮৫ সালে ভারতের জাতীয় মহাসমিতি প্রতিতিত হয়। ভারতের 
আপামর জনঙ্গাধারণের পামনে কংগ্রেস যে আবেদন নিয়ে এসে দাড়ায়, সেই 
আবেদনের মুলগত ব্রটি দীর্ঘকাল আগে থেকেই তৎকাগীন চিন্তানায়কদের 
হদবতত্ত্রীতে অন্থরণিত হচ্ছিল। ১৮৮৫ সালে জাতীয় যহামিতি গঠিত হয়ে 
প্রকাশ্ঠভাবে সর্বপ্রথম তার অভিব্যক্তি ঘটে । কিন্তু জাতীয় মহাসমিতি 
প্রতিষ্ঠার বছ বছর আগে থেকেই অশ্বিনকুমার নান? সঙ্গীত ও বাণী প্রচার 
ক'রে একদিকে যেমন অশিক্ষিত জনসাধ[রণকে জ্ঞানের মন্ত্রে উদ্ধদ্ধ কারে 
তুলেছিলেন, অন্যকে তেমনি শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীকে9 সমাজ ও রাষ্ট্রীয় 
চেতনায় উদ্দীপিত ক'রে তৃলেছিলেন। তার “ভারতগীতি' যখন রচিত, গীত 
ও প্রচারিত হয়, তখনও বস্কিমচজ্ের 'বন্দেমাতরম' জনচিত্তে তেযনভাবে সাড়া 
জাগায়নি। তা না জাগালে৪ জাতীয় মহ্াসমিতি প্রতিষ্ঠার দীর্ঘকাল আশে 
থেকেই বাঙালী চিন্তানায়ক ও কবির! তাদের মননশীল চিস্তাধার] ও কাব্যের 
মধ্য দিয়ে জাতীয়তাবাদ তথা সামাজিক কর্মনিষ্ঠাকে স্প্রসারিত কাকে 


৯২ সমাজ-সাহিত্য -সংস্কৃতি 


ভুলেছিলেন। সেখানে বঙ্কিমচন্্র, হেমচন্ত্র, নবীনচন্দ্র,। মনোমোহন বসু, 
গোবিন্দ রায় আর অশ্বিনীকুমারের মধো কোনো তারতম্যই নেই। স্বামী 
বিবেকানন্দের ধাণীও সেখানে একই তম্ত্রীতে অঙ্গুরণিত হয়ে উঠেছিল। 
গোবিন্দ রায়ের-- 

কতকাল পরে বল ভারত রে, 

দ্ুঃখপাগর সাতারি পার হবে। 


পরুদ্দীপশিখা নগনে নগরে, 
তুমি যে তিমিপে তুমি সে তিমিবে।' 


প্রভৃতি সঙ্গীত সেই দেশাত্মবোধ বা জাতীয়বাদের উজ্জল দৃষ্টাত্ত হয়ে রয়েছে। 
অশ্বিনীকুমারের 'ভারঙতগীর্ত'প আবেদন কিন্তু আর ৭ গঠার জনসাধারণের 
একেবারে মঙ্ধে গিয়ে তা আঘাত করেছিল । তার সঙ্গীতের ভ'ষা! যেমন 
সহজ ও সর্বজনবোধ্য, তেমনি আবেদনের দিকে থেকেও অত্যন্ত প্রাণধর্মী। 
নিরক্ষব চাষী থেকে শুরু ক'রে শিক্ষিত ব্যক্ত পযস্ত সকলেই তার সেই সহজ 
প্রাণধর্মকে উপলব্ধি করে এক নখান জীবনচেতণায উজ্জীবিত হয়ে উঠে'ছল। 
*“ভারতগীতি'র একটি *জীতে অশ্বিশীকুমার বলেছেশ__ 


“আয় আয় সবে ভাই, যাই হারে সারে, 
ভারতের ভাশ্য দেখি ফিরে কিনা ফিবে। 


সোনার এই খ্রাজ্য ছিল, এমে ক্রমে সকল গেল, 
এমন যে ভারতবধ, গেল ছারেখাতে। 

অন্পপূণ! রাজ্যে হা প্লে, 'হ" অন্ন হা অন্ন করে, 
লন্্ার ঘরে এমন ₹&, কে স ৬৩ পাখে? 

ছিল ধনধান্তে ভরা, হ'ল এমন কপাল পোডা, 
অগ্লাভাবে হা হতোম্মি, প্রতি ঘরে ঘরে। 

এই দেশেতে তৃল1 হয়, সেই তুলা বিলাতে যায় 
এই তৃলাতে কাপ তথায় বোনে ম্যাঞ্চেস্টারে , 

ম্যাঞ্চেস্টার হতে এসে ঘরের টাক? নেয় রে শুষে, 


এদ্দিকেতে দেশের ভাতি অনাহারে মবে। 


অশ্বিনীকুমার দত্ত £ জীবন ও সংগীত ৯৬ 


এই কি দেশের ভালোবাদা, তাতিভাইদের এই দশা, 
তাদের এই দুঃখ তে'র' দেখিস কেমন করে ? 
আয় বরে চেষ্টা করি সবে দেশী কাপড বিক্রী হবে, 
সাজ।বে দেশী ভাতি সবে, ধনরতুহারে । 
ইংরেজশিল্পী দেখ গিয়ে বাঙালীর টাক। নিয়ে 
তেতালা চৌতালায় কেমন শপে বিরাজ কবে, 
(আব ) বাঁডালী শ্ল্প' যার", অনাহারে মরে তারা, 
দেখে তাদের এ ঢুদিশখ, গ্রাণ যে কেমন করে ! 
একসমান জ্তিনিসও হলে, যেটারে বিলাতি বুল, 
দেশী জিনিস ছেডে তাই নেয় কুলাঙ্গারে; 
কেন কুলাঙ্গার হবো? দেশের মোর। ধন বাড়াবে, 
স্টথে রাখিব যত দেশী দোকানদ'রে। 
আয় সবেদ্বারে দ্বারে, ভাই সকলের পায়ে পণ্ডে 
(যাতে) দেশী লোকের টাক" হয়, পঙ্গি গে স্বাবে 
বিলাতী ফাকিতে ভুলে আর যেন না ট।ক] ফেলে, 
যতন যেন কর যাতে দেশের টাক] বাডে | 
এযেন ঠিক আজ্ঞকের যুগেরই কথা । গানপানির অন্তরলিহিত শাবটি 
তাই ব্যাখ্য! ক'রে বঝোবার অপেক্ষা রাখে না। শ্বদেশী আন্দোলনের প্রায় 
পচিশ বছর আগে বরিশালের পথে পথে এই গান গেয়ে অশ্বিনীকুমার 
হ্দেশাভরাগ ও জাতীয়তাবাদের বন্যা বইয়ে দিয়েছিলেন। ব্রজমোশ্ন 
বিগ্বালয় ছিল তার প্রধান প্রচাবুকেন্জ্র। সমগ্র ভারত যখন ইংরেজের রুক্ত- 
চচ্ষুর কাছে ভীত সন্ত্রস্ত, অশ্বিনীকুমারের পরিচালনায় বরিশালে তখন দেশী 
জিনিসের আদর ও তজ্জন্য স্বদেশী ভাগ্ার স্থাপনার কাজ শ্ুসম্পাদিত হয়ে 
গিয়েছিল । আপন কাজের ক্ষেত্রে কখনও পব্রাজয় স্বীকার করেননি 
অশ্বিনীকুমার | দ্বদেশী যুগে তার প্ধান শিশ্ চারণকবি মুকৃন্দ দাসের কও 
বক্তনির্ধোষে উচ্চকিত হ'য়ে উঠেছিল । দেশবাসীকে আহবান ক'রে তিনি 
গাইলেন-__ 'বান ডেকেছে মরা গাঙে 
খুলতে হবে নাও 
তোমরা এখনও ঘুমাও 1". 


৪৪ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


এতত্তিস্ন অশ্বিনীকুমারের বত গানই আমরা মুকুন্দ দাসের কণ্ঠে গীত হতে 
শুনেছি। 
লক্ষ্য করবার মতো একট] মন্তবড বিষয় হচ্ছে এই ষে' এ সময় থেকে 
অশ্থিনীকুমারের মধ্যে একটা অপূর্ব লামাবাদী মতবাদ গডে ওঠে। সকলকে 
মিলিয়েই তবে দেশে মুক্তিত্বপ্ন সার্থক, সমষ্টিকে বাদ দিয়ে ব্যটির যে সুখ--তা 
অর্থহীন । ১৯৯৯ সালের ১৭৯ মার্চ লক্ষৌ জেলে বসে অশ্বিনীকুমার গান বচন! 
করলেন-__ 
'মিষ্টিমধুব খাবার তোমার একল। খাবার নয়, 
আশেপাশে সবাইকে তা বেটে দিতে হয়। 
বেদ বলেছে একল। কেহ 
খেলে ভরে পাপে দেচ, 
ভ'লো নাই তার কু ইত, পরলোকেও ক্ষয়। 
প্রহলাদ তাই বল্লে দেখ, 
একা মুক্তি নেবে নাকো, 
কাঙাল ভূকে। তাদের ভাকোঃ নিবি মিলি একসময় |” 
এইভাবেই তিনি চিস্ত| করতে শিখেঠিলেন ; এবং এই সমষ্টিগত জাতীয় 
জীবনকে কেন্দ্র ক'রে যে এক অখগ্ড ব্রহ্মসত্তা বিরাজ করছে, এই অনুভূতির 
বশেই তিনি আত্মগত সাধনায় বিভোব্ হয়ে যেতেন । প্রামকুষ্জ পরমহ£ংসদেব, 
খষি রাজনারায়ণ বন্ত, ম্বামী বিবেকানন্দ, বিজযকৃষ্ণ গোন্বামী প্রভৃতির 
সংস্পর্শলাভের ফলেই যে ধীরে ধীরে অশ্বিনীকুমারের মধ্যে ভূমার সাধনা 
জাগ্রত হয়ে ওঠে, ত" অস্বীকার কর] যায় না। কাপের পরিবগ্তন যেমন 
বিশ্বনিয়মের এক অবধারিত ফল, মানবপ্রকৃতির পবিবর্তনও তেমনি স্টিরহস্যের 
এক অতিগ্রাহ বস্ত। আশ্থনীকুমারের যে জীবন শুরু হয়েছিল দেশাত্মবা ও 
শিক্ষানীতিকে ভিন্তি ক'রে, সে-জীবন ক্রমে তদ্ভূমার অনস্ত রহস্তের মধ্যে গিয়ে 
আশ্রয় খুজে পেতে চাইল । ১৮৮৬ সালে বিজয়কুষ্ণ গোম্বামীর কাছে দীক্ষা 
পিষে ভারতের সর্বত্র ভ্রমন ক'রে তিনি যতবেশী মানুষের সংস্পশ লাভ করেছেন, 
ততই তার মন মানুষ থেকে অতিযান্থৃষের দিকে ধাবিত হয়েছে। তাই 
ব'লে মানুষকে তিনি কোথাও বর্জন করেননিঃ বরং মানুষের জন্যই তিনি 
আজীবন কাজ ক'রে গেছেন এবং মানুষকে তিনি নরনারায়ণরূপেই সেবা 


অশ্বিনীকুমার দত্ত ঃ জীবন ও সংগীত 


এই নরনারায়ণ থেকেই তার সেই অতিম।নুষ বা পরমপুরুষে 
কারাগারের নিভৃত জীবনে সেই সাধন! তার ক্রমেই একাগ্র হয়ে 
লক্ষৌ জেলে থাকতেই ১৯০৯ সালের ২৯শে ডিসেম্বর তিনি তন্ময় 
সাধনায় স্বর রচন। ক'রে লোখেন-_ 


তুমি মধু, তুমি মধু, তুমি মধু। 
মধুর নিঝর, মধুর সায়, আমার পরাণ বধু। 
€আমার সকল তৃঘিবধুতে) 
(আমিযা কিছু চাই এস*্গাবে) 
(আমার সাধন ভজন তুমি) 
(আমার তন্ত্রতৃমি মন্ত্রতুমি) 
( ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ, বধু হে আমার সকল তুমি ' | 
মধুর মুর্তি, মধুর কীরন্ি, মধুর মধুবু ভা । 
মধুর চলনি, মধুর দোলনী, মধুর মধুর হাস। 
মধুর চাহনি, মধুর সাজনী, মধুর ব্পর লেখা; 
মধুর মধুর মধুর মধুব মাহেন্দ্র ক্ষণের দেখ" । 
(সেকিভৃলতে পারি) 
(সেক্ষণের কথা হি ভুলতে পারি) 
মধুর রূপের মধুর ক'তিনী মধুর কঠে গায় 
শুনিতে শুনতে গলিতে গলিতে প্রাণ মধু ভয়ে যায়। 
( তখন ) অনলে অনিলে জলে, মধুপ্রবাতিনী চলে, 
মেদ্িনী তয় মধুময় । 
( সব মধুময় ভয়ে যায়) 
€ ই রূপে নয়ন দিলে বিশ্ব মধুময় হয়ে যায়) 
( তখন ) প্রকৃতি মোহিনী সাঙ্জে, হৃদয়ে মৃদগ বাজে, 
মধুর মধুর ধ্বনি হয়। 
€( তখন ) যে কপ ভাতে যেগানে, যে কথা পশে প্রো কানে, 
স্তুতি নিন্দা নকলি মধুর; 
(তখন গালিও যে মিঠা লাগে) 


€ তখন বজনাদ কুহুধবনি, গুরু সোম রাহু শনি 
মধুরসে সকলি ভরপুর 1” 


৯৬ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


অতিমান্থষ বা পরমপুরুষকে বন্ধুরূপে কল্পনা ক'রে সখ্যভাবেই সাধন! 
করেছেন অশ্বিনীকুমার | ধিনি ভূতৃবঃ সঃ, যিনি রুদ্র, যিনি ক্ষমা, ধিনি 
বিশ্বচর/চরকে আপন মহিমায় ধারণ ক'রে আছেন, ধার উদ্দেশে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন-_ 
“্পসাগরে ডুব দিয়েছি 
অরূপ রতন আশা করি? 
ঘাটে ঘাটে ঘুরবো না আর 
ভাসিয়ে আমার জীর্ণ তরি ।"** 


সেই অরূপরতন প্রাণবল্লভের উদ্দেশে আত্মনবেদন ক'রে অশ্বিনীকুমার 
গাইলেন-_ 

'আমার সকল তুমি বধু হেঃ"*' 

আমার সাধন ভজন তুমি, 

আমার তন্ত্র তুমি মন্ত্র তুমি, 

ধর্মঅথকামমোক্ষ,। 

বধুহে আমার সকল তুমি |” 

সেই 'তুমি'র 'রূপে নয়ন দিলে বিশ্ব ঘধুময় হয়ে যায়) তিনি যে বিশ্বরূপঃ 

দ্ীনদয়াময়) পরমব্রদ্দম তিনি । তাকে না জানলে, পা ডাকলে পরিআ্াণ 
নেই। প্রাণযে তার মহিমময় রূপের টেউয়ে আচ্চন্ন ভয়ে যায়, তিনিই 
শরণাগতি; রবি-শশি-গ্রভ-নক্ষত্র-তরু-লতা-আকা শ-মু্তক'--এ সবই ষে 
তার প্রেমময় বচন, তারই নিত্য খেলার পাখী। লীবন-বলভ তিনি, 
বিশ্বীবনের সঙ্গে তার নিত্যলীল'। সেই নিত্যপুরুষের উদ্দেশেই ভক্তগাণ৷ 
অশ্থিনীকুমার প্র।ণের নৈবেছা উৎসর্গ ক'রে গাইলেন-__ 


“ওহে দীন দয়াময়, মানল বিহ্জ পদ] চায়, 
প্রাণ খুলে মনের সাধে ডাকি হে তোমায়। 


ওহে তরুগণ শাখা 'পতে পাখিগণ গান করে, 
কেমন মোহন গুণ গায় হে; 
কি বা প্রভাত সমীরণ বহে মুদু মন্দ ঘন, 


ভগবৎ-প্রেম বিলায় হে। 


অশ্বিনীকুমার দত্ত £ জীবন ও সংগীত ৪৭ 


ওহে মনের হরষে আজি, নব সাজে সবে সাজি, 
প্রেমগুণগানে মাতায় হে 

তব গ্রণ গাওত গ্রাণমন নাচত, 
পাগল ক'রল সবায় তে। 

এতে চিত্তবিনোদন, ভকত জীবন; 
সদ] বাধা রব তব পায় হে, 

যাচত প্রেষদাস, পুরাও তে মন-আশ, 
তুমি মম জীবন-সহায় হে ।” 


গানখানি “প্রভাতি ঠংরি? স্থুরে রচিত । অন্গরূপ আর একখানি গান-- 


'বিষয় বাসন! ভুলি প্রেমের শিশান তৃগি, 
গাই সবে জয় ব্রহ্মনাম । 
ও সেই দেশে যাব, কি সখের হেথা! বব, 


যেথায় নাহি জাতিকুলমান 

(যেথা শাহি মান অপমান); 
প্রেমে পুলক হবে, সকল জালা দূরে যাবে, 

( তাপিত প্রাণ শীতঙ্গ হবে )1? 


দু'থানি গানই ব্রদ্ধদঙ্গীতের অঙ্গভুক্তি। ইহজন্স প্রবাসজীবনেরই নামাস্তর 
মাত। জাত-কুলের (ধচাব নিয়ে মান-অপমানের পালা এখানে, এখানে জনে 
জনে পার্থক্য, মনে ম.ন বিরোধ । সমস্ত বিরোধের পারে একমাত্র সময়ের 
মধুর ক্ষেত্র হচ্ছে ব্রহ্মবিহ্ার ; ক্ষতির সেই আদি ও অকৃত্রিম প্রচ্ছন্ন ক্ষেত্র। এ 
সংসারের বিষয়বাসন। ভূলে একবার সেই প্রেমনিকেতনের প্রেম-বান্ধবের 
সান্নিধ্যলাভ করতে পারলে জরামুত্যুর উর্ধে এক পরম প্রশাস্তিতে আত্ম! 
আচ্ছন্ন হয়ে যাবে । তখন “সেই তুমি” আব “এই আমি' একীভূত হয়ে একক 
হয়ে উঠবে। মাস্ষে মাস্থষে এঁক্যবন্ধনের মধা দিয়ে একদিন যিনি সাম্যের 
বাণী রচন1 করেছিলেন, পরবর্তা জীবনে তিনিই পরমন্রন্ধ ও ব্যক্তি-মানসের 
এক্যের সঙ্গীত গেয়ে ইহলোক ত্যাগ করলেন। 

অস্বিনীকৃষারের সঙ্গীতসাধনার এই অনুবতিত ধার ছুটি বিশেষ লক্ষ্য 
করবার মতো! । মহাপুক্ষবমাত্রের জীবনেই সাধনার এই বিশেব লক্ষণটি দেখ! 

শী 


৯৮ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


যায়। তাদের বিপ্লব ও বিবোছের অন্তরালে নির্বাণের যে আলোটি ভিহিত 
রেখায় প্রজ্জলিত ভতে থাকে, বিপ্লবের অবসানে সেই আলোটিই ধীরে ধীরে 
একদিন উজ্জল ভান্করের মতো বহিমান ভয়ে ওঠে। সেই বহ্ধিযজ্ঞ থেকে ষে 
মন্ত্র উদ্গীত হয়, সেই মন্ত্রই হচ্ছে নিবাণের মন্ত্র, শাস্তির মন্ত্র। অশ্থিনীকুমারও 
তার সারাজীবনের সাধনার মধ্য দিয়ে সেই শাস্তি-সাম্যের সঙ্গীতই গেয়ে 
গিয়েছেন। উত্তরকালে মুকুন্দ দাসের মতো বত সাধকের জীবনেই আমরা 
অশ্বিনীকুমারের প্রভাব লক্ষ্য করেছি। এই প্রভাব-কাতির মধ্য দিয়েই 
ভক্তপ্রাণ অশ্বিনীকুমার অমর হয়ে রইলেন। 


॥ আচার্য জগদীশচন্দ্র : ভ্রষ্টা ও অঙ্টা। | 


অগদীশচন্দ্রের পদার্থবিষ্যার সাধনায় ও বৈজ্ঞানিক আবিষ্ারে ষেমন শক-তরজ, 
ইথর ও ৫বদ্যুতিক বা আলোক-তরঙ্গের বিভিন্ন পধায়গুলি আমাদের কাছে 
স্পঈ হয়ে উঠলো, তেমনি স্পষ্টাবে ধরা পডলে? প্রাণী-বিজ্ঞানের রহশ্য। তার 
ফলে একদিকে যেমন আমরা শব্দের অনুভূতি পেয়েছি এবং জেনেছি--ইথব- 
স্প্দনেই আলোকের উৎপত্তি, দৃশ্ত আলোক অদৃশ্য আলে।ক উতয়েই, তেমাঁন 
জেনেছি-নিখিল জীবলোকে উদ্ভিদ থেকে শুরু ক'রে মানুষ পযস্ত এক অখণ্ড 
প্রাণধারা সর্বত্রই প্রবহমান, জীবলোকের নানা বৈচিত্রের মধো এ এক অদ্ভুত 
অচ্ছেদ্য এক্য। জগদীশচন্দ্র বললেন £ “যে বাধা এতদিন আত্মীয় ₹ইতে 
আত্মীয়কে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিয়াছিলঃ তাহা দর ভইল। উত্ভিদ ও প্রাণী 
একই জীবনধারার বহুমুখী বিকাশ বলিয়া প্রতিপন্ন হইল । এক মহাসত্যকে 
জানিতে পারিলে জগছ্যাপাপে পরম ব্হস্তের যবনিক। ঘুচিয়া যাইবে ন?, বরং 
গভীরতর নিবিডতর হইয়া উঠিবে। মান্য যে ভাঙার অসমাপ্ত জ্ঞান, 
অসম্পূর্ণ দৃষ্টি ও অক্ষম শক্তি লইয়াও অনিণীত-দিক্‌ মহাসথুদ্রে দুঃসাহসিক 
জয়যাত্রা আপনার চিত্র-তরণী ভাসাইয় দিল, এ কি কম আশ্যের কথা? 
সে অবর্ণনীয় রহস্য মুহ্তকালের জন্ তাহার গোচরীভূত হইতে থাকে, এবং 
যে আত্মপধন্ধতা এতকাল বিশ্বব্যাপী প্রাণম্পন্দনের প্রতি বিমুখচিত্ত করিয়? 
বাখিয়াছিল, তাহার মন হইতে মুহূর্তকালের মধ্যে নিঃশেষে মিলাইয়। ষায়।' 

উপনিষদ বলেন £ 

£এ যোহগ্রিস্তপত্যেষ সুর্য এষ পজনো মঘবানেষ বাযুং। 
এষ পৃথিবী রুষিদেবঃ সদসচ্চামুতং চ যত ॥” 

অর্থাৎ, 'এই প্রাণই অগ্রিরূপে প্রজ্বলিত, স্ধরূপে প্রকাশিত; এই প্রাণই 
মেধন্ধপে বর্ষণ করেন, ইন্দ্রূপে ছুষ্টের দমন ক'রে প্রজ্ঞা পালন কন্সেন; এই 
প্রাণই বাহুক্পে প্রবাহিত; এই প্রাপই পৃথিবীরুপে সকলকে ধারণ করেন, 
চন্ত্রমাকূপে সকলকে পোষণ করেন; এই প্রাণই স্থুল সুক্ষ সবকিছুর আধার ।” 
মৃত্যুর পারে যে অম্বত জীবন, তাহাও এই প্রাণ।, 

উপনিষদ আবও বলেছেন £ ঘ্যদিদ্দং কিঞ্চ জগৎ সর্ব, প্রাণ এজতি 
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নিঃস্তম | অর্থাৎ, জগতে এই যে প্রাণের ধারা বয়ে চঙ্ষেছে, তা এক 
মহাগ্রাণ থেকে উৎসারিত হয়ে আবার প্রাণের মধ্যেই স্পন্দিত হচ্ছে ।। 
জগদীশচন্দ্রের চেতন ও অচেতন বা 11516 ও 207-11517)8-এর অভি- 
ব্যক্তিতে এই কথাবুই আভাস পাওয়] ষায়। ১৩০৮ পালের বৈশাখ মাসের 
এক সন্ধ্যায় [২০5৪] [7250966 এ তিনি [06 16500052০0৫ 11701281310 
108661 00 1050178771081] ৪10 21600010981 501200115+ সম্পর্কে বক্তৃত? 
করেন। প্রসঙ্গতঃ তিনি বলেন £ 
£] 10850 91072 500 [1515 2৮6121105 0106 800£1:801010 1600105 
০0 006 80:655 2100 56:21 10 6001) 602 11517762110 1001-11-11. 
[0৬ 51001121216 076 ড০ 8০09 0৫ 9110765, 50 81071191 1170690 
608 5০00 ০28121006 0611 00610 0106 00]0 0062 06026117001025 500 
9৫ (116 90076 200 ৬2171116 190152610105 0: 1166--006 511099 
006 60 50100171225) 006 £18009] 9601102 01 1801806) 00০ 18710 
৪০001176110 01 098.00-01501 01010 10০ 60310 290০6 0৫ 001501),-- 
[6 525 ৮1301] ] ০2026 010 61015 100106 10755 ০0৫ 116 210 52৬7 217 
8110205901175 0015 0096 57095 60£211761 21] 0017£5--0102 00106 
0086 (00015 00 1100165 01116106) 006 06561001175 112 01) 68161 2180 
£1)6218012106 5005--01)80 91017702010 1৮16 925 61161) 01180101 002 
9150 (0021 01006150000 (102 0)062552£0 [10019117160 05 21)0086075 
0 032 10800050661) 02065 61015 ০6100510165 ৫,£০.-11765 
1)0 ০0210010670 0106) 10 21] 006 01021751176 022171101017655 ০0: 0106 
20012156১ 21760 01600 0০10055 269110291 6001), 00 00106 2156, 
0060 0002 2196. 
এই বক্তৃতা প্রসঙ্গে ১৩০৮ সালের আধাঢ় সংখ্যা নবপর্যায় “ব্জদর্শনে 
রবীন্দ্রনাথ লেখেন £ 'আচার্ধ জগদীশ জড ও জীবের এঁক্যসেতু বিদ্যুতের 
আলোকে আবিষ্কার কণ্িয়াছেন। আচার্কে কোন কোন জীবতত্ববিদ 
'বলিয়াছিলেন, আর্পনি তো ধাতব পদার্থের কণা লইয়া এতদিন পরীক্ষা! করিয়া 
'সিতেছেন, কিন্ত যদি আস্ত একথণ্ড ধাতুপধার্থকে চিম্টি জাটির? তাহার মধ্য 
হইতে এমন ফোন জঙ্গণ বাহির করিতে পাবেন, জীষ-শরীযের চিম্টির সহিত 


আচার্ধ জগদীশচন্দ্র; ত্র ও অই ১০১ 


যাহার কোন দাদৃশ্থ পাওয়। যায়, তবে আমরা বুঝি! জগদীশবাবু ইহার উত্তর 
দিবার জন্ত এক নৃতন কল বাহির করিয়াছেন। জড়বস্তকে চিম্টি কাটিলে যে 
ম্পদন উৎপন্ন হয়, এই কলের সাহায্যে তাহার 'পর্রিমাণ, শত লিখিত হইয়া 
থাকে । আশ্চর্যের বিষয় এই ষে, আমাদের শরীরে চিম্টির ফলে যে ম্পন্জন- 
রেখ পায়! যায়, তাহার সহিত এই লেখার কোন প্রভেদ নাই | ভ্বীবনের 
ক্পপন্দন যেকপ নাঁড়ী দ্বার] বোঝা যায়, সেইরূপ জডেরও জীবনীশক্তির নাড়ী- 
স্পন্দন এই কলে লিখিত হয়। জড়ের উপর বিষ প্রয়োগ করিলে তাহার 
স্পন্দন কিরূপে বিলুপ্ত হইয়া আসে, এই কলের দ্বারা তাহ! চিত্রিত 
হইয়াছে ।১** 

১৯*৩ সাল থেকে জগদীশচন্দ্রের সাধনার নবপধায় শুরু হয়। জীবের 
মধ্যে প্রাণীর ও উদ্ভিদের জীবনীক্তরিয়া যে এক, বিবিধ পরীক্ষায় তা এই সময় 
থেকে প্রতিষ্ঠিত করতে তান ব্যাপৃত রইলেন। বিজ্ঞান-তত্বকে কি কারে 
নিজের সমগ্র জীবনের তত্বরূপে গ্রতণ ও প্রকাশ করা যায়, তারই চেষ্টা চলেছে 
তার জীবনের শেষদিন পধস্ত। তার কাছে এই বিজ্ঞান-তত্ব আর কিছুই নয়, 
শুধু প্রাণতত্ব, প্রেমতত্ব বা আনন্দতত্বেরই নামাস্তর মাত্র। প্রাণৰই ব্রহ্ম, প্রাণ 
থেকেই সমস্ত বস্ত উদ্ভূত হয়, প্রাণেই স্থিতি করে আবার প্রাণেই বিলুপ্ত হয়। 
বিশ্বব্ক্ষাণ্ডের মৃীভূত এই যে প্রাণ, এই প্রাণের স্পন্দনই জগন্দীশচন্দ্র অন্গুভব 
করেছিলেন সর্বত্র, বুক্ষ-লতায়, এমন কি জড়বস্তর মধ্যেও । তিনি বললেন ঃ 
“ভালোবাসির়।] দেখিলে অনেক গুণ দেখিতে পাওয়া যায়, অনেক কথা শুনিতে 
পাওয়] যায়। আগে যখন একা মাঠে কিন্বা পাহাড়ে বেড়াইতে যাইতাঁম, 
তখন সব খালি খালি লাগিত। তারপর গাছ, পাখী, কীটপতঙঙ্গ্দিগকে 
ভালোবাদিতে শিখিয়াছি। সে অবধি তাদের অনেক কথা বুঝিতে পারিঃ 
আগে বাহ! পারিতাম না। এই যে গাছপালা কোন কথা বলে না, ইহাদের 
যে আবার একট জীবন আছে, আমাদের মত আহার করে, দিন দিন নাড়ে, 
আগে এসব কিছুই জানিতাম না; এখন বুঝিতে পারিতেছি।, 

তিনি উল্লেখ করেছেন_-70০5 100 1615017 056 0756১ 10 811 (106 
০10878108 1008101601011655 ০৫ 006 015156156, 07500 60610 ০৫19785 
৪6208] (02) তিনি নিজেই ছিলেন সেই অন্ত এক ও তাকে বিশ্বাসজনিত 
সত্যের পূজারী । অপরাপর বিজ্ঞানীর স্থায় তিন নাস্তিক বা ঈশ্বরের অস্তিত্ব 


আজ 
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সম্বদ্ধে উদ্লাসিক ছিলেন না, বরং তার সমগ্র জীবমসাধন1ও আবিফারের মধ্যে 
ঈশ্বরকেই তিনি বড ক'রে ভাবতেন । এই ভাবনাই ছিল তার ধর্ম। এই 
জন্য তার গবেষণাগারকে [15006 বা 05৪00) নামে আখ্যায়িত কয়োন 
নি, তার নাম দিয়েছিলেন “মন্দির? | “বস্ব বিজ্ঞানমন্দির' প্রতিষ্ঠার সময় তিনি 
বলেছিলেন; “আজ যাভা প্রতিষ্ঠা করিলাম, তাহ1 মন্দির, কেবলমাত্র 
পয়ীক্ষাগার নহে । ইন্দ্রিয়গাহা সতা পরীক্ষা হারা নির্ধারিত হয়। কিন্তু 
ইন্দিয়েরও অতীত ছুই একটি মহাঁসত্য আছে, তাহা লাভ করিতে হইলে 
কেবলমাত্র বিশ্বাস আশ্রয় করিতে হয়। বিশ্বাসের সত্যতা সম্বন্ধেও পরীক্ষা 
আছে, আহ তই একটি ঘটনার দ্বার ভয় না, তাহার প্রকৃত পরীক্ষা করিতে 
সমগ্র জীবনব্যাগী সাধনাব আবশ্তক। এই সত্য প্রতিষ্ঠার ভন্যই মন্দির উত্থিত 
হইয়া থাকে ।” এই মন্দির সত্যাশ্রয়ী মান্ষ মাত্রেরই সাঁধন-মন্দির, জীবন- 
মন্দিব। অগনদীশচন্দ্রের প্রতি রবীন্দ্রনাথ তাই স্রন্দরভাবে বলেছেন £ 

“-নতর্ক দেবতা যেথা গগ্রবাণী রেখেছেন ঢাকি” 

সেথা তুমি দীপ হস্তে অন্ধকারে পশিলে একাকা, 

জাগ্রত কর্রিল তারে। দেবত1 আপন পরাভবে 

যেদিন প্রসন্ন হন, সেদিন উদ্দাক জয়রবে 

ধ্বনিত অমরাবতী আনন্দে বুচিয়া দেয় বেদী 

বীর বিজয়ীর তবে, ষশের পতাকা অভ্রভেদী 

মর্তের চুড়ায় উডে।,**" 

সব-চাইন্তে লক্ষ্য করবার বিষয় হচ্ছে যে, জগদীশচন্দ্র বৈজ্ঞানিক হয়েও 

বিজ্ঞানের মধ্যেই মাত্র নিজেকে সীমাবদ্ধ রাখেন নি। তিনি বৈজ্ঞানিক হয়েও 
কবি ছিলেন! এই ছুইয়ের সমন্বয়ে তিনি ছিলেন দ্রষ্টা ও ধা । একদিকে 
বৈজ্ঞানিক সভা, অপরদিকে কাব্যসত্য বা জীবনসত্যের শ্র্টা ছিলেন 
জগনীশচন্দ্র। এবং এই জীবনসতোর গভীরতম বোধই তার মধ্যে বিশেষভাবে 
তদেশগ্রীতির সঞ্চার করেছিল । রবীন্দ্রনাথ প্রক্কতই তাই বলেছেন £$ “বিজ্ঞান 
ও রসসাহিত্যের গ্রকোষ্ঠ সংস্কৃতির ভিন্ন ভিন্ন মহলে, কিন্তু তাদের মধ্যে যাওয়া 
অনসার দেনা-পাওনার পথ আছে। জগদীশ ছিলেন সেই পথের পথিক। 
লেট জগ্ভে বিজ্ঞানী ও কবির মিলনের উপকরণ দুই মহল থেকেই জুটত। 
ক্মামাব অচুলীলনের মধ্যে বিজ্ঞানের অংশ বেশী ছিল না, কিন্তু ছিল তা আমার 


আচার্য জগদীশচচ্্ £ দ্র্টা ও অষ্। ১৪০৩ 


প্রবৃত্তির মধ্যে । সাহিত্য সম্বন্ধে তার ছিল অনুরূপ অবস্থা। সেই জন্ধে 
আমাদের বন্ধুত্বের কক্ষে হাওয়া চলত ছু'দিকের ছুই খোলা জানল! দিয়ে । 
তার কাছে আর একটা ছিল আমার মিলনের অবকাশ, যেখানে ছিল তীর 
অতিনিবিড দেশগ্রীতি।” 

এই দেশগ্রীতি নিষেই সার ভারত তিনি ভ্রমণ করেছেন, জানতে চেষেছেন 
--কোথায় কোন্‌ রহস্য লুকিয়ে আছে। এমনি করেই এদেশের মাটি, মান্য 
এবং সংস্কৃতির অস্তণিহিত রসমাধুধ তিনি আবার করেছেন। সেই 
আবিষ্কারের কিছু অংশের স্বাক্ষর পাই তার “অব্য” গ্রন্থে। সতজ সরল 
বাংলায় এরকম বিজ্ঞানবিষয়ক প্রবন্ধ গ্রন্থ ঙগদ'শচন্র্ের পৃধে আব কেউ রচন। 
করতে পাবেন নি। এদিক দিযে সহঞ্জ খাংপায় বৈজ্ঞানিক বিষয় রচনার 
তিনি পথ-প্রদর্শক সন্দেহ নেই। অব্যত” গ্রন্থে মোট কুডিটি প্রবন্ধ বা 
কাহিনী স্কান পেয়েছে । কোনো কোনে রচন] এমনও প্রমাণ কবে যে, খাটি 
ব্রাহ্মদমাজবাদী হয়ে হিনুধন্নের অন্তর-ভূমির আবধণ (৬িনি কোথাও কাটিয়ে 
উঠতে গারেন নি। অব্যকে? ষেযে বিষয়ের আলোচন] আছে, তা হচ্ছে 
যুক্তকর, আকাশ-ম্পন্দন ও আকাশ-সম্ভব জগৎ, গ'ছেল কথা, উদ্চিদের জন্ম ও 
মৃত্যু, মন্ত্রের সাধন, অদৃশ্য আলোক, পলাতক তুফান, অগ্নিপরীক্ষা, ভাগীরঘীর 
উৎস-সন্ধানে, বিজ্ঞানে সাহিত্য, নির্বাক জীবন, নবীন ও প্রবাণ, বোধন, মনন 
ও করণ, রাণী সন্দর্শন, নিব্দেন, দীক্ষ।। আহজ উঙিদ, ল্সারুহ্থজে উত্তেজনা, 
প্রবাই ও হাজির । 

“হাজির*+-এ তিনি নিজের সম্পর্কে বলতে গিয়ে লিখেছেন £***ণকোনদিনও 
লিখিতে শিখি নাই, কিন্তু ভিতর হইতে কে যেন আমাকে লিখাইতে আরঙ্ু 
করিল। তাহারই আজ্ঞা “আকাশ-ম্পন্দন ও অরৃশ্য আলোক? বিষয়ে 
লিখিলাম; পরে লিখাইল “উদ্ভিদ-জীবন মানবীয় জীবনেরই ছায়ামাজ।' 
জীবন সম্বন্ধে বেলী কিছুই জাশিতাম না, কাহার আদেশে এরূপ লিখিলাম? 
লিখিয়াও নিষ্কৃতি পাইলাম না) ভিতর হইতে কে সযালোচক সাজিয়া বলিতে 
লীগিল--'এত যে কথা রচনা করিলে, পরীক্ষা করি! দেখিয়াছ কি, ইহার 
কোন্ট? সত্য, কোন্ট! মিথ্যা?" জবাব দিঙ্গাম, যে সব বিষয় অন্বসন্ধান 
করিতে গিয়া বড় ধড পণ্তিতেরা পরাস্ত হইয়াছেন, জামি সেই সব কি করিয়। 
নির্পূ করিব? তাহাদের অসংখ্য কল-কারখান] ও পরীক্ষাগার আছে, এখানে 


১০৪ লমাজ-সাচিত্য"সংস্কৃতি 


তাহার কিছুই নাই; অসম্ভবকে কি করিয়া সম্ভব করিব? ইহাতেও সমা- 
লোঁচকের কথা থাযিল নাঁ। অগত্য! ছুতার, কামার দিয়া তিন মাসের মধ্যে 
গ্রকটা কল প্রস্তুত করিলাম। তাহ দিয়া যে সব অদ্ভুত তত্ব আবিষ্কৃত হুইল, 
তাহ! আমার কথা দূরে থাকুক, বিদেশী টজ্ঞানিকদিগকে পধস্ত বিস্মিত 
করিল ।” 

এখানে এই “ভিতর হইতে কেযেন অমাকে লিখাইতে আবস্ত করিল,” 
এই অজান] শক্তির অলৌকিকতাবাদে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন। তিনি মনে 
করতেন, জগতের যাঁ কিছু ঘটনা, তার একজন নিয়স্তা আছেন, তার ইচ্ছা 
ভিন্ন কোনো ইচ্ছাই পুর্ণ হয় না। তাই তার সমুদয় বিজ্ঞান কর্মের মূলে তিনি 
ধাঁকেই ম্মরণ করেছেন--ষঃ একঃ, যিনি এক এবং অদ্বিতীয় । তার “ভাগীরথীর 
উৎস সন্ধানে'র মতো রচন। বাংলা-সাহিত্যে বোধ করি দ্বিতীয়টি নেই। এর 
মূলে “হিন্দু মাইথোলজি” জগদীশচন্দ্রের মনে যথেষ্ট প্রভাব সঞ্চার করেছে। 
এই রচনাটির ভাব ৪ ভাষা অনবদ্য; তা একদিকে যেমন কবিত্বময়, তেমনি 
বিষয়ধর্মী। নদীকে উদ্দেশ ক'রে জগদীশচন্দ্র বলছেন £ “নদী, আজ বনুকাল্গ 
অবধি তোমার সহিত আমার সধ্য। পুরাতনের মধ্যে কেবল তুমি। 
বাল্যকাল হইতে এ পযন্ত তুমি আমার জীবন বেষ্টন করিয়া আছ, আমার 
জীবনের এক অংশ হইয়] গিয়াছ ; তুমি কোথা হইতে আসিয়াছ, জানি না। 
আমি তোমাঞ প্রবাহ অবলপ্ধন করিয়া তোমার উত্পতিস্থান দেখিয়া 
'আলিব।' 

“ভাগীরথীর উৎস সন্ধানে'র এই হচ্ছে মূলগত উতৎ্স। বর্ণনার দিক দিয়েও 
এর অনবগ্ভত! অনস্বীকার্ধ। গোডাতেই জগদীশচন্দ্র লিখছেন £ পনদ্ীকে 
আমার একটি গতিপরিবর্তনশীল জীব বলিয়া মণে হইত। সন্ধ্যা হইলেই 
একাকী নদ্দীতীরে আসিয়া বসিতাম। ছোট ছোট তরঙগগুলি তীরভূমিতে 
আছডাইয়! পড়িয়! কুলুকুলু গীত গাহিয়! অবিশ্রাস্ত চলিয়া যাইত। ষখন 
অন্ধকার গাঢতর হইয়া আদিত এবং বাহিরের কোলাহল একে একে নীরব 
হইয়া যাইত, তখন নদীর সেই কুলুকুলু ধ্বনির মধ্যে কত কথাই শুনিতে 
“পাইতাম! কখন মনে হইত, এই যে অজন্ম জলধারা প্রতিদিন চলিয়া 
যাইতেছে, ইহ ত কখনও ফিরে না, তবে এই অনস্ভ শ্রেত কোথা হইতে 
ালিতেছে ? ইহা কি শ্ষে নাই? নর্দীকে জিজ্ঞাসা করিতাম £ "তুমি 


আচার্ধ জগদীশচন্ত্র উই ও শ্রষ্টা ১৪৫ 


কোথা হইতে আসিতেছ? নদী উত্তর করিত £ “মহাদেবের জটা হইতে ।? 
তখন ভগীরথের গঞ্জ আনয়ন বৃত্তান্ত স্থৃতিপথে উদ্দিত হইত ।” 

টেকনিকটা গল্পের অথচ বিষয়টা বিজ্ঞানের । এমন অদ্ভুত সংঘিশ্রণ 
বাংলা-সাহিত্যে অভিনব। এরকম আর একটি কাহিনীমূলক রচনা “পলাতক 
তুফান।' এক সময় “এইচ বন্থ, পারফিউমার, দেলখোস হাউস, কলকাতা 
প্রতি বছর বাংলার লেখক সম্প্রদায়কে গল্প-প্রতিযোগিতায় লেখ পাঠাবার 
আমন্ত্রণ জানাতেন এবং ধার লেখা সর্বশ্রেষ্ঠ বিবেচিত হ'তে", কাকে নগদ পুরস্কার 
দেওয়। হতো । এই পুরস্কার কুস্তলীন পুরস্কার? ন'মেখ্যাত। ১৩০৩ সালে 
প্রথম বছর জগদীশচন্দ্র এই পুরস্কার লাভ করেন। লেখক হিস্বে সেই গল্পে 
তথন তার নাম ছিল না। পুরষ্কারদাতা গল্পটি পুস্তিকাকারে গ্রকাঁশ করবার সময় 
লেখেন £ 'এই উৎকৃষ্ট গল্পে জেখক নাম প্রকাশ করেন পাই। কিন্তু তাহার 
ইচ্ছান্ুসারে পুরস্কার (৫০২ টাক। ) সাধারণ ব্রাহ্ষপমাজের অন্তগত বরবিবাসরিক 
নীতিবিগ্যালয়ে দেওয়। হইয়াছিল। সেই বৎসরের নিয়মাবল1তে রচনাকারীর 
নমোলেখ সম্পর্কে বিশেষ কোনো নিয়ম না থাকায় আমরা বাধ্য হইয়া এই 
পুরস্কার দিযাছিলাম | 

এই পুরস্বৃত গল্পটিই “পলাতক তুফান ।' 

সহজ কথার আবেদনে ও মহজ ভাষার আশ্রয়ে বিজ্ঞানের জটিল বিময়- 
গুলিকে জনলাধারণের শ্রহণষোগ্য ভাবে পরিবেশনের এই টেক্নিক 
জগদীশচগ্রই প্রথম বাংলা-সাহিত্যে আনলেন । উত্তরকালে রবীন্দ্রনাথ, 
রামেজ্দ্রহন্দর ভিব্দী, জগদানন্দ রায়, চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য প্রভৃতি এই টেকৃনিকের 
ভিত্তিতেই বাংলায় বিজ্ঞানালোচনাকে সহজ ক'রে তোলেন । তার প্রথম 
পথিকৃৎ জগদীশচন্্র। অথচ আশ্চর্য যে বিজ্ঞানের খিভিন্ন বিষয়ের উপর 
ইংরেজি ভাষায় ধার বহু তথ্যবন্থল গ্রন্থ সমগ্র পাশ্চাত্যদেশে আলো ডন সৃষ্টি 
করে, তার হাতে এমন সহজ-সরল কাহিনীসদূশ বাংল1-ভাষায় সেই জটিল 
দুরূহ বিষয়গুলির অনবদ্য প্রকাখ কি করেস্ভব হলো! বাংল] ভাষা ও 
সাহিত্যের উপর এমনই অদ্ভূত দখল ছিল জগদীশচজ্ের । তিনি একাধারে 
যেমন নিজে শ্রষ্টা ছিলেন, তেমনি অনেকাংশে রবীন্দ্রনাথের সির প্রেরণাহ্স্কুপ 
ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের ছোটগঞ্পগুলি প্রধানতঃ জগদীশচজের প্রেরণাতেই 
গড়ে ওঠে। তিনি একদিকে ছিলেন কবি ও কবি-সথা, অপরদিকে ছিলেন 
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বিজ্ঞানী ও দার্শনিক | জ্ঞানের ক্ষেত্রে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে তিনি ফোনো ব্যতিক্রম 
বোধ করতেন না। এ সম্পর্কে জগদীশচজ্ের ব্যক্তিগত মতবাদ যে কি ব্যাপক 
ও উদার ছিল, তা তার “বন্থ বিজ্ঞান মন্দিরের অষ্টম বাধিক সভ্ভায় প্রদত 
ভাষণের ভাষাতেই বলা যায় £ জ্ঞানের অগ্রগতির ক্ষেত্রে জগৎ কোন বিশেষ 
জাতির কাছে খণী, এ কথা বলার চেয়ে অসত্য আর কিছুই নেই। সমগ্র বিশ্ব 
পরুষ্পরের উপর নির্ভরশীল । যুগের পর যুগ ধ'রে চিন্তাধারার অবিরাম' 
প্রধাহ মানুষের উত্তরাধিকারকে সমুদ্ধ করেছে। এই নির্ভরশীলতার উপলব্ধিই 
মানবগোষ্ঠীকে এক্যবন্ধনে গ্রথিত করেছে এবং সভ্যতার গতি ও স্থিতি নিশ্চিত 
করেছে। বিজ্ঞান প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য কারুরই একার অধিকার নয়, বিশ্ব- 
জনীনতায় ইত] আস্তর্জাতিক। তথাপি ভারত মননশীলতায় এবং বংশ- 
পরম্পরায় প্রাপ্ত জ্ঞানের সাহায্যে বিশ্বের জ্ঞানপ্রসারের ক্ষেত্রে মহান্‌ অবদানের 
অধিকারী । আপাতদৃষ্টিতে পরস্পরবিরোধী বস্তসমূহের মধ্যেও যে ভারতীয় 
কল্পনা সমন্বয়ের স্তর আবিষ্কার করতে পারে, যোগলাধনার সাহায্যে সে 
কল্পনাকে সংযত করতেও জানে । এই সংযমের জোরেই মন তার জসীম 
ধৈধের সঙ্গে সত্যাহ্ুসন্ধানে প্রবৃত্ত হতে থাকে । মনই আসল গবেষণাগার, 
যেখানে সবকিছু ত্বপ্রের অন্তরালে সত্যের আভাস পাওয়া যায়। গাছপালায় 
জীবনের কাজ আবিষ্কার করতে হলে নিজেকেও গাছপালার মত হতে হবে, 
তবেই তার প্রাণম্পন্দন অনুভব করা সম্ভব হবে। এই প্রত্যক্ষ দর্শনকে 
পরীক্ষার সাহায্যে মাঝে মাঝে যাচাই কৰে নিতে হবে।+ 

এই উত্তির আলোকে জ্ঞান-বিজ্ঞানের স্বিস্তৃজ ক্ষেত্রে জগদীশচন্দ্র আরও 
বেশী অস্তরঙ্গতায় ও বস্তলত্যের চমৎকারিত্বে যহশীয়। তিনি এমন এক 
বীরশ্রেষ্ঠ, যিনি অজানা মহাদেশ জয় করেছেন এবং সেই জয়ের আনন্দ পরিপূর্ণ 
ভাবে তিনি ভারতকেই দিয়েছেন। 


॥ নববর্ষ ॥ 


নববর্ষ আমাদের জীবনে নিয়ে আসে নব শক্তির উৎস। তখন জারর্জর়া 
পুরনো বছরের ব্যর্থতার কালিমা মুছে যায়, মুছে যায় তীতের 'তাপদগ্ধতা ; 
মন তার আশ্রিত হলেও চিত্ত তা থেকে স্পর্শবিমুখ । ঠঃখের নদী উত্ভীণ কয়ে 
যেখানে আছে উজ্জল বেলাভূমি--আমাদের প্রাণের লীলা সেইখানেই। 
সেধানে যমুনাপুলিনে বাশী বাজে, সমুড্রগর্ভের যন্ত্রণা থেকে উঠে আসে 
চিরকালের প্রশাস্ত জলদেবতা। দেেবতায মান্ষে সেখ নে নতুন আলিজন। 
কিন্তু তার জন্থেন ধ্যান চাই, চাই প্রাণচধা। ধ্াযানেহ ছে। জ্ঞান আসে, 
জ্ঞানেই তে মুক্তি, আর মুক্তিতেই তো আনন্দ। ভয় থেকে মুদি, তুঃখ 
থেকে মুক্তি) বঞ্ধন থেকে মুক্তি, গ্লানি থেকে মক্কি | হম উবু সুধকিরণ সেই 
মুক্তির স্পর্শ বুণ্লয়ে দিয়েযায় আমাদের অঙ্গে । তখন অঙের লাহ্ণী নবনীর 
মতো! মনে হয়, আনন্দ-চচিত চন্দনে অঙ্গরাগের মদিরা তখন আমাদের 
মাতোয়ারা ক'রে দেয়। আমরা তখন আনন্দিত হই, উদ্বোধিত হই, জাগত 
হই ১ তখন মহ্তাপ্রাণের স্পর্শ ভয়ে পৃথিবীর যাঁকিছু স্বাবর-জগগম হামাদের 
মধ্ো এসেই লীপা-ন্রসাশ্রিত হষ, উপনিষদের মন বাজে তখন আমাদের 
রক্তক্ষোষে £ 'যদিদং কিঞ্চ জগৎ সর্বং প্রাণ এক্রতি নিল্ততম।' কিন্তু এই উদ্বোধিত 
জীবনের ম্পর্শ পেতে অন্তরসিদ্ধ ধ্যান চাই । প্রার্থনা হয়ে ফুটে না উঠলে 
প্রাখিতকে পাওয়া যায় না। আমাদের এক একট বছরের গ্রার্থনা তাই 
এক-একটি প্রাথিত নববধের প্রথম উষাকে জয় ক'বে আনে, তাবপর ক্রমে 
তাকে ক্ষয় ক'রে ক'রে খুঁজে পাই আরু একটি উষাকে, “ওই বছরের বেদনার 
ডালিকে 'এই বছরের" পুষ্পগুচ্ছে ভরে” তুলে আবেগ বিহবল কণ্ঠে তখন ধলি £ 
“চৈক্স মাসের হাওয়ায় কাপা 
দোলন চাপার কডিখানি 
প্রলয়দাহের বৌদ্র-তাপে 
বৈশাখে আজ ফুটবে জানি ।? 

সেই ফোটার সাধনায় প্রলয়দাঙ্তের রুদ্রদেবতার উদ্দেশে আমর! যুক্তকর 
প্রসারিত ক'রে বলি ঃ 'কু্র যত্তে দক্ষিপং মুখং তেন মাধ পাহি নিত্যম্‌--ছে 
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কদর, তোমার যে প্রস মুখ, তার দ্বার আমাকে সর্বদা রক্ষা করে] ।' রুদ্রের 
করুণ] তখন বৈশাখের আশীর্বাদ হয়ে আমাদের বর্ধারস্ডের উদয়-উধাকে রমনীয় 
ক'রে তোলে । আত্মজ্ঞানের অমোঘ মন্ত্রে আমর তথন প্রতিজ্ঞামুখর হই। 

তেমনি জীর্ণক্লাস্ত পুরনো! বছরকে অতিক্রম ক'রে আজ আমরা আর একটি 
নতুন বছরের নবীন উধা-প্রাঙণে এসে দাড়ালাম । কাল কেবল চঙকের ঢাকের 
রাছ্য শেষ হয়েছে, তার অস্তরাত্মাকে আচ্ছন্ন ক'রে ব'সে ছিলেন যে শিব, তিনি 
এসে মঙ্গল হয়ে আশ্রয় নিয়েছেন আজকের হ্ুর্যকরোজ্ছল প্রভাতের 
প্রাণবেদীতে | স্থন্দর এসেছেন তার আপন সজ্জা] রচনা করে| যিদ্ন শিব, 
তিনিই মঞ্জল, তিনিই স্বন্দর । তিন চোখে তার এই তিন সত্যেরই গ্রকাশ। 
তিনি যে ত্রিকালজ্ঞ পুরুষ । তাকে উদ্দেশ করেই যে আমরা বার খার উচ্চারণ 
করি 2 

'বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তং 
আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ।+ 
অর্থাৎ আমর] জ্যোতিধ্নয় মহান্‌ পুরুষকে জেনেছি । তাঁকে দিয়ে যে 
আজকের প্রভাত এমন উজ্জল, তাকে দিয়ে ষে আজকের প্রভাত এমন 
আনন্দমধুর | তার আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে আমাদের জয়যাত্রা শুরু হোক। 
অতীতের গ্লানি নিয়ে আজ আর আমর] দুঃখ করবে! না, অতীতের পরাজয় 
ঘিয়ে আজ আর নিজেদের পৌরুষকে খর্ব করবো] না, কুহেলিকাচ্ছন তমসার 
পরপারে আদিত্যের যে উজ্জল প্রকাশ, তাকে যুক্তকরে নমস্কার ক'রে নববর্ষের 
এই নবীণ উধাকে আমাদের প্রাণের নিকেতনে সাদর আমন্ত্রণ জানাই। 
উপনিষদ বলেছেন £ “তে সর্বগং সর্বতঃ প্রাপা ধীর! যুক্ত|ত্মমঃ সর্বমেবাবিশস্তি, 
অর্থাৎ-“যিনি সর্বব্যাপী, তাকে সর্বত্রই প্রাপ্ত হয়ে ভার সঙ্গে যোগযুক্ত ধীবের' 
সকলের মধ্যেই প্রবেশ করেন। তেমনি নববধের এই যে মহাছ্যাতির 
স্বপ্রকাশ, ধিনি বিশ্বের সবত্র সঞ্চা্িত, তার সঙ্গে যোগযুক্ত হয়ে আমরাও 
বিশ্বের সকলের মধ্যে প্রবেশ করবেো!। উপনিষদ্ের খধষি আমাদের সেই 
'আত্মবিকাশের শিক্ষা দিয়ে বলেছেন £ 
'যন্ত সর্বানি ভূতানি আত্মন্তেবান্কপস্তি । 
সর্বভূতেযুচাত্মানং ততো ন বিজুগুপ্নতে ।” 

অর্থ1ৎ-..ষদি সর্ভৃতকে নিজের মধ্যে এবং নিজেকে সর্বভূতের মধ্যে দর্শন 


নববধ ১০৪ 


করেন, তিনি কখনও প্রচ্ছন্ন থাকেন ন"ঃ ল্লোক থেকে লোকে লোকে তার 
উজ্জল গ্রকাশ। আমাদের জীবনে আঙ্গ সেই প্রকাশের প্রতিশ্রুতি স্বাক্ষরিত 
হোক । যেধানে যত প্লানি, যত ব্যথা, যত হাগছাকার। যত পরাজয়, যত 
ব্যাধি,যত ক্লীবত1-_সবকিছুকে বিদৃব্ধিত ক'রে আমর রচনা করবো হাসিউচ্ছল 
জীবনের অয়গান। নতুন ক'রে আজ আবার আমরা স্বদেশের দীক্ষা গ্রহণ 
করবো । আমাদের জন্মভূমি ভৌগোঙ্গিক রেখাসঙ্কিত মাটির মধোই মাত্র 
আমাদের ত্বদেশের সকল পরিচয় নয়, সে যে প্রত্যহ নতুন রূপ নিয়ে আমাদের 
প্রাণের মধ্যে ব্ূপায়িত হয়ে উঠচে। তার শরীর থেকে শরীর নিয়ে আমর] 
শরীরী হচ্ছি, তার প্রাণ থেকে প্রাণ নিয়ে আমাদের প্রাণচেতন। জাগ্রত হচ্ছে 
তার শ্বাম থেকে শ্বাস নিয়ে আমরা জীবনকে আমুষ্মান করছি। একদিকে 
লক্ষ্মীর মতে সে আমাদের স্মেহ দিচ্ছে, আর একদিকে ব্াজাধিরাজের মতে। 
সে আমাদের সকল দুঃখের অবসান ঘটাচ্ছে । আমাদের বন্থতর ভাগের দ্বাবা 
তার £সই অকুপণ করুণাব যদ্দি মযাঁদ না দিই, তবে প্রজ্ঞা ভিসেবে, সন্তান 
হিসেবে আমরা কর্তব্যভ্রষ্ট হবো । নববধেবর প্রথম উধায় আমাদের সেই 
কর্তব্যবোধ জাগ্রত হোক) শ্বদেশের জন্য বলি হয়ে আজ যেন আমরা শ্রদ্ধার 
সঙ্গে বলতে পারি £ 
“রাজ1 তুমি নহ হে মহা তাপস, 
তুমিই প্রাণের প্রিয়, 
ভিক্ষাভৃষণ ফেলিয়! পরিব 
তোমারই উত্তরায় ।, 

আমাদের প্রতিদিনের ভিক্ষাবৃত্তির অবসান হোক, আমাদের প্রাণগ্রতিম মহ1- 
তাপস মহাদেশ এই ম্বদেশের জন্ত আমাদের জীন উৎসর্গীরুত হোক, 
স্বজাতির স্পর্শে পবিজ্ষ এই তীর্থসলিলে অবগাহন ক'রে আমাদের সকল 
জাগার নিবৃত্তি হোক্‌। মধু হোক আমাদের এই শুভদিন। 

মাধূর্ষের আর একটি তাৎপর্য আছে এই নব-প্রভাতের । সেটি আমাদের 
জাতীয় উৎসব | হাল-শুভক্ষণের মধ্য দিয়ে এই উৎসবের শুকু। যেখানে 
যত সম্মেলন, যত মুখরিত গীত-বাছ্ের উতৎ্স--সর্ধজই মিলনের মহাধবনি, সর্বব্রই. 
ধ্বনিত হয়ে উঠচে মিলনের গুকার । সেখানে সকলের মিলনের হবার] আমর! 
সকলে সার্থক | জাতীয় উৎসবের এই মিলনের মধ্য দিয়ে আমর নতুন হযে 
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উঠবার সম্থল্প গ্রহণ করি। চৈত্রসংক্রাস্তিতে আমাদের দেশের বন অঞ্চলে 
পায়ের নিচে দিয়ে ছাতু ওভাবার প্রচলন আছে; এটির তাৎপর্য হচ্ছে--শত্রক্ষয়। 
সার] বছর ধরে মতবিরোধ নীতিবিন্ষোধ আর প্রাণ-বিরোধের তো অস্ত 
নেই, বর্ষশেষে তাঁর প্রায়শ্চিত্তকাল উপস্থিত হয়। তখন ছাতুর মুখে কথা 
ছুড়ে দিয়ে এই সতাই প্রকাশিত হয় ষে, বিশ্বচরাচরে আমার আর কেউ শক্র 
নেই, আমি কারুর বৈরী নই | নববর্ষের প্রথম উষায় সেই নিঃশক্র মানুষের 
মিজ্ের মতে! এসে সারা প্রাণে ধরা দেয়, সকলকে নিয়ে তবে মিলন নার্থক 
হয়। আমাদের আজ সেই মিলনের দিন। পৃথিবীর যেখানে যে ব্যক্তি 
আছেন, মনে মশে তাদের সকলের সঙ্গে মিলিত হয়ে আমরা সকল প্রাণের 
সঙ্গে মৈত্রীবদ্ধ হবো | এমনি ক'রে সভিতত্ব না হ'লে আমাদের জীবনের 
মতো আমাদের শিল্প-সাহিত্য ও যে ব্যর্থতায় পর্যবসিত হবে। 

নব-বৈশাধের এই শুভ দিনে আমামের জীবনকে যেমন তাই নতুন প্রাণের 
হিল্লোলে মধুর ক'রে তুলবো, তেমনি আমাদের শিল্প, সাহিত্য ও সংস্কৃতিকেও 
নবীন-চার স্পর্শে উজ্জল ক'রে তুলবো। নতুনের জয়যাত্রাই জাতীয় কৃষ্টির 
প্রাণধাত্রা। বিশ্বপ্লাবি উত্তাল সমুদ্রের তরঙ্গে তরঙ্গে সেই প্রাণেরই কল্লোল- 
ধ্বনি, সেই গ্রাণেরই হিলোলিত রসধারা প্রবাহিত। সেইধাবায় অবগাহন 
কঃরে আমর] শুদ্ধ হবো, খাটি হবেো]। জীবনকে মিথ্যায় মিথ্যায় আর পঙ্িল 
করবে নাঃ মান্বষাত্বকে ক্রীতদাসের মতো পর-পদলেহঠি ক'রে তুলবো না, 
সংস্কৃতিকে ছুর্নতির ঘেরাটোপে আবদ্ধ ক'রে পিষে মারবো না। নবীন প্রাণের 
জয়যাত্রার পথে আমাদের মন্ুগ্যত্বের ম্বীকত্তিতে মহৃত্ের ওকারধ্বনি মন্দ্রিত 
হয়ে উঠুক £ নববর্ষের প্রথম উষার উৎসবলগ্নে ভাগ্যবিধাতার কাছে এই বরই 
হ্মামরা গ্রার্থন! করি। 


॥ নববর্ষ ও রবীজ্দনাথ ॥ 


চৈত্রের পিঙ্গল আভাকে আচ্ছন্ন ক'রে অকম্মাৎ কোথা দায় নব বৈশাখের গ্রথম 
উধালগ্র আমাদের নব আলোকতরে আহ্বান করে) আমরা আচন্মতে জডত্ব 
হ'তে জেগে উঠে নববর্ষকে শঙ্খনিনাদে অভিবাদন করি । 
রবীন্দ্রনাথের অগন্ভৃতিতে এই নববধ নানাঙাবে এস্ছ।1 তিনি তাকে 
আহ্বান ক'রে কখনা বলেছেন 
হে নৃতন, 
তোমার প্রকাশ ভোক 
কুজ্াটিক করি উদঘাটন 
ক্র্যেব মতন । 
কখানা আবার বলেছেন-- 
হে নূতন এসে" তুমি 
সম্পূর্ণ গগন পূর্ণ করি 
পু পু রূপে 
বাধ করি লুপ্ত করি, 
ভরে স্তরে আবকে স্তবকে 
ঘন ঘোরস্ত,পে। 
কখনে' টৈশাখকে সম্বোধন করে স'শয়ে তিনি প্রশ্ন করেছেন-_- 
**তপক্িষ্ট তপ্ত তন্ব। 
মৃথে তুলি বিষাণ ভয়াল 
কারে দাও ডাক 
হে ঠভরব, তে রুদ্র বৈশাখ ? 
লক্ষ্য করবার বিষয় যে, নববর্ষ এই নব'ন বৈশাখের সঙ্গে কবির জন্ম" '? 
জীবনের একক্থত্রে গাটছডা বীধ'1 বৈশাখের দূপ একদিকে ভয়াল, ভীষণ, 
'অন্টুদিকে শান্ত) দ্িধধী। তার তত্ত্রীতে তন্ত্রীতে সঙ্গীতের ঝংকার, জীবনে 
জয়গাথা। এই ঠবশাখেই কবির শুভ জন্ম। জগ্মশ্থত্রে রবীন্জনাথ ঠবশাথকে 
পেয়েছেন চির আপনার কবে | বৈশাখ বত দীপ্ত রুদ্র, তিনিও তত রবি- 
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করোজ্জল ভৈরব; আবার বৈশাখ যত মলয়বাহী মধুর, তিমিও তত গীতিমৃখর 
স্সি্ধ। হৃ'জনের অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ। নানাভাবে তিনি তাই বৈশাখকে বর্ণনা 
করেছেন, বধপ দিয়েছেন নববর্ষকে, নববর্ষের উৎসবকে । প্রকৃতির কবি তিনি । 
নবজীবনের অভিষেকের বার্তা এনে দিলেন তিনি বিশ্বপ্রকৃতিকে | বললেন £ 
প্রাস্তরের মধ্যে পুণ) নিকেতনে নববর্ষের প্রথম নিল আলোকের দ্বার! 
আমাদের অভিষেক হইল । আমাদের নবভীবনের অভিষেক ।...এই যে 
চির-পুরাতন অন্নপূর্ণা বন্ুদ্ধরাকে আমরা দেখিতেছি, আমরা ধন্ত। এই যে 
গীতগন্ধবর্ণ-স্পন্দনে আন্দোলিত বিশ্বসরোবরের মাঝখানে আমাদের চিত্রশতদল 
জ্যোতিঃ পরিপ্লাবিত অনস্তের দিকে উদ্ভিন্ন হইয়া উঠিতেছে, আমরণ ধন্য." 
এই মহিমান্বিত জগতে অগ্যকার নববর্ষ দিন আমাদের জীবনের মধ্যে ষে গৌরব: 
বহন করিয়া আনিল, এই পৃথিবীতে বাদ করিবার গৌরব, এই আকাশতলে' 
আসীন হইবার গৌরব--তাহা যদি পরিপূর্ণভাবে চিত্তের মধ্যে গ্রহণ করি, 
তবে আর বিষাদ নাই, নৈরাশ্ঠ নাই, ভয় নাই, মৃত্যু নাই।' 

ভয়ের মধ্যে ধিনি অভয়, মৃত্যুর মধ্যে যিনি অমৃত, সেই দেবতার পুঙ্জারী 
রবীন্দ্রনাথ । তার প্রার্থনায় তিনি নিমগ্রচিত্ব। তাকে বাদ দিয়ে নববর্ষের 
উপলব্ধি মিথ্যে; তাঁকে দিয়েই যে নবীন প্রাণের সোনার থাল। পরিপূর্ণ! 
তার উদ্দেশেই তিনি বললেন £ “হে ব্রন্ষাগুপতি, এই যে অরুণরাগরক্ত 
নীলাকাশের তলে আমর] জাগ্রত হইলাম, আমরা ধন্য । বললেন £ 'তীাহার 
প্রতিদিনের ইচ্ছাই আমাদের গ্রাতিমুহৃত্তের অস্তিত্ব, আজ নববর্ষের দিনে এই 
কথা যদি উপলব্ধি করি--আামাদের মধ্যে তাহার অক্ষয় আনন্দ যদি স্তব্ক 
গভীরভাবে অন্তরে উপভোগ করি--তবে সংসাবের কোনে। বাহ্‌ ঘটনাকে 
আমার চেয়ে প্রবলতর মনে করিয়া অভিভূত হইব না**'নিজের মধ্যে ও 
নিজের বাহিরে সেই ব্রদ্ষের আনন্দ জানিয়া কোনো অবস্থাতেই আর ভয় 
পাওয়া যায় না।' 

বৈশাখ থেকে যে নববর্ষের শুরু, সেই আগামী তিনশো পয়ষট্রি দিনের 
উদ্দেস্টে এই গুভ নবপ্রভাতে আমাদের চিত্বকে সম্পূর্ণভাবে দান করবো £ 
ভার একটি দিনকে যেন অপর একটি দিন থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে আমরা স্বার্থের 
আখাঞে তাকে মলিন না করি। অতীতের যে দিনগুলি সত্য অতিবাহিত 
হয়েছে, তার কোনে! একটি মুহুততকে আমরা যদি অলঙ্গ্যে উপহাসে খব কারে 


নববধ ও রবীন্দ্রনাথ ১১৩ 


থাকি, তবে তার প্রায়শ্চিত্ত ও ধেন এই নবীন উধায় আমাদের হয়। তবেই 
এই দিনটিকে শ্রদ্ধায় সৌন্দমধে আমর1 ভরে তুলতে পারবো । ববীন্দ্রনাথ 
বললেন £ “অগ্য বৎসরের অন্দ্ঘাটিত প্রথম মুকুল সুর্যের আলোকে মাথা 
তুলিয়াছে--ইহাকে আমর! খণ্ডিত করিব না, সৌন্দধে সৌগন্ধে শুভ্রতায় ইহাকে 
সম্পূর্ণ করিয়া তুলিব। বললেন £ “নববর্ষের প্রাতঃহুর্যালোকে ঠাডাইয়া 
অগ্য আমাদের হৃদয়কে চারিদিক হইতে আহ্বান করি । আজ শতধার। 
একধ|র] হইয়া গোমুখীর মুখনিঃস্থত সমুদ্রবাহিনী গঙ্গার শ্যায প্রবাহিত হইবে-_ 
তাহা হইলে মুহুর্তের মধ্যে প্রান্তরশায়ী এই নির্জন তীর্থ যথার্থই হরিছার তীর্থ 
হইয়। উঠিবে |? 

সেই তীর্থে আমরা উত্সবের বাঁশী বাজাবো, আহ্বান করবে! উচ্চ-নীচ 
ধনী-নির্ধন সকলকে । সকলকে মিলিয়েই যে উৎসব সার্থক। একা কি উৎসব 
হয়? উৎসব হয় সকলের সম্মিলনে। কিন্তুসেই উৎসবেরও দায়িত্ব আছে। 
যেআনন্দ শক্তি জোগায় না, সে আনন্দ আর যা হোক উত্সবের আনন; নয়। 
রবীন্দ্রনাথ তাই বললেন £ “আজ আমাদের কিসের উৎসব? শক্তির উৎসব। 
মান্বষের মধ্যে কী আশ্চর্য শক্তি আশ্চর্দরূপে প্রকাশ পাইতেছে। 

মানুষের জীবনে কবে এই উত্সব দেখা দেয়? প্রশ্থ করলেন রবীন্দ্রনাথ । 
আবার তিনিই উত্তরে বললেন £ “মানষ যেদিন আপনার মন্বযৃত্বেধ শক্তি 
বিশেষভাবে স্মরণ করে, বিশেষভাবে উপলান্ধ করে সেই দ্দিন। প্রতিদিন 
মানুষ ক্ষুত্র, দীন, একাকী, কিন্তু উৎসবের দিনে মািষ বৃহৎ, সেদিন সে সমস্ত 
মান্ুবের সঙ্গে এক হইয়] বৃহৎ, সেদিন সে সমস্ত মন্তহ্যত্বের শক্তি অনুভব করিয়া 
মহৎ” 

তার 'নববর্ষ, “উৎসবের দিন”, “রোগীর নববর্ষ, “বর্ষশেষ”। “বশাঁখ,, 
'উৎসর্গ” প্রভৃতি বিভিন্ন বচনাঁয় নববর্ষের অনুভূতিকে তিনি উজ্জল কবে তুলে 
ধরেছেন --যেমন অঞ্ুলিপুটে পুষ্প।খ তুলে ধরেছেন স্বদেশের উদ্দেস্টে-_ 


হে ভারত, আজি নবীন বধে 
শ্রন এ কবির গান, 

তোমার চরণে নবীন হর্ষে 
এনেছি পুজার দান। 


দ্। 


১১৪ সমাজ-দাহিত্য-সংস্কৃতি 


তার ধ্যানে ভারভ, প্রাণে ভাবত, শ্বদেশের দীক্ষা তার শ্রেষ্ঠ দীক্ষা। 
বললেন-_ 
নব বৎসরে করিলাম পণ 
লব স্বদেশের দীক্ষা, 
তব আশ্রমে তোমার চরণে 
হে ভারত লব শিক্ষা। 
কবির মতো! আমাদের জীবনেও আজ শ্বদেশ-শিক্ষা সাথক হোক, সার্থক 
হোক নববর্ষ, নববধের উৎসব। রবীন্দ্রনাথের মতই আজ যেন আমর! 
বিশ্বধিধাতার উদ্দেশ্ঠে বলতে পাবি £ **হে কুদ্র১ বৈশাখের প্রথম দিনে আজ 
আহি তোমাকেই প্রণাম করি_তোমার প্রলয়লীল আমার জীবনবীণার 
সমস্ত আলম্তন্ধ তারগুলোকে কঠিন বলে আঘাত করুক, তাহলেই আমার 
মধে তোমার স্থট্টিলীলার নব আনন্দসঙ্গীত বিশুদ্ধ হয়ে বেজে উঠবে। তা 
হলেই তোমার প্রসন্নভীকে অবারিত দেখতে পাবো। তা হজেই আমি 
রক্ষা পাবো।' 


॥ আচার্য প্রফুল্পচন্্র ও ভারতরা্ট্র ৷ 


ভারত কি আদর্শবিযুক্ত ও এঁতিহবিশ্বত হ'য়ে স্বাধীনতা লাভ ক'রে 
অধিকতর গৌরবান্বিত হয়েছে--ন1, জ্ঞানে-শিক্ষায়-আদরশে ও এতিহো আরা 
হয়ে একদা তপ:সিদ্ধ ও মহীয়ান হ'য়ে উঠেছিল ?--এই প্রশ্নটিই আজ 
যেকোনলে। বিদগ্ধ ব্যক্তিন্ন কাছে বড। আচার্ধ প্রফুললচন্জ্র ভারতের ত্বাধীনত1, 
সংগ্রামের একজন একনি ৫সনিক হয়েও স্বাধীনতার স্বরূপ দেখে যেতে 
পারেন নি, কিন্ত লোকচরিজ্রের দিক থেকে ভারতীয় ছুর্দশার চিত্র তিনি স্পষ্ট 
দেখে গিয়েছিলেন। 

আজকের ভারত নানা দিকে উন্নতির সোপান গ'ডে তুলেও জাতির শিক্ষা 
ও চরিত্বের বনিয়া্কে ধুলিসাৎ ক'রে দিয়েছে, অথচ একটা দেশের সর্বাধিক 
উন্নতির মূলে এই শিক্ষা ও চরিত্র--য' ব্যক্তিকে স্বাধীন চিন্তায় উদ্বদ্ধ করে ও 
জাতিকে নানা বিষয়ক কষ্টিকর্মে অন্ুপ্রাণিত করে! একদা ভারতবর্ষ এপ্দিক 
থেকে যে কতট!| উধ্র্বে উঠেছিল, তার কিছু আভাস প্রফুল্লচজ্রের রচনায় ও 
বক্তৃতায় আমর] পাই। 

চার্বাকের কথ। উল্লেখ ক'রে তিনি বঙ্গেছেন-_-সে সময়ে স্বাধীন চিন্তা 
কৃতদুর উচ্চশিখরে আহোরণ করেছিল, ত1 চার্বাক দর্শন আলোচন] করলেই 
বোঝা যায়। তারপর বৌদ্ধধনের প্রচারে সাম্য, মৈতী ও বিশ্বজনীন ভ্রাতৃভাব 
ভারতের সর্বত্র ঘোষিত হলো । তার ফলে জ্ঞানোন্তিব পথ সর্বসাধারণের 
পক্ষে উন্মুক্ত হওয়ায় সর্বশাস্ত্রের সম্যক আলোচনা] আরম হয়েছিল। বিশেষতঃ 
বৌদ্বগণ বসায়ণ ও চিকিৎসাশাস্মের যথেষ্ট উন্নতি সাধন করেছিলেন। এক 
নাগাজুবনের নাম করলেই যথেষ্ট হবে। '715005 ০৫ না 012001905র 
113000900061012-এ প্রফুল্লান্ত্র এ প্রবাদের কথা উল্লেখ করেছেন যে, সু্ততন্ত 
পরিবর্ধিত ক'রে নাগাজুরনই নতুন আকারে প্রণয়ন করেছিলেন। হুক্রুতে 
বৌদ্ধমতের ভৃরি ভূরি গ্রমাণ পাওয়া যায়। এতে শবব্যচ্ছেদের সুন্দর 
নিয়মাধলী এবং প্রত্যক্ষ প্রমাণ ব্যতীত কিছুই করবে না--এরকম উপদেশ 
পাওয়া যায়। “অষ্রাঙ্গ হৃদয়” প্রণেতা বাগভটও বৌদ্ধ ছিলেন। চক্রপাণ্ 
বলেন £ তিনি যে লৌহ-রসায়ণ ব্যবস্থা করেছেন, তা নাগাজুনি কতৃকিই প্রথম 
বিবৃত হয়। বঙসেন্দ্রচিস্তামণিকান্ধের মতে তিনিই রাসার়ণিক তির্ধকপাতন 
প্রন্নিয়ার আবিদ্বর্তা। 


১১৬ সমাজ-সাহিত্যি-সংস্কৃতি 


প্রাচীন ভারতে শুধু দর্শন ও সাহিত্য নয়, সেই সঙ্গে আঘুর্বের, গেযাতিষ, 
গণিত ও রলায়ণ শান্ত্রেরও যথেষ্ঠ উন্নতি হয়েছিল । কিন্তু কাঙ্চক্রে এ সমস্ত 
বিদ্কা কিভাবে লোপ পেল? কেউ কেউ বলেন-_মুসলমান একাধিপত্যে 
রাজাগণ শ্রীভর্ট ও বিধবস্ত হওয়াই এর প্রধান কারণ, কিন্ত তৎ্সামধ়িক ইতিহাস 
থেকে এর সারগর্ভ যুক্তি মেলে ন'। মুসলমানদের আর্ধাবর্ত জয়ের অনেক 
আগে থেকেই নাকি হিন্দুদের এই অনুসন্ধিৎসাবৃত্তি হ্রাস পেতে শুরু করেছিল! 
তাই যদি ই'তো, তবে পূর্বোক্ত সমুদয় বিদ্ভার আলোচন] দাক্ষিণাতো আশ্রয় 
গ্রহণ করতে! | কারণ, সেখানে মুসলমান আধিপত্য কখনও স্থায়ীভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হয় নি। মুসলীম শাসনকালে বাংলাদেশে, বিশেষতঃ নব্ীপে ও 
বিক্রমপুরেঃ হিন্দুশান্ত্রের যথেষ্ট চর্চা ছিল। এই উভয় স্থানই নবাবের রাজধানীর 
সম্নিকট ছিল। 

স্থুলভাবে বলতে গেলে, উপনিষদ রচনাকাল থেকে শুরু ক'রে বৌদ্ধধর্মের 
প্রোাবস্থা পর্যস্ত হিন্দুর মন্তিষ্ষ চালন1 ব। মানসিক চিস্তার যা যা গৌরব 
করবার, তা সন্নিবেশিত হয়েছিল। প্রত্ুতত্ববিদগণ এই সময় অর্থাৎ শ্্রীষ্টজন্সের 
ছ'শো বছর আগে থেকে সাতশো খ্রীষ্টান পর্ধস্ত ভারতের জ্ঞানোন্নতি ও 
স্বাধীন চিস্তার যুগ বলে আখ্য। দিয়েছেন। এই সময়েই পাণিনি সাহিত্য" 
জপতে অতুলনীয় ব্যাকরণ প্রণয়ণ করেন । অসামান্ত ধীশক্তিসম্পন্ন মহাতেজা 
শবধষিগণ যডদর্শন রচন]| করেন এবং বুদ্ধদেব “অহিংস! পরম ধর্ম ধ্বজ] উত্তোলন 
ক'রে মৈত্রী এবং সর্বজীবে ভ্রাতিভাব জগতে ঘোষণ1 ক'রে সমগ্র মানবহাদয়ে 
উচ্চাকাঙ্ষার আদর্শ উপস্থিত করেন। আধভট্ট, ব্রহ্ষগুপ্ত. এবং বয়াহমিহির 
প্রভৃতি মনশ্িগণ জ্যোতিব ও গণিত শাস্ত্রের উন্নতি ও পুষ্টি সাধন করেন । 
কিন্তু হায় সেসব কোথায় গেল ? 

বৌদ্ধধর্মের মহত্তের যেরকম উচ্চ আদর্শ প্রদশিত হয়েছিল, তাই কিছু 
পহিমাণে তার অধঃপতনের কারণ বলে মনে হয়। বৌদ্ধধর্মের অবনতির 
সঙ্ষে সজেই হিন্দুধর্ম বা! ব্রাক্মণ্য ধর্মের পুনরত্যুদ্য় হয়েছিল। ব্রাহ্মণগণ এই 
মদয়ে হিন্দুসমাজের উপর পূর্ণমান্্রায় আধিপতা বিস্তারের সুযোগ পেয়েছিলেন । 
কিন্তু এই ব্রাঙ্ছণ সেই উপনিষদের ও বড়দর্শনের প্রণেতা ছআর্ধকুলগৌরব 
মহাতপা (তজন্থী ত্রাক্ষপ ন'ন। তৎপর্ধিবতে একদল অযোঁগ) স্বার্থপর লোক 
লমাছ্ে আাবিভূত হয়ে পূর্বোক্ত মহাপুরুবগ্নণের যোগ) পরিজ নামের ঘোহাই 


আচার্ধ প্রফুল্চন্দ্র ও ভারতরাষ্ট ১১৭ 


দিয়ে সমাজের নেতৃত্বভার গ্রহণ করেছিল এবং স্বকীয় জাত্তির মহিম! হারিয়ে 
কেবঙ্গ একগুচ্ছ শ্বেতহ্ুত্র বা যজ্জোপবীতের দোহাই দিয়ে সমাজের শাসনবিষয়ক 
শ্বৃতি পুরাণ ইত্যাদি কতকগুলো গ্রন্থ রচনা করেছিল। এই সকল গ্রঙ্ছের মূল 
উদ্দেশ্য কেবল ব্রা্ষণ কীর্তন, অর্থাৎ স্বার্থপর ব্রাহ্মণ নামধারী প্রভূগণের 
আধিপত্য বিস্তার ও জীবিকানির্বাহ। বস্ত্রতঃ ব্রা্মণ্য আধিপত্য কুসংস্কারের 
এক অতি বৃহৎ অধ্যায়। অন্সন্ধান প্রবৃত্তি একপ্রকার লপ্তপ্রাষ হলো। 
যাকিছু বৈজ্ঞানিক আভাস জাতীয় শিক্ষা ও জ্ঞানের সঙ্জে ধীরে ধীরে 
ফুটে উঠেছিল, যাকিছু প্রাকৃতিক দর্শন ইত্যাদি আলোচনার আভাস 
স্থচিত হচ্ছিল, তা অল্পক।লের মধ্যেই বিনষ্ট হবার পথে এলো। এই 
বিলোপের কারণ শাম্মকারগণের কঠোর আদেশ। 

এই প্রসঙ্গে রাস্কিনের একটি কথ' উদ্ধত ক'রে গফুললচন্ত্র বললেন: মানুষের 
চরম অবনতি তখনই স্থচিত হয়, যখন তার চরিত্র থেকে সম্রমের ও গুপ- 
গ্রাহিতার প্রবৃত্তি তিরোহিত হয়। সমাল যখন এই প্রকার হীনাবস্থায় পতিত 
হয়, তখন পিপীঙ্গিকা শ্রেণীর ন্যায় অনস্ত অকল্যাণকর বীতিনীতি এসে সমাজের 
হৃদয় ক্ষতবিক্ষত করতে থাকে! ব্রাহ্মণ; আধিপত্যে জজরিত বাংলায় শীস্তই 
তার উপযুক্ত পৃষ্ঠাপোষক 'বল্লাী কৌলিন্ত' এসে জুটলে| | শাস্ছের কঠোর 
তাড়নার, জাত্যাভিমান, কুলমর্ধাদা ইত্যাদির অসহনীয় কদাঘাতে উন্মত্ত হয়ে 
বাংলার বছুসংখ্যক লোক ইশলামধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করতে বাধ্য হলো। 
এইভাবে কৃত্রিম অনৈসগিক বিধান সকল যখন হৃষ্ট হলো, প্রকৃতি তখন ভীষণ 
প্রতিশোধ নিল। মুসলমান বাক্ত্বকালেও প্রকৃতির এই প্রতিশোধ একই 
খাতে প্রবাহিত হয়ে চললো এবং ক্রমে ইংরেজরজের সমাগমে প্রতীচ্য দেশের 
এক প্রবল হাওয়া এসে প্রাচ/-জলধি বিচলিত করে তুললো। ভারতের 
গৌরবের ইতিহাস বুঝি শুধু অতীতের সাক্ষী হয়েই রইল, সে-ইতিহাসের আর 
পুনরাবৃতি ঘটাবার সম্ভাবন। দেখা দিল ন1। 

এই ধারাবাহিক ইতিহাসচর্চা রাসায়নিক প্রফুল্লচন্দ্রের জীবনের এক অগ্তষ" 
কীতি। দক্ষ তিহাসিকের মতো তার বিচার বিঙ্গেষণ এবং কঠোর সংস্কার- 
কের তায় তার প্রদিত পথের ইঙ্গিত বিদগ্ধ ব্যক্তিমাব্রকেই বিশ্মিত, চমপ্কত 
ও চিস্তিত করে। ইংরেজ অধিকৃত ভারতের এক হুর্জয় বিপ্লবী গ্রাণসত্বার 
মাছুষ ছিপেন তিনি। ই/রেজ অধিকারে আসার পর ভারতের যতটুকু উদ্নতি 


৯১৮ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কতি 


হয়েছে, অবনতি ঘটেছে তার সহম্রগুণ। একথা প্রফুল্পচন্ত্রের কাছে ছিল 
ইতিহাসসিদ্ধ। তিনি স্পট ই তাই দ্রেখেছিলেন--প্রতীচ্যের যে প্রবল হাওয়া 
এসে গ্রাচা-জলধি বিচলিত করে তুললো, আমাদের সর্বনাশের হুচন! তারই 
ঘৃর্ণিজালে জড়িয়ে গেল। শিল্পবাঁণিজ্যের বিপুল বিপ্লধ পাশ্চাত্য জগৎকে 
বিচলিত করলে এবং এইভাবে দেশীয় শিল্পের কোমল মূলে স্থৃতীক্ষ কুঠারাঘাত 
পড়লে! । ক্রমে ভারতীয় শিল্প নিমূল হলো । কোটি কোটি টাকা দেশ ছেডে 
ইবদে শক সমুগ্ি বর্ধনে ব্যধিত হতে লাগলো।। এ সমযে বাঙালী কেরাণীর 
সৃষ্টি ইংরেজের আর এক কৃতিত্ব। অনেক পিরক্ষর হৌসের মুত্নুদিরা এই 
স্থযে!গে ক্রোডপতি হয়ে পডলেন। 

কিন্তু অশিক্ষিতের হাতে বিপুল এশ্বষের আগমনে যা ঘটবার তাই ঘটতে 
লাগলো । ইন্জিয়ের প্রবল প্ররোচনায় ও স্বাচ্ছন্দের বাতাসে বিলাসিতার 
আগুন দাউ দাউ ক'রে জলে উঠলে; কর্মময় হ'য়েও বাঙালী স্বাধীন ব্যবসার 
দ্বার] হ্বাধীন জীবিকার্জন করতে অক্ষম হয়ে পড়লো! । ইত্যবসরে গুজরাট, 
বাজপুতন1 ও উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলবাসিগণ ঝাকে ঝাঁকে এসে সমস্ত ব্যবসা দখল 
করতে লাগলো,আর বাঙালী প্রবতারার গ্তায় কেরাণীগিরি লক্ষ্য ক'রে ইংরেজী 
শিখতে লাগলে|। এই প্রকারে ইংলগ্ডের রাজলক্ক্রীর অনুগামী হয়ে বাঙালী 
কেরাণী পাঞ্াব হ'তে ব্রদ্ষদেশ পর্যস্ত ছড়িয়ে পডলো। এক কলকাতা সহরেই 
দেথ। যায়-ইউরোপীয়ান, মাডোযারী, পাশি, ভাটিয়া, দিশ্লিওয়াল! প্রস্ভূতি 
দুর দেশ হতে এসে গ্রচুর অর্থ উপার্জন করছে, আর বাঙালী নিশ্চেষ্ট ভাবে তা 
দাড়িয়ে দেখছে । কলকাতার অনেক আঁধবাসীই তো বাঙালী নয়, এবং 
পেটের জালার় তার! হাহাকার ক'রছে। দশ হাজার ভাটিয়া ক'লকাতান়্ 
সওদাগরি ক'রে ধনবান হচ্ছে, আর মসীজীবি বাঙালী আধপেটা খেরে 
কোনোমতে বেচে আছে। 

বঙ্গবিভাগের উপর ভিত্তিশীল ভারতীয় স্বাধীনতার ফলে আজ এ ইতিহাস 
আয়ও নির্মম ও নগ্নকূপ ধারণ করেছে । আজকের এই রূপের প্রারস্িক চিঙ্ত 
একে গিয়েছিলেন প্রসুল্নচজ্জ, ভেমনি জাতির চোখের সামনে স্পষ্ট ক'রে তুলে 
ধয়েছিলেম তিনি ভারতের মানচিত্র । সে-চিঅ আজ নানাগিকে সযুদ্ধিশালী 
হয়েও হাতমর্ধাদায় আচ্ছ। তাই মান বাঁচাতে ভারত আজ প্রাণাস্ত। 


॥ গ্রন্থাগার-বিজ্ঞান ও আচার্য প্রফুল্লচআ | 


আচার্য প্রফুললচন্দ্র রাসায়নিক হয়েও শুধু যে রসায়পশান্বের মধ্যেই নিজেকে 
নিমগ্ন রেখেছিলেন, এমন নয়। তাঁর জ্ঞানের পরিধি [ছিল যেখন বিপুল, 
তেমনি ছিল তার কর্মক্ষেত্র । একদিকে তিণি যেমন ছিলেন বুসগ্রবন্তী ও 
সেব্সপীয়ার-ভক্ত, অন্যদিকে তেম্নি ছিলেন সমাজকর্মী ও খাদি প্রচারক। 
কিন্ত সব কিছুর উপরে ছিলেন তিনি শিক্ষাবিদ। ব্যবসাবিমুখ বাডালীকে 
তিনি শুধু ব্যবসাতেই অন্ধুপ্রাণিত করেন নি, অন্প্রাণিত করেছিলেন জাতীয় 
শিক্ষায় উদ্ুদ্ধ হ'য়ে উঠতে। এজগ্ত জাতীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠ।র কথা তিনি 
বিশেষভাবে উপলব্ধি করেছিলেন । ইংবেজ-গ্রভাবিভত এদেশের বিভিন্ন 
বিষ্যালয়ের যে সব পাঠ্যতালিক।, "চার মধ্যে এদেশের চিস্তাধারার স্থান 
খুবই নগণ্য ; এদেশের মাঙ্যকে যি গভীর তত্বান্শীলনের মধ্য দিয়ে ম্বজাতি- 
ইতিহাস ও স্বজাতি-এতিহা সম্পর্কে সঙ্জান ভ'তে হয়, তবে তা ইংবেজ- 
পৃষ্ঠপোধিত বি্যালয়গুলির মাধ্যমে নয়, একমাত্র জাতীয় বিদ্যালয়ই তার 
যথোপবুক্ত ক্ষেত্র। সংযম, ত্যাগ, আত্মনিতরশীণতা ও দেশোনয়ণ শিক্ষার 
এত বড ক্ষেত্র আর ছিতীয়টি নেই। 

এ সম্পর্কে উদ্াঠরণ টেনে প্ররচ্কুল্চন্্র নিজেই ব'লেছেশ : “যেমন সৈগ্কগণ 
সেডুবন্ধন করিয়া নদী পার হয় এবং সম্মুখে শক্রকতৃক আন্ত তইয়া 
পশ্চান্ধাবিত হইবার সম্ভাবন! দূর করিবার জন্য নিজেরাই সেই সেতু নই 
করিয়া! দেয়-_সেইরূপ জাতীয়ভাবে শিক্ষালাভ করিলে শিক্ষার্থীধিগের 
অনগ্ভোপায় হইয়া চাকুরী অবঙ্ঘন করিবার আশ। থাকে নাঁ। জাতীয় শিক্ষার 
আর একট] উপকারিতা আছে। অতি অল্লদনের মধ্যে ভারতকে জগৎসভায় 
স্থান পাইতে হইলে তাহার সস্তানগণকে জাতীয়ভাবে শিক্ষিত হইতে হইবে। 
জাপান নিজের জাতীয়তা রক্ষা করিয়া পাশ্চাত্য শিক্ষা কা করিয়াছিল, 
বলিয়াই গত €* বৎসরের মধ্যে তাহার এই অভূতপূর্ব উন্নতি । জাতীয় 
বিষ্কালয়ে শিক্ষালাভ করিলে একই সময়ের মধ্যে ১৭গুণ অধিক শিক্ষালাসুড 
কর! যায়। কারণ, এখানে মাতৃভাষায় সমুদয় বিষয় শিক্ষালাভ করিয়া 
শিক্ষার্থিগণ পাশ্চাত্য ভাষার শবগাীরধর্য, ব্যাকরণ-বিভী(ষকার হাত হইতে 
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নিষ্কৃতি পায়। পণ্ডিত শিবনাথ শ্রান্ত্রী বলিয়াছেন, মহামতি জঙ্টিশ ধাণাডে 
একদিন গ্রশ্ন উত্থাপন করেন- ইংরেজ-শাসনে আমাদের কি কি অপকার 
সাধিত হইয়াছে? তিনি উত্তবে বলেন, আমাদের দেশের সমস্ত ধন শোধিত 
হইয়! বিদেশে যাইতেছে এবং শাসনে আমাদের কোনও হাত নাই। কিন্তু 
রাণাডে মহাশয় মস্তক সঞ্চালন করিয়া! বলিলেন, সর্বাপেক্ষা অনিষ্ট এই 
যে; আমর সঙ্কীর্ণতার গণ্তীর মধ্যে পড়িয়াছি। আমাধের 1067 00৫6]001. 
কমিয়া যাইতেছে । দেশাত্বোধ ও জাতীয়ত্ত? কমিয়] গিয়া আমর] খুটিনাটি 
লইয়া আছি। এব তাহাতে আমাদের সর্বনাশ হইতেছে । যদি আমাদের 
ত্বরাজ থাকিত, তাহ] হইলে আর এমনটি হইত না। জাতীয় বিগ্ভালয়ে 
পড়িলে (এই) কোপীনধারী মহাত্ম। এবং ধাহার] দধীচির মতো! সর্বদ্ঘ দিয়া 
দেশের সেব! করিয়াছেন, তাহারাই ছাত্রদিগের আদর্শ হন। সেই সব ভারত- 
মাতার সন্তান ধন্য |? রং 

জাতীয় শিক্ষা যার পাক হ'লে? না, পৃরথবীর কোনো জ্ঞানই তার কাজে 
এলো না। প্ররকুল্পচন্দ্র একথা বলেননি যে, বিদেশী শিক্ষা কুফলদার্জিনী; 
বরং বলেছেন_ জ্ঞান-সমুদ্রের এপার-ওপার নেই, পৃথিবীর সববিধ জ্ঞানই 
ছাক্সের জীবনে প্রয়োজন, এজন্ত শুধু জাতীয় বিগ্যালয়ই মাত্র নয়, জাতীয় 
রস্থাগারও সেই জ্ঞান আহরণের যথোপযুক্ত ক্ষেত্র! কিন্তু এসবের মূলে একট! 
পরিমিতিবোধ থাকা বাঞ্চনীয়। সেই বোধটি হচ্ছে শিক্ষার প্রারভ্তিক সুত্র 
সম্পর্কে । আগে আত্মশিক্ষা, শ্বদেশশিক্ষা, তারপর সর্ববিধ শিক্ষা । এই 
প্রসঙ্গে তিনি সম্পূর্ণভাবেই ভাবতীয় এতিহোর অন্্সবণকারী ছিলেন। এই 
শিক্ষাপ্রপঙ্গেই গ্রন্থাগারবিজ্ঞানকে তিনি অনেক উঁচুতে স্থান দিয়েছিলেন। 
যে জ্ঞান কোনে। বিদ্যালয় সম্পূর্ণভাবে দিতে পাঁরে না, কোনো বিস্তায়তনই 
যে জ্ঞানের পূর্ণাঙ্গ ক্ষেত্র নয়, সেই জ্ঞানের পূর্ণকুস্ত সাঞ্জানে! থাকে গ্রন্থাগারে | 
এখানে পৃথিবীর সকল মনীষী একত্র সমাবেশ) বিভিন্ন গ্রন্থের মধ্য দিয়ে 
এই সব মনীষী পাঠকের কাছে এসে উপস্থিত হন। আচার্ধ গ্রস্ুপ্চন্দ্রের 
ভাঁষার-_'জগতে যা কিছু সৎচিস্তা, উৎকৃষ্ট ভাব আছে, যা কিছু উদ্দীপন 
সৃষ্টি করে এবং মানুষের হদরে প্রেরণা দেয়, তার সবই (এইট সব) পুস্তকে 
নিহিত । উপনিষদ ও যড়দর্শনের তত্ব, গ্রীসদদেশের সক্রেটিস' প্লেটো ও 
আরিইটল প্রভৃতি মহান্ুতবগণের চিন্তারাশি এবং পৃথিবীর জনথান্ত শ্বানে যে 


্রন্থাগার-বিজ্ঞান ও আচার্য প্রফুল্চন্্র ১২১ 


মনীষিগণ জন্মগ্রহন করেছেন, তাদের বাণী, সকলই (এই সব) পুস্তকের 
মধ্যে । তার যা দিয়ে গেছেন, তা অমূল্য সামগ্রী। আমরা সকলেই 
উত্তরাধিকারবুত্রে তার অধিকারী । **গ্রাতভাশালী ব্যক্তি ভাবসমুদ্ 
মন্থন কারে যে বুত্ব আহবুণ করেন, তাতে লকজ্র সমন অর্ধকার । ইংজগ, 
আমেরিকা, জার্মানী প্রভৃতি দেশেব বৈজ্ঞানিক আবঘারগুলি সকলের 
সাধারণ সম্পত্তি। ভাই গ্রন্থকার ও টবজ্ঞাশিকগণ মহামানা। জগৎকে তারা 
মহা-ধণপাশে আবদ্ধ করে পেখেযান।' 

গ্রন্থাগারের মাধ;মে এই খণের বোঝা গ্রহণ কবেই সাধারণ পাঠক বা 
ছাজের আনন | এ খণ কাকে পবিশোধ কারণে তবে খণমুক্ত হতয়। 
যায়? মুক্ত হওয়া যায় জাতির সেবাৰ সেই জন কাজে লাগালে) তার 
জন্তেই গোডায় জাতীয় শিক্ষার পয়োজন ; নইলে মন ক্রমে বিদেশী ভাবাপন্ন 
হ'য়ে বিদেশী সওদাগরের গোপাখাশার চাকর হায়ে 9ঠে। গুফুল্পচন্ধ 
বপন : “আমাদের সুষ্বিল এই থে, পাঠ্যপুস্তক £।ড1 অর কিছু বচ কেউ 
পড়তে চায় ন1। তাই বলি, আমার কপাল পুডে গেছে । ইৎবরেজি শিক্ষার 
প্রবর্তনের শ্গচনা থেকে ছাঝগণেব একজাত্র চিন্তা হয়ে উঠেছে-কি কারে 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের একটি উপাধি শোনা | তারপর উকীপ) ভার, মাষ্টার, 
কেরাণী_এ ছাডিয়ে যাবাব আর যোগ্যত! নেই, কেব্ল দাসত্ব আর 
গতান্ুগণ্তকে গা ঢাগ | স্বাধীন জীবিকা ব'লে যে একটা কথা আছে, 
শিক্ষিতদের দে দারণ| নেই। পোষ্ট, অফিসের পের মতো তারা 
ইউনিভারপিটির ছাপট।কেই দার বুঝেছেন। য হোক, এখন স্ববাতাঁস 
বয়েছে, সময় এসেছে । তাই ধীরে ধীরে পাঠাগারের আদর বাডছে।' 

১৯২০ থেকে ১৯২৪ সাণের মধ্যে একথা বহুবার বহুভাবে বলেছেন 
প্রফুল্পচন্দ্র। গ্রন্থাগারের সংজ্ঞা দিতে গিয়ে তিশি এমাপনের নজির টেনে 
বলেছেন £ “এমাঙ্ন বলেন 2 গোলাপ বাগান কার ?-- আমার; আমার 
দেখে স্থখ, চোখের তৃপ্ধি, হ্বদষের আনন্দ । বাগানের মালিক বেডা বাধান, 
মালি রাখেন, জল সেচন করেন, সে অনেক কাণ্ড। কিন্তু অমন শোভ। 
কাহারও একার নয়।” কারণ গোলাপের সার্থকতা ফুটে, সৌন্দধ্যের' 
বিকাশ করে । আর সে সৌন্দধ্য দশকচাত্রেই উপভোগ করতে পারেন । 
কথাটি গ্রন্থাগার সম্পর্কেও সত্য । পাঠাগারের ধার] উদ্যোগী, তার পয়সার 
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জোগাড ক'রবেন, জমি কিনবেন, ঘর তুলবেন) তারপর উৎকৃষ্ট পুস্তকরাশি 
"সংগ্রহ ক'রে জনসাধারণের হাতের কাছে এনে দেবেন। সে পুস্তকের 
অধিকার কারে! একার নয়। পাঠকমাত্রেই তার সৌন্দধ্যরস উপভোগ 
করতে পারবেন । এই গ্রস্থশাল! জ্ঞানলিপ্লুদের বড আদরের জিনিষ ।” 

কিন্তু এই গ্রন্থশালার অর্থ কেবল মেম্বার বাড়িয়ে তাঁদের প্রাত্যহিক 
চাহিদামতো মাত্র নাটক নভেল পরিবেশন করাই নয়; তাতে রসের জগৎ 
মধুক্ষর1 হ'লেও জ্ঞানের জগৎ উন্মক্ত হয না। তার জন্য চাই জ্ঞানগর্ভ নানা 
বিষয়ক গ্রন্থ । সেই গ্রন্থ একদিকে যেমন জাঁধারণ পাঠকের তুষ্ মেটাবে, 
অপর দিকে তেমনি জ্ঞানান্বেষি ও তথাসম্ধানী ছাব্দের জীবনে স্ুহীদের মতো 
কাঁজ করবে । অথচ মজা এই যে, এই কিছুকাল আগে পর্যস্তও একমান্ত্ 
পাঠ্যপুস্তক ভিন্ন সাধারণ জ্ঞানমূলক গ্রস্থ পাঠের গ্রবৃত্তি জনসাধারণের মধো ছিল 
না। এদিক থেকে বাঙালীর চাইতে মাদ্রাজীর। অনেকটা অগ্রগামী ছিল। 
সেখানকার নটেশন্‌ কোম্পানীকে একদা দেখ! গেছে-টেক্ঈ বুকের বদলে তীর! 
শুধু চিন্তাশীল পণ্ডিতদের বক্তৃতা, রাজনীতি, সমাজ্নীতি, মনীষীদের সংক্ষি€্ধ 
জীবনী প্রভৃতি প্রকাঁশ ক'রছেন। এ ব্যবসায়ে তার হটে যাননি, বরং 
প্রচুর লাভবান হয়েছেন। এই প্রসঙ্গে প্রফুলচন্জর উল্লেখ কারেছেন-_0016'5 
1151915 প্রভৃতি সংস্করণের অল্প দামের বউ মাদ্রাজীবর? বেশী কেনেন, বাঁডালীর' 
বড একটা কেনেন না। চুহখের সে তিনি বলেন £ “ছেলেদের চিডিয়াখানায় 
নিয়ে গেলে জীবজন্ত সম্বন্ধে কৌতৃহল হ'তে পার, এই ভেবে একখানা ছোট 
প্রাণীবিজ্ঞান লিখেছিলাম । কিন্তু বইখান] কয়েক বৎসর পঃডে রইল, কাটতি 
হলো! না। কিছুকাল পরে জানিনা] কেন সেখান! টেকষ্ট বৃক কমিটির 
অনুমোদিত হ'য়ে গেল। একজন ইন্দপেক্টার পূর্ব বাংলার একট] অঞ্চলের 
জন্য সেখান পাঠ্যপুস্তকরূপে নির্দিষ্ট ক'রে দিলেন; ব্যস, একনিঃশ্বাসে 
সব বই বিক্রী হয়ে গেল।” 

এই যেখানে অবস্থা, সেখানে লোকের জ্ঞানলিপ্সা ও রুচি সম্পর্কে কি 
মনে কর! যেতে পারে? যেকোনে। ভালে গ্রন্থাগারেরই কর্তব্য হচ্ছে 
" পাঠকের প্রচলিত এই রুচি পরিবর্তিত ক'রে তাঁর মধ্যে জ্ঞানাম্থদীলনের উদ্মাদন। 
জাগিয়ে তোলা । প্রফুক্সচন্ত্র বললেন £ "উৎকৃষ্ট বিষয়ের অনুশীলন করতে 
লোকের যাতে প্রবৃত্তি বা রুচি জন্মে--তারই বন্দোবস্ত করবার জন্তে আমাদের 
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সচেষ্ট থাকতে হবে। লাইব্রেরীর ধার] গ্রতিষ্ঠটাতা, এই কাধ্যের ভার তাদেরই 
উপর বিশেষ ভাবে ন্যস্ত রয়েছে।, 

লাইব্রেরীগুপির এই জাতীয় কর্তব্য পালনের অভাবে একদিকে যেমন 
জাতীয় শিক্ষ। সম্প্রসারিত ভয়ে এদেশীয় লোকেরা নিছক তকোরাপী হবার 
পরিবর্তে জীবনের বছুবি চন্ত্র ক্ষেতে ম্ব।বক্ম্বী হয়ে দাড়াতে পারছে ন', তেম্নি 
বিশ্বের বহুতর জনের দিকটা একেবারেই ভঙ্কাকার থক যাচ্ছে । গুযু্টচজ 
উল্লেখ করেছেন £ অথচ 'ইংল ৭, আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি দেশে মুটে, 
মজুর, গাডোয়ান কাগজ পড়ছে, রাজনীতি আলোচনা করছে । যারা মাটির 
নিচে ধনিতে কাঁজ করে, তারা পড়ে। টাককরাণী মেখরাণীও তেশের খবর 
রাখে। জাপানেও তাই। রবিবাবু বলপেন- জাপানে ভার বাসার দাসী 
তার গীতাঞ্চলির খবর রাখে । দেখুন এই সব যায়গায় জানস্পৃহ। কত 
ফলবতী। আর আমাদের দেশের দিকে চেয়ে দেখুন। যে বই কেনে, সে 
পড়ে না। আরযার পবা ইচ্ছ। অ|ছে, তার কেনধার পয়সা জোটেনা। 
তারপর বই চেয়ে শিয়ে গিলে ফেরৎ দেয় না--ওজর দেখায়, অমুক শিক্কে 
গেছে। এইরকমে দিন কতক কাটিয়ে দিয়ে শেষে বইখানার অস্তিত্ব বিলোপ 
করে দেয়। এইরকম জঘন্ত মাচ£ণে লাঈযব্ররী উজ হয়ে গেছে শুনেছি ।' 

এই প্রসঙ্গে তিনি শিবনাথ শান্ত্রীবু কথ" উল্লেখ ক'রে লগ্ুনের লাইত্বেগীর 
রীভি সম্পর্কে সকলের দৃষ্টি আকধণ কাশরেছেন। লগ্নে পাঠাগারের ৫. চলন 
দেখে শান্্রীমশাই বিশ্মিত হয়েছিলেন । তিনি লিখেছেন__ 

“আমি শিয়া দোখলাম শিক্ষিত দেশভিতৈষী ব্যক্কিদিগের মনে নিম্ংশ্রণীর 
মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের উৎসাহ অতিশয় প্রবল। তাহাপ ফলম্বরূপ এ শ্রেণীর 
মানষের মনে জ্ঞানস্পৃহা! দিন দিন বাডিতেছে এবং বাবহ|রের জন্য চারদিকে 
অনংখ্য ছোট ছোট পুস্ভকালয় স্থাপিত হইয়াছে । প্রায় প্রত্যেক রাজপথে 
ছুইথানি বাড়ীর পনেই একটি ক্ষুত্র পুস্তকালয়; নিম্নশ্রেণীর মানুষের সেখানে 
নাম্যাত্র কিছু পয়সা জম! দিয়া সপ্তাহে সপ্তাহে বই লইয়। যাইতেছে ও ঘবে 
গিয়] বসিয়। পড়িয়া সে-পুস্তক আবার ফিরাইয়া দিতেছে । ইহার অনেক 
পুস্তকালয় দেকান-ঘরের মধো। ফোকানদার অপরাপর জিনিষের ব্যবসা * 
করিতেছে, সেই সঙ্গে একপাশে একটি পুস্থকালয় রাখি কিছু উপার্জন 
করিতেছে । ইহা ভিন্ন স্বল্পমূল্যে বিক্রেয় ব্যবহাত পুস্তকের দোকান অগণ্য। 


১২৪ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


এইবূপ একটি পুস্তকালয়বিশিষ্ট দোকানে গিয়া একদিন যাহা দেখিলাম ও 
শুনিলাম, তাহা মনে রহিয়াছে । আমি দোকানে অন্য কাজে গিয়া দেখি-- 
একপার্থে দুইটি আল্মারিতে কতকগুলি পুস্তক রহিয়াছে । মনে কবিঙলাম 
পুস্তকগুলি স্বশ্পমূল্যের ব্যবহৃত পুস্তক। জিজ্ঞাসা করিলাম-_এসব পুস্তক কি 
বিক্রয়ের জন্ত ? 

উত্তর-_না? এট] সাকুলেটিং লাইব্রেরী । 

আমি--এ সব পুস্তক কার] লয়? 

উত্তর--এই পাড়ার নিম্ন শ্রেণীর লোকের । 

আমি--আমি কি বই লইতে পারি? 

উত্তর-্যা, পারেন, এ তো সাধারণের জন্য । 

তারপর, আমি একখানি ৬।৭২ টাক। দামের বই লইয়া ছুই আন' 
পয়সা জম! দিয় ও আমার নাম ও বাডীর ঠিকান। রাখিয়া] আসিঙ্গাম। আবার 
সপ্তাহ্াস্তে বই ফেরৎ দিয়! আবার ছুই আন দিযা আর একখানি বই লইয' 
আসিলাম। এইরূপ তিন চারি সপ্তাতের পবঝ একদিন গিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম-_-এ ব্যবসা তোমরা কতদ্দিন চালাইতেছ ? 

উত্তর--গত ৮।৯ বৎসর । 

আমি-মধ্যে মধ্যে তোমরা ক্ষতিগ্রস্ত 5ও ন1? 

উত্বর--কিরূপে ? 

আমি-_লগুনের মতো! বড সহরে মানুষ এক পাডা হইতে আর এক 
পাড়ায় উঠিয়া গেলে খুঁজিয়া পাওয়া ভার | মনে করে! যদি বই ফিরাইয়া 
না দিয়া কেহ এপাড়া হইতে উঠিয়। যায়, তাহ? হইলে বই কি করিয়! পাইবে? 

এই প্রশ্্ে আশ্চরধ্যান্বিত হইয়া তাহারা বলিল--তা কি করিয়া হইতে 
পারে? এযেআমাদের বই! উঠিয়া যাইবার সময় ফিরাইয়া দিতেই হইবে। 

আমি--মনে করো যদি না দিই | 

তাহার। হাসিয়া কহিল-_'সে হইতেই পারে ন1।”--বই না দিয়! যে কেহ 
চপিয়! যাইতে পারে, ইহা যেন তাহাদের ধারণাই হয় না। 

“আপনার হাজারখান]। বই নিয়ে লাইব্রেরী করুন, মাপিক চাঁদা ছু'আনা। 
দেখবেন-্মাসে মাসে অনেক বই ফাক হয়ে যাবে ।। 

বিলেতের তুলনায় এ দেশের লাইব্রেরী সম্পর্কে এত বড অপ্রিয় সত্য কার 


গ্রন্থাগার-বিজ্ঞান ও আচাধ প্রফুল্ল ১২৫ 


নেই। তার জন্ত লোকচরিত্র সংশে'ধন আমাদের সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানগুলির 
আর একটি বড কাজ। যতক্ষণ না এ দেশের লাইব্রেরগুলি সে কাজের ভার 
নিষ্বে ফ্াডাতে পারছে, ততক্ষণ জনসাধারণের মধ্যে শুধু গঙছছপাঠ এ গুম্থ- 
পরিবেশনের দ্বার] কোনো মহৎ কর্মই সাধিত হবে না। এদেেশকে বড হ'তে 
হ'লে ডিগ্রীর মোহ ত্যাগ ক'বে জনসাধারণকে যেমন পকৃত শিক্ষীর পথে 
আসতে হবে, তেমনি এখানকার বিদ্ালয়গুলিই মাত্র যথেষ্ট নয়, এখানকার 
গন্থাগারগুলিকেও অনেক বেশী সক্রিয় হয়ে উঠতে ঠবে_যাতে জনসাধারণের 
রুচি পরিবতিত হ'য়ে তাদের জীবনে মহতের স্পর্শ ঘটে। গ্রস্থাগাপর-বিজ্ঞান 
প্রসঙ্গে এই কথাটিই আমাদের কাছে বড ক'রে তুলে ধরেছেন আচাধ 
রসুল্লচন্তর 


॥ স্বামী বিবেকানন্দ ও বাংল। সাহিতা ॥ 


জগতের বিচিব্ন রহস্) ও জীবনের গভীরতম উপলব্ধিকে যিনি ভাষায় ব্ূপায়িত 
ক'রে তোলেন, তাকেই আমরা কবি ব'লে অভিহিত করি । আর কবিমানসিক- 
তার দ্বার] আমরণ শুধুমাত্র কাব্য গ্রকাশই বুঝি না, সেই সঙ্গে জীব-জগতের 
প্রত্যক্ষ সত্যোপলব্ধি ও তাঁর অভিব্যক্তি৭ বুঝি । এই সত্যোপল্দ্ধি ও তাব 
অভিব্যক্তির ক্ষেত্রে কবিকে আমরা থলে থাকি সাধক ও খধি। এদিক থেকে 
সাধক বিবেকানন্দকে বিচার করলে তীঁকে খবি ভিন্ন আর কোনো নামেই আমর! 
তার সংজ্ঞা নির্ধারণ করতে পারি না। জগং-রহন্য ও জীবন-রহস্যের 
বিচিত্র দ্িকগুলি তার ভাবতরজে উদ্বেলিত হ'য়ে উঠেছে এবং সেই তবজ-স্পর্শে 
তিনি প্রাগ্য ও প্রতীচ্য জগংকে বহু যুুগর কুসংস্কার ও ধ্যান-ধারণ1 থেকে 
নতুন চেতনায় উদ্বোধিত ক'রেছেন। যখন পাশ্চাত্যের জডবাদী শিক্ষার 
বাইরে স্বদেশে ও বিদেশে কোনো অন্তর শিক্ষাম্ভূতি দেখা দেয়নি, সেইকালে 
চিক্টাগোর ধর্মপভায় ভারতীয় বেদান্ত ব্যাখ্যা কারে তিনি জগৎকে চমকিত 
ক'রে দিলেন। ভারতীয় অধ্যাত্মবাদের এই বৈদাস্তিক অনভূতির আলোকেই 
ফরাসী দার্শনিক ভিউ কণা একসময় বলেছে" £ “আমরা যখন ভারতের 
দার্শনিক গ্রস্থলকল পাঠ কর, তাদের মধ্যে এমন স্থগভীর সত্য দেখতে পাঁই 
এবং সেগুলি ঘরোপের প্রতিভার এত উধের্ব এত বিস্ময়কর যে, ভারতের 
দর্শটনর কাছে নতজান হ'তে বাধা হই ।" 

স্বামীজী ছিলেন এই দার্শনিক ভাব মানাসকতার ধারক ও বহিথিশ্বে 
ভারত-সংস্কৃতির বাণীবাহক। তার সম্পর্কে বলতে গিয়ে একসময় ঝোমা 
রোলাকে রবীন্দ্রনাথ বলেন £ “6 5০00. 151) €0 [0700৮ [10189 5005 
12158179209. 11) 1010) ৫৬০15008076 15 00516122150 00610170£ 
139£2016., তিনি ছিলেন একদিকে বৈদিক ভারতের বেদব্যাস ও ব্রাঙ্গণ্য 
ভারতের শঙ্গরাচার্য। ভারতের আশা-আকাঙ্ক্লা ও ধ্যান-ধারণাকে তিনি 
নবভাবে বূপার্িত করে গেছেন । তিন সেই অর্থে কবি-ষে অর্থে কাব্য- 
মাধূর্ধে তিনি সমস্ত জাতিকে ্রীমপ্ডিত ক'বে গেছেন, আবার সেই অর্থে 
খধি-যে অর্থে ধর্মে, জানে ও কর্নে তিনি সমগ্র দেশকে উদ্বোধিত ক'রে 


শ্বামী বিবেকানন্দ ও বাংলা সাহিত্য ১২৭ 


গেছেন, আবার সেই অর্থে শিক্ষাবিদ ও সাতিত্যিক-ষে অর্থে নতুন শিক্ষারর্শ 
প্রবর্তন এবং ভাষা 9 সাহিত্য-ব্যঞ্নায় জ্ঞাতীয় চাহিত্যকে উন্নীত ও গৌরবা ন্বিত 
ক'রে গেছেন। 

তার বাংল রচনাবলী আয়'তনে অল্প, সন্দেহ নেই , তবু তার মধোই তার 
প্রকাশভঙ্গীর লালিত্য এ শব্দসৌকুমাঁষের য্থষ্ট পরিচয় গাৎ। রয়েছে। তার 
প্রত্যেকটিকেই ব্বতশ্ভাবে এক একখানি পুর্ণাঙ্গ কাব্য ব'লে অভিহিত কর! 
চলে। তবে তীর যে শ্রেণীর জ'বনযার! ছিল, তাতে সাহিত্য রচনণ করতে 
হবে ব'লে সাহিত্য করারু মতো অবকাশের একেবাবেই অভাব ছিল, দ্বিতীয়তঃ 
42১1 00] 4১16 59161-এর তিনি পক্ষপাতী ও ছিলেন না, তার জবনাবাবের 
সঙ্গেই সাহিত্য 1ছল অঙ্গাঙ্গীস্থরে গাথা । 

সেই জীবনবোধে পধান হয়ে দখা দিথেছ্িিল স্বজাতিতিতৈষণ।য উদ্দধ 
স্ব্দেশপ্রেম। তবু সাহিত্যকেন্থ্রান্গ তার ধ্যান-ধারণা ও শিল্পচিস্তার যেটুকু 
পরিচয় আমাদের কাছে জ্ঞাত, 'তা আমবা পধধানতঃ পাই তার “ব্যান 
ভারত, 'পবিব্রাঞ্জ+', প্রাচ্য ৪ পাশ্চাত্য", 'ভাববার কথা এব* কবিতা ও 
পত্রাবলীতে । বলুজনহিতায় ৮ বহুজনস্থখান চ তিশি অনপস জীবনযাহ্বার 
পথে-পখে ষে মশনসম্পদ আহরণ করেছেন, তাকেই তিশি ভাষায় কপ 
দিয়েছেন। তার রচনাঁব প্রারভ্িককালে বঙ্কিমচন্র বাংলা সাতিভাক্ষেত্রকে 
যেভাবে প্রভাবিত এ আচ্ছন্ন করেছিলেন, তাতে বিবেকী ভাষ। ও প্রকাশ- 
ভঙ্গীর উপর তার প্রভাব পা অতাস্যই হ্বাতাবিক ছিল কিন্তু বম্ময়ের বিষয় 
যে, পচনার স্টাইল ও ভিকসনে বিবেকাননা সবদ1 আপনণ স্বকীয়তা ভাস্বর 
ছিলেন। কথ্/ভাষাষ গুরুগন্ভীর বিষয নিকে প্রবন্ধ রচনা সর্বপ্রথম বিবেকাননোর 
লেখনীঘদ্বারাই সম্ভব হা'য়েছিল। তীর প ব্রাজক', 'পগ্রাচা ৪ পাশ্চাত্য এবং 
“ভাববার কথা'র নানা অ*শ ভ্্ডে তার উজ্জল উদাঠরণ র'য়েছে। বা*ল। 
কথ্যভাষায় যে অফুরস্ত শব্বসম্পদ র'যেছে, একথার উল্লেখ কারে ১৯০০ সালে 
'উদ্বোধন' পঞ্জের সম্পাদককে লিখিত এক পছ্ছে স্বামীজী বেন : পস্ব(ভাবিক 
যে ভাষায় মনের ভাব আমর। প্রকাশ করি) যে ভাষায় ক্রোধ, দুঃখ, ভালবাসা 
ইত্যাদি জানাই, তাৰ চেয়ে উপযুক্ত ভাষা হতে পারেই না, সেই ভব, 
সেই ভঙ্গী, সেই সমস্ত ব্যবহার করে যেতে হবে। এ ভাষার যেমন জোর, 
যেমন জল্পের মধ্যে অনেক, যেমন যেদিকে ফেরাও, সেদিকে ফেরে, তেমন তেমন 


১২৮ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


কোন তৈরী ভাষা কোনও কালে হবে না। ভাষাকে করতে হবে--যেন 
সাফ ইম্পাত, মৃচড়ে মৃচ্‌ডে যা ইচ্ছে কর__আবার যে কে সেই, এক চোটে 
পাথর কেটে দেয়, ঈাত পড়ে না। আমাদের ভাষা, সংস্কৃতর গদাই-লম্করি 
চাল নকল ক'রে অস্বাভাবিক ভ'য়ে যাচ্ছে ।১১,* 

“পরিব্রাজকে' তিনি নিজেই বাংলার প্রচুর চল্তি বুলি ও প্রবচন ব্যবহার 
করেছেন, যেমন_-গায়ে মানে না আপনি মোডল”, "টালমাটাল?, “ডন্ফ"। 
গর্দাইলক্করি', “ছু চোর গোলাম চামচিকে, ইত্যাদি । ভাষার মাঝে মাঝে দীর্ঘ 
সমাসবন্ধ শব্ধ ব্যবহার ক'রে তিনি ভাষাকে ওজন্থিনী ও বলিষ্ঠ ক'রে তুলতেও 
কম প্রয়াস পাননি । এই প্রসঙ্গে 'পরিব্রাজকের” একটি অংশ উদ্ধাতিযোগ্য, 
যেমন--“আধবপগণের জাঁকই কর, প্রাচীন ভারতের গৌরব ঘোষণা 
দিন-বাতই কর, আর যতই কেন তোমর] ডম্ম্ম ব'লে ভক্কই কর, তোমবা 
হচ্ছে! দশ হাজার বছরের মমি! যাদের চলমান শ্মশান বলে তোমাদের 
পূর্বপুরুষের! ঘ্বণা! করেছেন, ভারতের যা কিছু বর্তমান জীবন আছে, তা 
তাদেরই মধ্যে! আর চলমান শ্মশান হচ্ছে৷! তোমর1। ..এ মায়ার সংসারের 
আসল প্রহেলিকা, আসল মক্ু-মরীচিকা তোমরা_ভারতের উচ্চবর্ণেগ। ! 
তোমর1 ভূতকাল, লুউ লঙ লিট সব একসঙ্গে। বর্তমান কালে তোমাদের 
দেখচি বলে যে বোধ হচ্ছে, ওট1 অজীর্ণজনিত দ্ুঃশ্বপ্ন! ভবিষ্যতের তোষরা 
শৃগ্ঠ, তোমরা ইং-লোপ-লুপ্‌। স্বপ্ররাজোর লোক তোমরা, আর দেরী ক'রচে! 
কেন? ভূত-ভারত-শরীরের বক্তমাংসহীন কঞ্কালকুগ তোমরা, কেন শীত শীদ্ 
ধুলতে পরিণত হয়ে বাধতে মিশে ধাচ্ছে। ন)1"তো মর। শুন্ে বিলীন হও, 
আর নৃতন ভারত বেরুক। বেরুক লাঙ্গল ধ'রে চাষার কুটির ভেদ কবে, 
জেলে, মালা, মুচি, মেথরের ঝুপৃন্ডির মধা হ'তে । বেরুক মুধীর দোকান থেকে, 
ভূনাওয়ালার উন্থুনের পাশ থেকে | বেরুক কারখান। থেকে, হাঁট থেকে, বাজার 
থেকে, বেরুক ঝোড়, জঙ্গল, পাহাড পৰত থেকে । এর] সহঅ সহম্র বৎসর 
অত্যাচান্ সয়েছে, নীরবে সয়েছে,-তাই পেয়েছে অপূর্ব সহিষুতা। সনাতন 

£খভোগ করেছে, তাতে পেয়েছে অটল জীবনীশক্তি। এর একমুঠো ছাতু 
খেয়ে তুনিয়া উদ্টে দিতে পারে ; আধথানা কটি পেলে ট্রলোকো এদের তেজ 
ধরে নাঃ এর] রক্তবীজের প্রাণসম্পয় । আর পেয়েছে অদ্ভুত সদাচারবল যা 
জৈজোকো নাই। এত শাস্ত, এভ প্রীতি, এত ভালবাসা, এত মুখটি চুপ 
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ক'রে দিনরাত খাট। এবং কার্ধকালে পিংভের বিক্রম 1! অতীতের কক্কালচয়। 
এই সামনে তোমার উত্তরাধিকারী ভবিষ্যৎ ভারত । এ তোমার রুতুপেটিকা। 
তোমার মাণিক্যের আংটি, ফেলে দাও এদের মধ্যে যত শীঘ্র পার ফেলে দাও; 
আর তুমি যাও হাওয়ায় বিলীন হয়ে, অদৃশ্য হয়ে যাও, কেবল কান খাড়া 
রেখো; তোমার যেই বিলীন হওয়া, অনি শুপবে কোটি জীমুতস্থান্ধী 
ব্রলোক্যকম্পনকারী ভবিষ্যৎ ভারতের উদ্বোধন-ধরবণি। ওয়াহ পুরু কি 
ফতে।” 

্বামীজীর কোনে! কোনো রচনায় শ্তাটায়ারও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। আমাদের 
দেশে যেখানে ধর্ম লোকাচাবে পষবপিত হদেছে এবং অঙ্কুশাসনের চাইতে 
লোকের কাছে লোকাচারের ময'দাই বড এই অবস্থার প্রতি ইজিত করতে 
গিয়ে 'ভাববার কথায় বিবেকাননা বলেছেন £ "সনাতন ঠিন্ু ধসের গগন- 
স্পর্শী মন্দির-_সে অন্দরে নিয়ে যাবার রাস্তা বাকত1 আর সেথা নাই বা 
কি? বেদাস্তীর নিগুণ ব্রঙ্গ হ'তে ব্রঙ্গা) বিঝু। শিব) শঞ্ডি স্থস্িমাম।, ইতুর- 
চড়া গণেশ আর কুচ দেবতা যটি, মাবাশ প্রভৃতি নাই কি? আর বেদ- 
বেদান্ত, দর্শন, পুরাণ তন্ত্রে ঢের মাল আছে, যার এক একট! কথ।ঘ ভববদ্ধন ট্রে 
ষায়। আর লোকেরউ বাঁ ভিড কি,নেত্রিশ কোটি লোক সেইদিকে দৌচ্ছেছে। 
আমারও কৌতুহল হলো, আমি ছুটলুম। কিন্ত গিখে দেখি, এ কি কাণ্ড! 
মন্দিরের মধ্যে কেউ যাচ্ছে না, দোবের পাশে একটা পঞ্চাশসুও। একশত হাত) 
দু'শ পেট, পাচশ গ্যাঙ্গ ওয়ালা মৃতি পাডা। সেইটার পায়ের ওলার সকগেই 
গডাগডি দিচ্ছে । একজনকে কারণ জিজ্ঞাসা করায় উত্তর পেলুম যে, ওই 
ভেতরে যে সকল ঠাকুর দেবতা, এদের দ্ূর থেকে একটা গড ব| ছুটি ফুল 
ছুঁডে ফেল্লেই যথেষ্ট পৃজা হয়| আসল পুজা কিন্ এর করা চাই--খিনি 
ঘবারদেশে, আর এ যে বেদ-বেদাস্তঃ দর্শন, পুরাণশাস্ সকল দেখছে, ও মধো 
মধ্যে শুনলে হানি নাই, কিন্ধ পালতে হবে এর হুকুম। তখন আবার 
জিজ্ঞালা করলুম--তবে এ দেবদেবের নাম সি? উত্তর এলো-_ এর নাম 
লোকাচার ।” 

সমাজের প্রতি এর চাইতে লেষাত্মক বাজ আর কি হ'তে পারে? অথচ 
প্রকাশে জাল। নেই, কেবল জন উপলব্ধিতে সেই জালার তীব্রতা । 

রচনায় তিনি যেমন চলিত ভাষা ব্যবহার ক'রেছেন, তেমনি ক্ষেত্র-বিশেষে 

৮) 


১৩, সমাজ্জ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


গৌড়ীয় রীতিও অন্রসরণ ক'রেছেন। এবং উভয় ক্ষেত্রেই ভাষ তার ভাবের 
অনুসারী হ'য়েছে। তার 'বর্তঘান ভারত? বাংলা সাঠিতোর এক অনগ্ঠসাধাবণ 
্রন্থ। বিবেকানন্দের অসাধারণ পাণ্তিত্য, বিশ্লেষণ শক্তি ও দিব্যদৃষ্টির পঞ্িচয় 
আছে এই গ্রন্থের প্রতিটি ছত্রে ছত্রে। বিশেষ ক'রে ভাষার ষে পরিমিতিবোধ 
সাহিত্যের উচ্চতম গুণ, “বর্তমান ভারত" তার উজ্জ্বল নিদর্শন । এ গ্রন্থের 
প্রতিপ।গ্য ব্ষিয়- ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুদ্র। এই চার বণই ক্রমিক পধাষে 
পৃথিবী হোগ করে । পৃথিবীর নান| দেশের ইতিহাস পযালোচন! কবে বিবেকানন্দ 
এই সিদ্ধান্তেই এসেছিলেন । তেমনি ভারতবর্ষেও ক্রমে ব্রাঙ্গণ্যশক্তি, ক্ষাজশক্জি 
ও বেশ্ঠশক্তির আবির্ভ'ব ঘটেছে । বৈদীক রর আধিপত্যের অবসানে এদেশে 
যে ক্ষাত্রশক্তিন অভ্যরথান হয়, সে সম্পকে তিনি বলেছেন, “পাজশ্ভ্তি'রূপ 
মহাবল যজ্জাশ্ব আর পুরোহিত হন্তধত দৃঢ-সংযত রশ্মি নাহ; সে এবার আপন- 
বলে স্বচ্ছন্দমচাপ্রী। এধুগেব শক্তিকেন্দ্র পাঁমগায়ী, যজুযাজী পুরোঠিতে নাই, 
রাঞ্শক্তিও ভারতের বিকীর্ণ ক্ষত্রিয়বংশ সম্ভুত ক্র ক্ষদ্র মগ্ুলীপতিতে সমাতিত 
নহে; এ যুগের দিগদিগন্তব্যাপী, অগ্রতিহত শীদন, আলমুগ্র ক্ষিতী*গণই 
মানবশক্তিকেন্দ্র। এ যুগের নেতা আর বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠ নহেন, কিন্তু সম্রাট 
চন্দ্রগুধ, ধমলোক প্রভৃতি ।” 

রচনায় সমাসবদ্ধ পদের জন্য হয়তো শর্বপাধারণের পক্ষে স্থানে স্থানে 
অর্থোদ্ধার কঠিন হবে পড়বে, বিষ্ত স্বল্লবাক্যের দ্বারা অধিকতর ভাবপ্রকাশের 
ক্ষেত্রে এসকম সমাসবদ্ধ শব ব্যবহার ভিন্ন দ্বিতীয় পথ পেই। অন্তর ভারতে 
বৈশ্যশক্কির অত্যুত্থান সম্পর্কে বিবেকানন্দ লিখেছেন £ “যে নৃতন মহাশক্ির 
প্রভাবে মৃহ্র্তমধ্যে তাঁভৎপ্রবাহ এক মেরুগ্রাস্ত হইতে প্রান্তাস্তরে বাতা বহপ 
করিতেছে, মহাচলের ন্যায় তুঙগ-তরঙ্গায়িত মহোদধি যাহাব রাজপথ, যাহার 
নির্দেশে একদেশের পণ্যচয় অবলীলাক্রমে অন্যদেশে সমানীত হইতেছে এব" 
যাহার আদেশে সম্রাডকুলও কম্পমান, সংপার সমুদ্রের সর্বজয়ী এই বৈশ্ঠশভির 
অভ্যুখানরূপ মহাতরজের শর্বস্থ শুভ্র ফেনরাশির মধ্যে ইংলগ্ডের সিংহাসন 
প্রতি্ঠিত।__-অতএব ইংলগ্ডের ভারতাধিকার ব।ল্যে শ্রুত ঈশামসি বা বাইবেণ 
পুস্তকের ভারত জয়ও নহে, পাঠান-মোগলাদি সম্রাডগণের ভারত-্বিজয়ের 
স্তায়ও নহে । কিন্তু ঈশামসি, বাইবেল, বাক্প্রানাদ, চতুরক্ষিনীধলেঃ 
ভূকম্পকানী পদক্ষেপ, তুতীভেরীর নিনাদ, রাঁঞদিংহাসহের বছ আডন্বর। 


স্বামী বিবেকানন্দ ও বাংল! সাহিত্য ১৩১ 


এনকলের পশ্চাতে বাস্তব ইংলগ্ড বিদ্যমান । সে ইংলত্ের ধ্বজ] কলের চিম্নি, 
বাহিনী -পণ্যপোত, যুদ্ধক্ষেত্র_ জগতের পণ্যবাথিক1] এবং সম্রাজী--হ্বয়ং 
সবর্ণাজী শ্রু।” 

এ ভাষা এবং এ কথ। বজুদীপ্ত পুরুষ বিবেকানশদেরই উপযোগী ভাষা ও 
ক্ষথা। অন্যত্রও তার উদান্ত ধবান আমাদের স্চকিত করে। গাচ্য ও পাশ্চাত্য 
ভাবধারার সংঘর্ষে বাঙালীমন যে ভাবে ডদ্গেলিত ভয়ে ওঠে, তারই ভিত্ততে 
তিনি লেখেন : “একদিকে প্রত্যক্ষ শক্তি সংগ্রহরূপ গ্রামাণ বাহন, শত 
সুর্বজ্যোতি: আধুনিক পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের দুষ্টি প্রতিঘাতী গু», অপরধিকে 
স্বদেশী বিদেশী বহু মণাঁধী উদ্ঘাটিত, যুগ যুগাপ্তরের সহ[গভতিযোগে সবশরারে 
ক্ষিপ্রস্ধারী, বলদ, আশা প্রদ, পূর্বপুরুষদিগেপ্র অপৃব বীধ, অম'পব প্রতিভা ও 
দেবদুর্লভ অধ্যাত্মতত্ কাহিনী । একদিকে জড বিড1ল, প্রচুর ধনধান্থা, প্রভূত 
বলসঞ্চার, তীব্র ইন্দ্রিয়ন্থথ, বিজাতীয় ভাষাৰ মহাকোলাহঙগ উত্থাপিত 
করিয়াছে; অপরদিকে এই মহাকোলাভল ভেদ করিয়া ক্ষীণ অথচ মর্জভেদী 
গ্বরে পৃধপুরধদিগের আতনাদ কর্ণে গ্রবেশ করিতেছে । সম্মখে বিচিত্ব যান, 
বিচিত্র পান, স্থদজ্জিত ভোজন, বাচত্র পরিচ্ছদ লঙ্জ'হীন। বিছুষী পারীকুল, 
নৃতন ভাব, নৃতন ভঙ্গী অপূর্ব বাসনার উদয় করিতেছে; আবার মধ্যে মধ্যে সে 
দৃশ্য অস্তহিত হইয়া ব্রত, উপবাস, সীতা» সাবিত্রী, তপোবন, জটাবন্ধল, কষায়, 
কৌপীন, সমাধি, আত্ম।্ুসন্ধান উপাস্থত তইতেছে। একদকে পাশ্চাত্য 
সমাজের স্বার্থপর স্বাধীনতা, অপরদিকে আধসমাজের কগোর আত্মবলিদান। 
এ বিষম সঙ্ঘর্ষে সাজ যে আন্দোপিত হইবে, তাহাতে বিচিত্রতা কি? 
পাশ্চাত্য উদ্দেশ্ত__ব্যক্তিগত ন্বাধীনতা, ভাষ|_ অরথকরী বিদ্া, উপায়-- 
রাষ্রনীতি। 'ভারতের উদ্দেশ্য মুক্তি, ভাষা বেদ, উপার-ত্যাগ |” 

এই অকাট্য যুক্তি তৎকালীন বঙ্গপমাজের বন বিদগ্ধ ব্যক্তিকেই আলোডিত 
করেছে এবং আঞ্জও আমাদের কাছে সেই ইতিহাসের সত্যতা উপস্থাপিত 
ক'রে আমাদের চমকিত করে। রর 

গগ্ঠ বাতীত বিবেকানন্দ বাংল", সংস্কত ও ইংরেজিতেও বনু কবিতা রচনা 
করেছেন। সেই কবিতাবলী পরে 'বীরবানী' নামে প্রকাশিত হয়েছে। তাত 
ইংয়েজি কাব্যের দু'একটি কবিতা সত্যেন্জনাথ দত্ত কর্তৃক অনুদিত হয়। তীর 
বাংল! কবিতার অধিকাংশই অধ্যাত্ম সবরের উপর ভিত্তি ক'রে রচিত। কেখ 


১৩২ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


“সখার গ্রতি' কবিতাটিতে তার “আত্মদর্শন' বা 'আত্ম জিজ্ঞাসার সঙ্গে আমর) 
গ্রত্যক্ষভীবে পরিচিত হই। তিনি লেখেন-_ 
*বিদ্যা হেতু করি গ্রাণ পণ, অর্ধেক ক'রেছি আযুক্ষয়-- 
প্রেমহেতু উন্মাদের মত, প্রাণহীন ধরেছি ছায়ায়, 
ধর্ম তবে করি কত মত, গঙ্গাতীর শ্মশান আলয়, 
নদীতীর পর্বত গহবর, ডিক্ষামনে কত কাল যায়। 
অসহায়_হিন্নবাস ধ'রে দ্বারে ছারে উদর পূরণ 
ভগ্রদেহ তপন্যাব ভারে কি ধন রহ উপার্জন 1” 
কন্ধ তখনই তিনি বুঝতে পারলেন-_ 
ক্ভ্রাস্ত সেই যে ব1 সথ চায়, ছুঃখ চায় উদ্মাদ সে জন, 
মৃত্যু মাগে সেও যে পাগল, অমৃতত্ব বৃথা আকিঞ্চন।” 
এতদ্বযতীত বীধ ও মনুষ্যত্বের উদ্বোধনে তিনি যে কাব্য রচন] করেন, তা 
আঞজও বাঙাপা মান্রকেই অন্ধপ্রাণিত ও উদ্বোধিত করে | যেমন-_ 
“জাগো বার, ঘুচায়ে স্বপন, শিহরে শমন, ভয় কি তোমা সাজে? 
ছুঃখভাপ, এ সব ঈশ্বর, মান্পর তাহার প্রেতভূমি চিতামাঝে। 
পুজা তার সংগ্রাম অপার, সপ পরাজয় তাহা না ভরাক তোমা । 
চুর হোক্‌ ম্বাথ সাধ মান, হায় শ্মশান, নাচুক তাহাতে শ্তামা।” 
অন্যত্র জীবপ্রেমের মধ্য দিয়ে ঈশ্বর-সেবার সার্থকতায় প্েশবাসীকে আহ্বান 
ক'রে তিশি বললেন-_- 
"বহুরূপে সন্মুধে তোমার, ছাড়ি কোথ। খু'জিছ ঈশ্বর ? 
জীবে প্রেম বরে যেই জন, সেই জন সেবিছে ঈশ্বর |” 
জীবই শিব। জীবের দুঃখ দূর ক'রে জীবের সেবা ক'রে যে মান্নষ নিজেকে 
ভুলতে পারে, সেই একমাত্র ঈশ্বরকে লাভ কবে, কারণ দরিদ্রের পর্ণকুটিবেই 
ঈশ্বরের অবস্থিতি। জীখকে শিবজ্ঞানে সেখা করার আদর্শকে বাস্তবে ব্প 
দেবার জন্তেই ১৮৯৭ সালের ১লা মে তিশি রামরুষ মিশন প্রতিষ্ঠা করলেন 
এবং ক্রমে সন্ন্ঘাপী সঙ্ঘ গডে তুললেন। তার মুল উৎস তার গুরু 
পরমহংসদেবের উপদ্দেশ। বিবেকানন যখন তার কাছে নিবিকল্প সমাধি 
চেয়েছিলেল, গুরু তখন বললেন £ “এখন না, তোকে যে লোক্শক্ষ/ দিতে 
হইবে? খালি নিছের চিস্তাই করছিস, কিন্ড এই ছুর্ভাগ। দেশের আপামর 
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সাধারণের চিস্তাকে করবে? সঙ্গে সঙ্গে আত্মচিস্তা থেকে জগৎ-চিন্ডায় মগ্ন 
হয়ে গেলেন বিবেকানন্দ, আপন মনেই একবার উচ্চারণ করলেন £ 
'জগছ্িতায়।' জগতের সেবার জন্থাই তিনি বেরিয়ে পডলেন পথে, ভ্রমণ 
করলেন সারা ভারত ও পৃথিবীর বু দেশ। দেখলেন-_-কী নিদারুণ ঘারি্র্য- 
ক্রি্টতার মধ্যে সারা ভারত নিমজ্জিত হয়ে আছে! গোটা ভাবরতবধ 
রোগে, দারিপ্র্যে,। অনাহারে এব অর্ধাহা রক্রিষ্টতায় প্রতি মুহুর্তে ধুক্ছে। এই 
দীন দরিদ্র তেত্রিশ কোটি (তখন জনসংখ্যা তেত্রিশ কোটিই ছিল ) 
ভারতবাসীকে লক্ষ্য ক'রে তার শিষুবুন্দ ও যুবকদের আহ্বান ক'রে তিনি 
বললেন-_ 

--পএই গরীব নিরক্ষত্ন মানষগুলি কি সরল! তোমরা কি ইহাদের 
কণামাত্রও দুঃখ লাঘব করিতে পারিবে না? যদি নাপার, তবে গেরুয়া 
পরিয়লাভকি? তাই আমি মাঝে মাঝে খুবই ভাবি--মঠ, আশ্রম প্রস্তুতি 
গিয়া লাভ কি? সেগুলি বিক্রয় করিয়! টাকা পয়সা গণাবদের মধ্যে দুঃস্থ 
নারামণের মধ্যে বিলাইয়া দিলে হয় না? দেশের জে।কের মুখে যখন অল্প 
নাই, পরণে যখন বস্ত্র নাই, তখন আমরা মুখে গ্রাস তুপি কেমন করিয়া? 
ইহাদের দুঃখ-দারিদ্রা দেখিয়া আমি ভাবি--কি কজ এই সব শঙ্খ ঘণ্টা 
বাজাইয়া? এই সব মৃতির সম্মুথে বাতি ঘুরাইয়া উপাসনার বাহ্াডদ্বর 
করিয়1? কি কাজ পাণ্ডিত্যে, কি কাজ শান্মপাঠঠে, কি কাঞ্জ ব্যক্তিগত মুক্তির 
লোভে সাধনার? এসব ফেলিয়া গ্রামে গ্রামে যাই, দরিদ্রের সেবায় জীবন 
দিই, আমাদের উন্নত চরিত্র, আধ্যাত্মিক শক্তি এবং সংযত জীবনযাজ্রার মধ্য 
দিয়া ধনীদিগকে দরিদ্রের গ্রতি তাহাদের কর্তব্য সম্পর্কে সচেতন করিয়া তুলি, 
অর্থসংগ্রহ করিয়া কিন্ব! অন্য উপায়ে দীন-ছুখৌর সেধা করি । ছুাগ্যবশতঃ 
আমাদের দেশে দীন-ছুঃখীদের কথা কেহই চিস্তা করে ন!। যাহারা জাতির 
মেরুদণ্ড) যাহার]! খাছ্য উৎপন্ন করে, তাহাদের জন্থ আমাদের দেশে কে 
সহান্থৃভূতি দেখায়, তাহাদের স্বখে দুঃখে কে-ই বা অংশ লয়? তোমাদের 
সকল শক্তি একত্রিত কর। আমি দিবালোকের মতো একেব।রে স্প্থ দেখিতেছি 
_-সেই একই ব্রহ্ষ, একই শক্তি-তিনি আমাদের মধ্যে আছেন, তিনি 
তাহাদের মধ্যেও আছেন। শুধু প্রকাশের তারতম্য--এইমাজ। নিশ্চয় 
জানিও, যে দেহের একটি অঙ্গ পন্গু, সে দেহের স্ব] কোনও শ্রেষ্ঠ কাছ কখনও 
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ভাবে সম্প হইতে পারে না। এত তপন্তা করিয়া এই সত্যটুকু আমি 
জানিয়াছি যে, ছিনি” সকলের মধ্যেই আছেন। ইহারা সকলেই 'তাহার+ 
বহুকপে গ্রকাশ মাত্র। আর, অন্ত কোনও ভগবানের সন্ধান করিতে হইবে 
না। যে সকলের সেবা করে, কেবল সেই ভগবানের প্রকৃত পৃজ। করে। 
সকল মাচুষই সমান, সকলেই সেই একই ভগবানের সপ্তান, সকলের মধ্যেই 
সেই একই ভগবান রহিয়াছেন। আর কোনও ভগবান নাই । যে ভগবানের 
সেবা করিতে চায়, তাহাকে মাঙগুষের সেবা করিতে হইবে, এবং প্রথমে 
হীনতম, দীনতম, পতিততম মানুষের সেবা কৰিতে হইবে; সববাধাবিস্ব 
ভাঙ্গিয়া ফেল। অস্পৃশ্ঠতার, অমান্ষিকতার জবাব দাও । ঢুই বাহু প্রসারিত 
করিয়া মহানন্দে গাহিয়া উঠ £ এস, এস আমার ভাই। এস দরিদ্র, এস 
নিঃস্ব । এস নিপীভিত, এস নিপ্পেশিত। বাঁমরুষফের নামে আমরা অভিন্প, 
আমরা এক ।” 

বিবেকানন্দের ধর্মীয় অভিজ্ঞত1 বলতে আমর] একেই বৃঝি। তিনি যে 
কখনও সাভিত্য রচনা ক'রতে হবে বলে সাহিত্য ক'রেছেণ, এমন নয়। তার 
ধর্মী অনুভূতির মধ্যে সবকিছুই এসে আশ্রয় নিয়েছিল । সেখানে সমাজ, রাষ্ট্র 
জাতীয়ত। ও আস্তর্জাতিকতার মতো দেশীয় সংস্কাব, চরিত্র গঠন, শ্শিক্ষা+ 
শিক্ষার বাহন, ভাষ| সমস্যা, সাহিত্য, কাব্য, দর্শন ও ইতিহাস--সবই একসঙ্গে 
এসে মিলেছিল। এখানে তিনি এক বিরাট সমুক্রের সজেই মাত্র তুঙনীয়। 
সব দিক থেকে সব নদী এসে এই সমুদ্রে মিশেছে । 

মাতৃভাষাই .য শিক্ষণত্ন একমাত্র বাহন ভওয়। উচ্ভিত) একথ! নিয়ে 
ইদানীস্তনকালে নানা মুনির নানা মত ব্যক্ত হচ্ছে এবং কখনও কখনও তা 
নিয়ে বিতর্ক ধূমায়িত হয়ে উঠচে। কিন্তু বহু পূর্বেই এ সম্পর্কে নিজন্ব মন্ত 
ব্যক্ত ক'রে গ্লেছেন বিবেকানন্দ? বিশেষ কারে সাধুভাষার ও কথ্যভাবাক্ক 
ঘস্ নিয়ে দীর্ঘকাল ধরে বাংল! সাহিত্যে ফে ঘম্থ ঢলে খাবং প্রধানতঃ প্র 
চৌধুরীর “সবুজ পত্র'কে কেন্দ্র ক'রে যে কথ্যভাষাদ্র সাহিত্য গভে ওঠে, 
তৎলম্পর্কেও ব্ছ পূর্বেই বিবেকানম। তীর “ভাষধায় কথা'য় ব'লেছিলেন ঃ 
শ্চঙ্গুতি ভাষার কি আর শিল্পনৈপুপ্য হয় না? দ্বাভাবিক ভাব! ছেড়ে একটা 
খস্থাতাবিক ভাবা তৈয়ার ক'রে কিহবে? যে ভাষায় হার কখ। কও, তাতেই 
কা! সমক্ধ পাঙ্ডত্য গবেধপা যে মমে কর, তব জেখবাঙ বেল? ও একটা কি 
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__কিন্ভৃতকিমাকার_ উপস্থিত কর? যে ভাষায় নিঙ্জের মনে দর্শন- 
বিজ্ঞান চিন্তা কর, দশজনে বিচার কর-সে ভাষা কি দর্শন বিজ্ঞান 
লেখবার ভাষা নয়? যদি নাহয় ত নিজের মনে এবং পাচজনে ও সকল 
তত্ববিচার কেমন ক'রে কর? স্বাভাবিক ষে ভাষায় মনের ভাব আমরা 
প্রকাশ করি, যে ভাষায় ক্রোধ, দুঃখ, ভালবাসা ইত্যাদি জানাই, ভার চেয়ে 
উপযুক্ত ভাষা হতেই পারে না; সেই ভাব, সেই ভঙ্গী, সেই সমস্ত বাবহার ক'রে 
যেতে হবে। ও ভাষার যেমন জোর, যেমণ অল্পের মধ্যে অনেক, যেমন যেদিকে 
ফেরাঁও সেদিকে ফেরে, তেমন কোন তৈয়ারি ৬াষা কোনও কালে হবে ন|। 
ভাষাকে করতে হবে যেন সাফ ইম্পাত, মুচদে মুচডে যা ইচ্ছে কর-_-আবার 
যে কে সেই, এক চোটে পাথর কেটে ধেয়, দাত পড়ে না। আমাদের ভাষা, 
সংস্কৃতর গদ্দাইলক্ষরী চাল--? এক চাল-_ণকল ক'রে অস্বাভাবিক হ'য়ে 
যাচ্ছে ।? 

সে যুগে এমন ক'রে কথ/ভাষাকে বাঙ্গালীর মনে কেউ ধরিয়ে দেয়নি। 
অথচ স্বাভাবিক বিচারে যেহেতু বিবেকানন্দ শিক্ষকতাকাধে বা সম্পৃর্ভাবে 
সাহিত্যক্ষধে নিযুক্ত ছিলেন না, এবং যেহেতু তিশি তার অধিকাংশ রচনা ও 
বক্তৃতাবলী ইংরেজি ভাষাব মাধ্যমেই করেছেন, সেই তেতু তার স্বরচিত 
এই সব অত্যাবশ্যকীয় কথা দেশবাসী উদ্ধার করবার স্থযোগ পাঞ্কনি এবং 
পেলেও তাকে বৃহত্তর সমাজে রূপ দেবারু মতো প্রবৃত্তিলাভ করেনি । ফলে 
বিবেকানন্দর যে ক'খাণ্দি বাংলা গ্রস্থ এই শতাবীপ্র একেবারে গোড়ার দ্রিকে 
প্রকাশিত হর বিগত ধাট বছর কালেব্র মধ্যে এদেশে তার ব্যাপক পঠন"- 
পাঠন সম্ভব হয়নি। এখনও যে হচ্ছে* একথা বঙ্গবে! না, তবে অনেকে 
বিবেকানন্দকে নতুন করে বুঝতে চেঞ্ছা কবচ্ছেন এব” এব দ্বার! ভ্রমে যে 
বৃহত্তর জনসাধারণের মনে তার চিন্তাধারা, দৃষ্টিভনী ও বাণী অনুপ্রবেশের 
সুযোগ ঘটবে, তাতে সন্দেহ নেই ॥ 


॥ জনসেবা, জনম্বার্থ ও গণভোট ॥ 


জনসেবা বলতে আমর। কি বুঝি? জনগণের সর্ববিধ কল্যাণের পথে তার 
সহায়ক হওয়া, এই তো জনসেবার মূল কথা। জনগণের থাছাঃ বাদস্থল, 
আঘধিক মান, বাধি, সামাজিক ও বাষ্ট্রিক সংস্থিতি, দনন্দিন প্রয়োজনীযতা?, 
শিক্ষ। নিরাপত্তা প্রভৃতি অবস্থার সঙ্গে সংযুক্ত হ'য়ে ষিনি মানুষের সেবাকার্ধে 
আত্মনিয়োগ ক'রতে সক্ষম হন, তাকেই চল্তি কথায় আমর] জনসেবক বলে 
আখ্যায়িত ক'রে খাকি। সেবার দিক দিয়ে এর বাইরেও কতকগুলি নীতির 
দিক আছে। যেমন -রুচিশীলতা, কুষ্টু জীবনযাত্রা, শালীনতা, সাংস্কৃতিক 
মাশোন্রয্ন প্রভৃতি । সেবার মধ দিয়ে এগুলোকে ক্রমিক উন্নতির পথে তুলে 
ধর1 যায়। এর কোন্ট1! আগে কোনটা পরে, সে কথা অবাস্তব । যে রুগী, 
তাকে যেমন শুশ্রষা দিয়ে, পথ্য দিয়ে স্বস্থ ক'রে তুলতে হবে, তুলতে হবে 
স্বাস্থ্যবান ক'রে, তেম্নি একই সঙ্গে তাকে রুচিশীল ক'রে তোলারও প্রয়োজন 
আছে। সমাজে এমন বহুলোক আছে, যাদের অর্থেব অভাব নেই, কিন্তু 
দেখা যায়-তাদেষ অনেকেরই হযতে। রুচি নেই বা চরিত্র নেই । নীতিগত 
সেবার মধ্য দিয়ে এর পরিবর্তন ভ'তে পারে। 

কিন্ত প্রচলিত অর্থে সাধারণতঃ এ কাজকে কেউ সেবাগত'ভ।বে দেখে না। 
সেবা অর্থে আমর] বুঝে নিয়েছি এমন কতকগুলে! কাজ-_ধার উল্লেখ 
গোডাতেই ক'রেছি। জনসেবা মানেই সমাজ-সেব1, দেশ সেবা । সমাজ বা 
দেশ তো ব্যক্তিকে বাদ দিয়ে নয়। সমাজ ও দেশের উন্নতি মানে তার 
অধিবাসীদেরই উন্নতি । যখন কোনো নদীতে বাধ দেবার বা কোনো খাল 
খননের প্রয়োজন তয়, তখন সেই গ্রয়োক্জন মানুষকে কেন্দ্র ক'রেই দেখা 
দেয়। মানুষের প্রয়োজনে মানুষের সেবার জঙ্টেই নদীতে বাধ দিতে হয়? 
আবার দরকার মতো খালও খনন ক'রতে হয়। সুতরাং সেবা কথাটি বহু- 
ব্যাপক সন্দেহ নেই। এই ব্যাপতীকে ধার] লালন করেন, এই ব্যাপক 
কল্যাণে ধারা জীবন ব্যয় করেন তারাই প্রকৃত সেবক। তদের দেশ সেবক 
বলুন, সমাজ-সেবক বলুন, আললে তার] ছুইয়েরই সেবক, প্রকৃত জনসেবক 
তীত1। 


জনসেব।, জনস্বার্থ ও গণভোট ১৩৭ 


এই সেবাকার্কে কে কতখানি নিষ্ঠার সন্গে পালন করতে পারেন, 
সেইটাই প্রশ্ন । এরশ্ন এই কারণে ষে, কর্মী আর সেখকের মধ্যে পার্থক্য আছে। 
যেকোনো মানুষই কর্মী হ'তে পারে, কিন্ধ সকজেই সেবক হাতে পাবে না| 
সেবক হতে হ'লে কতকগুলো বিশিষ্ট গুণের অধিকারী হাতে ভয়। যেমন" 
নিষ্ঠাবান, নির্মলচিত্ব, সংচবিনব্র ও সংভাবাপরন | সধবিধ স্বার্থ ত্যাগ ও 
আত্মশুদ্ধির মধ্য দিয়েই সেবাকাধ গে ওঠে। জীবের প্রতি জীবন উৎসর্গই 
হচ্ছে সেব| ম্বামীজী ব'জৈছচেন-_জীবই শব, জটবে গেম করে যেই জন, 
সেই জন সেবিছে ঈশ্বর ।' জনম্বার্থের জন্থাই আত্স্বার্থ বলির গ্য়োজন হয়। 
আবার জনস্বোই আত্মসেব|। 

ধর যাক, কোনে অনুনত ক্ষেত্রকে উবর কারে সবাবধ কল্যাণকর কাজে 
ভাত দেওয়া হলো; স্কুল (5 হলো, ডাকঘর বসো, কারিগরি শিল্প গ'ডে 
উঠে, চ্য'বিটেবল হাসপাতাল থেকে রুগীদের জন্বে এষুধের ব্যবস্থা হলে] | 
এর দ্বার] গ্বানীয় অধিবাসীদের প্রভূত উপকার হালো সন্দেত নেই । যিনি 
সেবক, যিশি এতাঁকছু গ+ডে তুলঝার মূলে, এর দ্বার" তার নিজেরও উপকার 
হ'লো বৈকি! কারণ তিনি তো & অধিবাসীদেরই একজন! সকগের 
ভাগোর সঙ্গে তার নিজের ভাগাযও জডিত। 

এই ভাবে আপাতদৃষ্টিতে যেটা জনস্বাথ ব'লে মনে ভয়, সেটা মূলতঃ 
আত্ন্বার্থ৪ বটে। কিন্তু এ স্বাথে সন্তোগ নেই। এখানে কবির ভাষায় 
“সকলের তরে সঞ্লে আমরা, প্রত্যেকে আমরা পরেব তরে।” 

পরের জন্ব না হ'লে নিজেব জন্য হওয়া যায় না। পরকে ম্বীকার করা 
মানেই নিজেকে স্বীকার করা। কোনো ব্যক্িবিশেষের মুল্য নেই_ যিনা 
সে সমক্টির হয়ে কাজ কারে পুরোপুরি সমষ্টির হচ্ছে । কোনো শিল্পী যখন 
ছবি আকে, তখন সে সমগ্টির আনন্দের উদ্দেশ্যেই আকে। নিজের তগ্ি 
সঙ্গে সমটটির তৃপ্তি মিশিয়ে তবে সে সার্থক হয়। তেমনি, গামে যদি দুভিঙ্ষ 
দেখা দেয় কিংব। প্লাবন আসে, অথবা অগ্নিকাণ্ড ঘটে, তখনও যিনি সেখ, 
তিনি জনস্বার্থে ঝাপিয়ে পাডে একই সঙ্গে আত্ম্বাথও চরিতার্থ ক'রে 
খাকেন। কারণ, এখানেও সকলের বিপদের সঙ্গে তার নিজের বিপদ 
আঅজাঙীভাবে জড়িত। এই কথাটি বুঝোবার জগ্কেই উপনিষদ ব্যাপক অর্থে 


ব'লেছেন-_ 


১৩৮ সমাজ-সাহিত্য"সংস্কৃতি 


যন্ত সর্বাণি ভূতানি আত্মন্টেবানু পশ্থাতি, 
সর্বভূতেযু চ আত্মানং ন তত বিজুগ্রপ্মতে ।' 

অর্থাৎ--ধিনি সর্বভূতের মধ্যে নিজেকে দর্শন করেনঃ এবং নিজেকে 
সকলের সঙ্গে সংযুক্ত মনে করেন, তিনি বিনাশপ্রাপ্ত হন না। 

সেবার মধ্য দিয়ে যান্ষের জীবন নব নব ভাবে বিকশিত হ'তে থাকে । 
ধিনি যত বড সেবক, গণসৌইহাস্+তাএ তত বেশী। 

এ কথার দ্বার] আমরা এই বুনি, আমি সমষ্টির জন্তে কাজ ক'রে সমর 
সমর্থন আমি পেতে পারি । “ইমৃপ্রেশন” ব। ধারণা” শববটির ছারা এ৯ বুঝোয় 
যে, আচরণের দ্বারা প্রত্যেকের কাছে প্রত্যেকে স্পষ্ট হ'য়ে ওঠে। *টা 
একটা আইডিয়।, এই আইডিয়া থেকেই ইমৃপ্রেশনের জন্মা। জগতের 
সমস্ত কিছুর মূলে এই আইডিয়া বা ইম্প্রেশন কাজ ক'রছে। তাই রাষ্ট্ক্ষেত্রে, 
সমাজে বা শিক্ষায়তনে যখনই খ্যক্কিসমর্থনের স্তরে ভোটের গ্রশ্ন *ঠে, তখন 
এই ইমপ্রেশন শব্দটিই আগে এসে মান্নষের মন অধিকার কবে। আমি তখন 
সেই ব্যক্তিকেই ভোট দ্রিতে ব্যালট বক্সের দিকে এগিয়ে যাই--.য ব্যক্তিব 
জনন্বার্থে কিছু দান আছেঃ যে ব্যক্তি প্রকৃত পেবক। তিনিই প্রকৃতক্ষেত্রে 
পরিচালকের ভূমিকা নিতে পারেন ;$ তিনিই পারেন গ্রামপঞ্চায়েতে মোডল 
হয়! থেকে শুরু ক'রে শিক্ষায়তনের বা কো-অপারেটিভের সেক্রেটারী হ'তে) 
তিনিই পারেন ভলাটিয়ার, ডিরেক্টর আর প্রেসিডেন্ট হওয়। থেকে শুরু ক'রে 
দেশের মন্ত্িত্ব গ্রহণ করতে । তিণিই গণভোট লাভের একমাত্র অধিকারী । 

আধুনিক বিশ্বে টাকার পাই যেখানে বজ, অর্থধ্যয়ে দলগঠনের মাধ্যমে 
যেখানে গণভোট অধিকাংশ ক্ষেত্রে টাকার দাস, সেখানে প্রকৃত সেবকের 
মূল্যমান ম্বীকারে অনেকেই পরাজ্দুধ হয়ে থাকেন। ফলে বিপর্যয় আসতেও 
বিলম্ব ঘটে না। এই বিপর্ধয়ই আজ সমস্ত বিশ্বে। এ থেকে ত্রাণ পেয়ে বিশ্ব 
পরিস্থিতিকে শোভন ক'রে তুলতে হ'লে প্রয়োজন প্রকৃত সেবকের মৃল্যমান 
স্বীকার ক'রে কাজে অগ্রসর হওয়া । পারস্পারক দেবার মধ্য দিয়ে জগৎ- 
কল্যাণের দিকে মন ন1 দিলে এপৃথিবীর ধ্বংস অনিবার্ধ। তার জঙ্ 
হাইড্রোঞ্ষেন প্রক্ষেপ ব। অষ্টগ্রহ মিলনের প্রয়োজন হয় না, একটা পপ্তরধীর 


চক্রব্যুহই যথেষ্ট ॥ 


॥ জনপ্রিয়তা ॥ 


এমন মানুষ হয়তো! সংঙগারে কাচ দেখা যায়- যিনি জনপ্রিফতীর আকাঙ্কী 
নন। যাঁভোক কিছু একটা ক'রে অপরের প্রশংসা অজনের আকাজ্ব" মাগষ 
মাত্রেরই রয়েছে। একে মানবিক আকাজ্ষাই বলবে।। সংলীর-গীধনে 
অত্যন্ত বাল্য বয়স থেকেই এ আকাজ্কার উৎপত্তি ঘটে । চল্তি কথায় একে 
'তারিক'ও বলে। যেমন অমুক ব্যক্তি অমুকের খুব ভািফ কবে, কিম্বা অমুক 
ব্যক্তি বিশেষ প্রশংসার পাত্র-_এ ছু'টোর অথ শেষ পধন্ত একই টাভায়। কউ 
প্রশংসা আন্র তারিফই অবশেষে জনপ্রিয়তার জন্ম দেয়। কোলো ব্যত্তি কিছু 
ভালো কাজ করণে করতে জন থেকে দশজন এবং ভ্রমে দশভুন দেতে 
সঃ্অজনের প্রশংসার অধিকারী হয়। এ অধিকার তর জনপ্রিয়তারই 
অধিকার । জন অর্থে জনসাধারণ; শিক্ষিত-অশিক্ষিত এবং সগুণ ৬ নগ্ভপ 
ডাবের জনস্মষ্রি। যে কাজ "্নাদের মনে গিয়ে স্পশ করে, সে-কাজের কাকী 
তাদের ত্বভবতঃই প্রিয় হয়ে ওঠে । এহ প্রিযতাব প্রশসাই জনপ্রিষতার মুল 
কারক। কাজ বা আচরণের দ্বারাই জণপ্রিয়তা গ'ডে ওঠে। 

কিন্তু জনপ্রিয়ত1 অন করা বড সহজ নয়। এ একটা কঠিন বিষয়। 
সঙ্কীর্ণ গপ্ডিতে পরিমিত সংখ্যক মান্ষের কাণ্ডে প্রির হয়ে ঠা যত সহজ, বৃহত্বর 
পরিবেশে সংখ্যাগণনার বাইরের লোকালয়ের মধে) জনগ্য়তার দালীতে 
আত্মগ্রতিষ্ঠা লাভ ঠিক ততখানিই কঠিন । সমাজে নান] স্তরের মাষ রয়েছে। 
ভিন্ন তাদের রুচি, ভিন্ন তাদের জীবনযাত্রা। দকানো বিশেষে কাজের ভ্বার। 
তাদ্দের সমবেত মনের সমর্থন ব| তারিফ পাওয়া প্রার়শঃই কঠিন হয়ে ওঠে। 
কিন্ত মানুষ বিভিন্নধর্মী হলেও স্যগ্িবহস্তে তার এমন কয়েকটি ক্ষেত্রে 
সমমানসিকতায় সংযুক্ত যে, সেই সমমানসিকতার় যে এসে ললিতরাগের স্পট 
করতে পারে, তাকে সহজেই আপামর জনসমষ্রি সাদরে গ্রহণ করে এবং ক্রমে 
এমন হয় যে,সেই বিশেষ ব্যক্তির কথ! নিবিশেষেরা মাথা পেতে নিয়ে তারই 
নির্দেশিত পখে পরিচালিত হয়। কিন্তু এই বাণীবিষ্কার বা পরিচালন- 
ক্মতাই বাক'জনের থাকে? যার থাকেঃ তাকে কিছু মহৎগুণের অধিকারী 


১৪৭ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


হ'তে হয়। মানুষ সম্পর্কে একটা স্পষ্ট অথচ স্বচ্ছ ধারণা অবশ্তই তাঁর থাকতে 
ইবে, সেই সঙ্গে তার নিজের বিদ্যা এবং বুদ্ধি এবং জনসাধারণের সঙ্গে 
নিজেকে খাপ খাইয়ে নেবার সহজাত প্রবৃত্তি থাকা একাস্তই আবশ্যক । এই 
গুণাবলীর দ্বার] মানুষের যনের কাছে গিয়ে পৌছানো যতখানি সহজ, এর বাইরে 
কোনে এন্দ্রজালিক বিষয়ের দ্বার! যানবচিত্ত জয় করা তত সহঞ্জ নয়। কোনো 
ক্ষেত্রে তার আনাস স্পষ্ট হয়ে উঠলেও কাচপান্রের মতই তা ক্ষণভঙুর | 
কোনো বিশ্ষে যুগ বা কালের ইতিহাসে তা স্বায়িত্ব পায় না। কিন্তু 
গুণগত জনপ্রিয় ভার ক্ষেত্র তার উল্টো। কর্ধের দ্বারা সেখানে একদা 
নেতৃত্বের অধিক্কার জন্মে। 

কিন্ত এই জনপ্রিয়তা অর্জন করা যত কঠিন, তার চাইতেও বেশী কঠিন 
জনপ্রিয়তা রক্ষা কর] প্রশংসা ব! তারিফ যখন অতিরিক্ত পধায়ে গিয়ে 
পৌছায়, তখন পশংসিত ব্যক্তি যণ্দ সংযমশীল হন, তনু রক্ষণ ॥ কিন্তু গ্রায়*ঃই 
তার মধ্যে এই সংষমশীলতার বাধ ভেজে যায়। সে তখন মনে করে--'আমি 
যেন কী হল।ম!” এই “কী হলাম" তাব মধ্যে অহমিকার জন্ম দেয় এবং 
জনসাধারণের স্বার্থ থেকে তার নিজের স্বার্থকে বড ক'রে তোলে । তখন, 
একদ ষে প্রশংসা তাকে জনচিত্তবিহারী ক'রে তুলেছিল, সেই প্রশংসা নিন্দায় 
পর্রিণত হ'য়ে তাকে জনবিযুক্ত ক'রে তোলে এবং জনপ্রিয়তা তখন শতধা 
ধিক্কারে পরিণত হয় । শিল্প, সাহিত্য বা আর্টই বলি, আর সমাজকর্ধ ব। 
রাষ্ট্রকর্ঈই বলি, সর্বক্ষেত্রেই একথা সমভাবে প্রযোজ্য । এই কথাওই মূল 
স্তর ধ'রে খুব সম্ভব তথাগত বুদ্ধদেব বচন! করেছিজেন “মঝ ঝিম নিকায়? | 
তাতে তিনি মধ্যপথ অবলম্বন ক'রে চলার নিদেশি দিয়েছিলেন। বেশী 
উচলে ওঠারও যেমন বিপদ আছে, তেমনি অধ:পাতে নেমে যাবারও বিপদ 
আছে, অতএব মধ্যপন্থই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ পন্থা। তার দ্বারা মাতষের স্পধ 
যেমন উদ্ধত হয় না, তেমনি নিচের সিঁডিগুজিও তার পায়ের নাগালের 
বাইরে চ'লে যায় না। সমস্ত মানুষের যোগে সে হয় সিদ্ধপুরুষ। 
মানবসমাজের কান্না এবং তার কানা তখন একীভূত হয়ে যে বেহাগ্ের সৃষ্টি 
' করে। ভার স্থুরের মধ্যে ব্যক্কি-মানুষের প্রিয়তা স্কুরিত ও বিচ্ছারিত হয়ে 
খঁঠে। মানষ ভার নিজের শুরেয় লোকের মধ্যে তার নিজেকেই খোঁঙ্গে। 
খুঁজে আনন্দ পায় এবং আনন্দের সজেই ভাঁকে দ্িগুণভাবে গ্রহণ করে। কিন্তু 


জনপ্রিয়তা ১৪১ 


অপরের দ্বারা এই গ্রহণের ষোগ্যতা অজন কর" এবং সেই অজিত জনগিয়তা 

রক্ষা কর] ম্বভাবতঃই কঠিন। 
বিশ্বের কোনো কোনো মহান সাধকজীবনকে বাদ দিলে দেখ যায়--- 

বহুজীবনের ক্ষেত্রেই জনপ্রিয়তা একট কালগত পায়ে আসে । কোনে" নিদিষ্ট 
কালের মধ্যেই তার ব্যাপ্তি ও সমাপ্তি। ত্য সময়ে যে জনগে|ঠার কাছেষে 
ব্যক্তি বিশেষভাবে আদৃত হয়, সেই সমফেব পরিবত্তনে ও সেই ভনগোষীর 
অভাবে বা তাদেব বিপরীত মাণসিকতার ফলে ড১েই আদৃত ব্যদ্থির আদর 
আর থাকে না। রাজনৈতিক নেতৃত্বের ব্যাপারে এমন ঘটন। আমর] 
প্রায়শঃই লক্ষ্য করি। কিন্ত এ ঘটন। সবক্ষত্তেই | পৃথিবীতে এমন মানুষ 
খুব কমই আপে-_যার জনপ্রিয়তা দেশ কাল ছ'পিশ্খে চিরন্তন হয়ে ওঠে। 
ক্লাসিক বইয়ের মতো এবুকম রাস ম]াণা দুলভ সনে নেই। তার 
জন্যে বিভিন্ন গুণের নন] উপাদান এয়োজন, কিচু কভনের মধ্যেই বা 
তার স্থান মেলে? মেলে না বলেই কালজয়ী জনপ্রয়তার অভাব ঘটে 
এবং যেটুকু বা ঘটে, তার পরিধি নিতান্তই সীমিত । আবার এমপ ও 
দেখা যায় কোনো ব্যক্তি তার শিজের অবহেলাতেই সমসামধিককালে 
তার জনপ্রিয়তার সমাধি রচনা করে। 

এমনি ক'রে জনপ্রিয়তা যখন সঙ্কুচিত হতে থ'কে, তাকে নতুন কারে জাগিয়ে 
তোলা বোধ করি সব চাইতে কঠিন। পুখিবীতে এমন মানুষের পরিচয় খুব 
কমই পাওয়া গেছে-_যিনি একবার লোবচক্ষুর অন্তরালে ঢাকা পডে পুনরায় 
লোকসমাজে সগৌরবে নিজের আসন প্রতিষ্ঠা কারে শি্ধেছেন। আৃতরা 
জনপ্রিয়ত1 ষেমন ব্যক্ভিমাত্রেরই আক।জিক্ষিত, তেমনি তাকে শুধু রক্ষা করা নয় 
--তাঁকে উত্তরোতর গেঠা-নিরপেক্ষ বৃহত্তর মানবসমাজের মধ্যে চিরন্তন করে 
তোলবার কাজট। বড কঠিন কাজ। 


॥ বাঙালী হিন্দু নারীর সমস্য। ॥ 


আমাদের দেশে হিন্দু নারীর সমস্য] চিরস্তন | তেমনি সেই স্মস্যা নিয়ে নানা 
যুগে নানা মনীধীর আলোচনাও মুখর হয়ে উঠেছে । যখন এদেশে বছু-বিবণভ 
প্রচলিত ছিল, যখন শান্ত্রকারর] বলতেন £ 'পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভাখা। যখন 
নাধী শুধু পুরুষের চেোঁগেরই মাত্র সামগ্রী ছিল এবং যখন দেব্দাসী ক্রীতদ্দাসী 
ও বাদি হয়ে নারী পুরুষের সেবায় নিযুক্ত থাকতো, সেই সব কাল থেকে শু 
ক'রে নারা-শিক্ষা, নারী-প্রগতি, নারী-স্বাধীনতা প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ 
ধাপগুলে! অতিঞ্ম ক'রে অর্থনৈতিক চাপে নারীর চাকরি গ্রহণ এবং 
রুচিবিগহিত অবস্থার চাপে নারীর স্বামীত্যাগ ও ম্বাবলহ্বী জীবন যাপনের 
সমস্য। পধন্ত নান| সমস্যা আমাদের সমাজ-দেহকে ভারী ক'রে তুলবার ফলে 
ভারতীয় অইনে হিন্দুকোড-বিল পাশ হয়েছে । এর ফলে শুধু যে নারী- 
জীবনের সমস্যাই অনেকট মিটবার স্যোগ হয়েছেঃ ত' নয়, সে সুযোগ 
পুরুষের জীবনেও বর্তেছে। পূর্বে আইনগতভাবে বিবাহ-বিচ্ছেদের সুযোগ 
ছিল না, এখন আছে। কিন্তু স্ত্রী পুরুষ উভয় ক্ষেত্রেই এ আর এক সমস্য1। ফলে 
আইন পাশ হবার পর আদালতগুলিতে যে পরিমাণ বিবাভ-বিচ্ছেদের 
আবেদনপত্র জমা পড়তে দেখা গেলঃ তার হিসেব রাখতে গিয়ে জজ 
সাহেবদের মাথা ঘুরে গেল। দেখা গেল-_আবেদনকারিদেন্র বয়সের কোনো 
লীমানিদেশি নেই ; তাতে যুবক-যুবতী যেমন আছে, তেমনি আছে প্রবীণ- 
প্রবীণ] । দীর্ঘকালের সঞ্চিত বেদনাব শ্ুরণ, সন্দেহ নেই। কিন্তু এইটেই 
বোধ করি এর শেষ নয়। যেভাবে নানা বুদ্ধিজীবী মানুষের এঁকাস্তিক 
সংযমে পৃথিবীর এতবড় সভাতা টিকে আছে, ঠিক সেইভাবেই হ্বামী-গ্রীর 
পারস্পরিক সহিষুততা, সহানুভূতি ও সংযম দিয়ে তাদের দাম্পত্য বা বিবাহিত 
জীবনের বাধনকে অক্ষুন্ন রাখতে হবে। সেই পথেই শান্তি, সেই পথেই 
লংসার, সমাজ ও রাষ্ট্রের কল্যাণ। 

নারীশিক্ষা ও নারীর প্রগতি-আন্দোলনের ফলে এদেশে মেয়েদের 
শিক্ষাপ্র তষ্ঠান যেমন সম্প্রসারিত হয়েছে, তেমনি নারীশিক্ষাও বহুগুণে 
বেড়েছে । তার উদ্দেশ্য এই নদ্ব যে, শিক্ষাপ্রাপ্ড! নারীমাত্রকেই জীবিকার্জনের 
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জন্য জীবন-সংগ্রামে অবতীর্ণ হতে হবে, বরং তার উদ্দেশ্য এই যে, শিক্ষিত! 
নারীরা এক একজন মহীয়সী নারী, উপযুক্ত জননী ও গ্রাণময়ী 
গৃহিনী হবেন। কিন্তু আমাদের আধুনিক সমাজে শিক্ষার এই আদর্শ অনেক 
ক্ষেত্রেই কেন্দরত্রষ্ট হয়ে পড়েছে। এজন সম!জ দায়ী। কারণ সামাঞ্জিক 
অর্থনৈতিক চাপেই নারীকে আজ গৃহ ঠেডে বহিরাঙ্গনে গিয়ে দাডাতে হচ্ছে, 
চাকরী ক'রে সংসার গ্রতিপাঙগন করতে তচ্ছে। ফলে সংসবের স্বাভাবিক 
ললিতক্ষেত্র পাষাণের অবরুদ্ধ অগলে আছ |ড য়ে মুচ্ছিত হয়ে পডছে। স্থাঁনী- 
স্ত্রীর মধুর সম্পর্ক অবধি অশেক ক্ষেত্রে বিনষ্ট হচ্ছে। অবিবাহিতা নারখদের 
চাকরী-জীবনটাও প্রায় এরই অভবূপ। এর দ্বারা একথা প্রমাণিত হচ্ছে ন] 
যে, প্রয়োজনবোধে নারী জীবিকার ক্ষেত্রে নিজের পায়ে দাড়াবে না। 
নব-নারীর সমান অধিকারের ক্ষেত্রে নারীকেদ আজ নিজেনু শাগা জয় কারে 
নেবার প্রয়োজনীয়তা যথেঈ্টই আছে । কারণ, পুরুষ-শাসিত সমাজে নারী 
যেখানে পুরুল-নির্ভরমাত্র, “সথানে নারার শ্বাবলাম্বী হবার ম্প| রাখা বাঞ্ছনীয়, 
কিন্তু তার পূধে তার উপযুক্ত ক্ষেত্রে তাকে মহীয়সী হয়ে দাঢাবার স্থযোগ 
সমাজকেই করে দিতে হবে। দেখ। প্রয়োজ”--অথনৈভিক চাপ প্রবল হয়ে 
নারীর মানসিক ললিত-বিভাসকে চবিত নাঁকরে। সামাঞ্জিক অথনৈতিক 
বিষয়ট1 বড জটিল। এই জটিলতার কঠিন জালে আবদ্ধ হয়ে নানীকে 
শ্রমিকবৃত্তি থেকে শুরু ক'রে বেশ্তাবৃত্তি পধন্ত নিম্নগামণ জীবনের বহু ক্ষেত্রে 
ছড়িয়ে পড়তে হয়, এবং তার স্থযোগ গ্রহণ করে পুক্ষষেরাই 7; কারণ মমাজ ও 
রাষ্ট্রের কর্ণধার তারা, তাদের হাতেই বিধান এবং সংবিখান। 

অপরপক্ষে পুরুষের জীবনেও নারীর নিধাতনট। লক্ষ্য করবার মতো । 
উপযুক্ত শিক্ষা এবং প্রজ্ঞার অভাবে নাক্মীর এইরূপ আচরণমীলা হয়ে ওঠা 
স্বাভাবিক । পুরুষশাসিত সমাজের গ্যায় নারী-শাসিত বা মাতৃতা স্ত্রক সমাজে 
নারীরই প্রাধান্ত, নারীই ডিক্টেটর | সেখানেও পুরুষের অবস্থাটা অনেক 
ক্ষেত্রেই পুরুষ-শাসিত সমাজে নারীর অবস্থার অন্ুবূপ। ফলে এই উভয় 
ক্ষেত্রেই বিবাহিত জীবনে উভয়পক্ষীয় বিচ্ছেদ বা ভাইভোর্স মুখ্য হয়ে দায় 
তাতে সংসার ভাঙে, সমাজ ভাঙে, রাষ্ট্র দুর্বল হয়ে পড়ে। তাকে পরিহার 
ক'রে নর-নারীকে সুস্থ জীবনযাত্রার উদ্বুদ্ধ করবার দায়িত্বও সমাজেরই। * 

আইনগতভাবে ভারতীয় সমাজে নারী যণ্দও পুরুষের সমান ভয়ে 


১৪৪ সমাজ-সা হিত্য-সংস্কৃতি 


সম্পত্তির অধিকারিণী হয়েছে, কিন্তু ব্যক্তিত্ববিকাশে সে-অধিকার এদেশের 
নারীদের কবে জন্মাবে, পেইটেই প্রশ্ন । কোনে কোনো নারীর মধ্যে এইবপ 
চাঁরিন্িক ব্যক্তিত্ব পরিস্ফুট হয়ে উঠলেও অধিকাংশ নারীই এখন ৪ পুরুষ-নির্ভর 
জীবন যাপনে অভ্যস্ত এবং আগ্রহশীল। এমন বনু চাঁকরীজীবিনীর সন্ধান পাও 
যান, যার] জীবিকার্জনের পথ বেছে নিষেও জীবনের ভাব পুরুষের উপর ছেড়ে 
দিয়ে নিশ্চিন্ত । এব কারণ বোধ করি নারীর শারীরিক ও মানসিক গঠন। 
তার দ্রেহের রহস্যের সঙ্গে মিশে আছে মানসিক ছুর্বলতা। দেহ নিয়ে পুরুষেষ 
কাছে যেমন তার ইন্দ্রজাল রচনার শেষ নেই, তেমৃদ্ন মন নিয়েও তার 
দুর্বলতার অন্ত নেই। আসলে হৃষ্টিগতভাবে পুরুষের চাইতে নারী দুর্বল । 
যে সমস্ত নারী রাষ্ট্রিক আন্দোলনে বা সমাজ-বিপ্নবে এগিয়ে এসে সংগ্রাম করে 
কিনা পুলিশ হয়ে বা প্লেনের হোষ্টেস হয়ে অথব1 জজ-ব্যারিষ্টার হয়ে নিজের 
পায়ে ঈাভায়, তান ভীরুত] ও ছুবলতাঁকে অনেকখানি জয় ক'রে উঠলেও 
সাধারণ নারী-ম্মাজ সেই প্রকৃতিগত ছুবলতাকে জয় ক'রে সমাজে ও রাষ্ট্রে 
পুরুষের সমান-স্তরে এসে ধাডাতে পারে নি। কিন্তু তাই ব'লে ভাকে যদি 
সক্ষম ক'রে তোশা না হয়, তবে সমাজই বিপন্ন হবে। ঘোৌন সম্পর্কের দিক 
থেকে শুরু ক'রে সমাজ-জীবনের বৃহতর ক্ষেত্র পধন্ত দ্্রী বাঁ পুরুষের কোথাও 
একক সত্তা নেই। উভয়ের দলেই উভয়ে যুক্ত । স্থৃতরাং স্্ী-পুরুষের সমানাধিকার 
যেমন স্বীকৃত, তেমনি নারীমুক্তির দ্রিক থেকে নারীকে উচ্চতর জীবনের 
স্থযোগ পেতে হবে। 

অর্থনৈতিক চাপ প্রবল হয়ে আজ আমাদের সমাজে পুরুষের গায় 
নারীকে যেমন জীবিধার্জপে প1ধতে হচ্ছে, তেমনি তাবু বিবাহ সমস্যাও 
ক্রমেই জটিল থেকে জটিলতর হয়ে উঠচে। সাধারণ শিক্ষিতা নারী দূরে থাক্‌, 
উচ্চশিক্ষিত] নারীর অবধি উপযুক্ত বয়সে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হতে না পেরে 
সমাজের একটি অভি প্রয়োজনীয় দিক ও সমস্যাকে ক্রমেই ভারী করে তুলছে। 
পুরুষের ক্ষেত্রেও একথা আজ সমভাবেই প্রযোজ্য । কিন্তু যেখানে পুরুষের 
সামর্থ্য নেই, নারীর দেখানে উপায় নেই। এমন বনু বাঙালী পরিবার আছে 
যার ভার বহন করতে হচ্ছে পরিবারের মেয়েকে । মেয়ের বিষয়ে হ'লে 
পি্ঠপরিবার রলাতলে ডুববে; অতএব বিবাহে মেয়ের আগ্রহ থাক] সম্ষেও 
তার বিয়ে হবার স্বযোগ নেই। এ অবস্থায় অনেক ক্ষেতে দেখা যায়--হয় 
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সেই মেয়ে কোনে! দুষিত পন্ষিবেশের প্রভাবে নিম্পিষ্ট হয়েছে অথবা ছিটরস্ভ 
হয়ে বোগাক্রাস্ত হয়ে পড়েছে! যতক্ষণ না রা এই জাতীয় পরিবার ও 
জীবনের ভার নিচ্ছে, এবং যতক্ষণ না উপযুক্ত বিবাহবন্ধনের হারা সে আবহ 
হতে পারছে, ততক্ষণ এই বন্ধ্যা অর্থনৈতিক সমাজে এ সমস্যার সমাধান 
মেই। 

এই ভাবের আরও বন্ সমন্তায় আমাদের বাচালী হিন্দু সমাজ কণ্টকিত। 
যে সমস্ত নারী ধষিতা, যে সমস্ত নারী প্রাকৃ-বিবাহ জীবনে সস্যানঃস্তবা-_ 
আমাদের হিন্রু সমাজ সাধারণতঃ তাদের সম্পর্কে নিমম 1 এই নিঙমতার জনা 
প্রধানতঃ পুরুষের মন্তিষ্ধেই । অথচ পুরুষের প্রার্পান্তোই সাধারণতঃ নারীদের 
এই দুর্গতি। এমন কথা বলবো না ষে, নারীর সর্বত্রই নিরপেক্ষ । অনেক 
ক্ষেত্রে তারা নিজেরাই উন্দ্রিয়বশবতী ভ'য়ে সংযমহাশন হয়ে পে, কিন্তু তারও 
আধার পুরুষ, এবং পুরুষ নারীর সেই স্রষোগ গ্রহণ কারে সাবে পড়ে। এ 
সমস্যা চিরস্তন । এক্ষেত্রে সংসার যদি কোনে! নারীকে গ্রহণ না করে, তবে 
নিজের পায়ে ফধ্রাডিয়ে নারীকে জীবিকার পথ বেছে নিতে হয়। এক্ষেত্রেও 
রাষ্ট্রের দায়িত্ব সমধিক । অপরাপর স্বাধীন রাষ্ট্রের প্রতি তাকালে এর সার্থক 
উদ্দাহরণ খুঁজে পেতে আমাদের দেরী হয় না। চীনে, রাশিয়ার কি গ্রেট 
বুটেনে নারীসমপগ্তা আজ একট] সমস্তাই নয়, অথচ এদেশ এ সমস্তায় এখনও 
কণ্টকিত। 

বিবাঁকিতা এবং অনুঢা নারীর মতো বৈধবাপাডিত নারার সমস্যাটিও 
এখানে সমাবেই জাডত। 

এদেশীয় ব্রাহ্মণ্যসমাজ একদিন নারীর টবধব্যের যেমন শযোগ নিষেছিল, 
তেমনি সেই ঠবধব্যকে কতকগুলো অন্রশাসনে বেধে দিয়েছিল। তার ছ।রা 
কিছু কিছু মঙ্গল যে হয়নি, একথ] বলবো! ন।, কিন্তু নারীজীবনের শ্রী ন্ট 
হয়েছিল; একথা পরব । যে ত্যাগ, তিতিক্ষা, সংযম ও সহিষুতা হিন্দু বিধবা 
নারীদের উপর সেদিন বিশেষভাবে আরোপ কর। হয়েছিল, সেগুলে! নারীদের 
ঠিক প্রকৃতিগত ছিল ন1, অথচ সামাজিক আইনের কঠোরতায় সেই আরোপিত 
সবকিছুকে তাদের মাথা পেতে মেনে নিতে হ'য়েছিল। তার ফলে একদিকে 
মানপিক ছন্দ, অন্যদিকে সামাজিক আচার-নিষ্ঠা--এই ছুয়ে মিলে নারীদের 
জীবনে একদিকে এলে! মানসিক সক্থীর্ণতা, অন্যদিকে এলো সংস্কার ও ছু'তমাগ। 

১৪ 


১৪৬ সমাজ -সাহিত্য-সংস্কৃতি 


প্রন্ততিগত না হ'য়েও সামাজিক চাপে এগুলো ধীরে ধীরে তাদের প্রকৃতির 
লঙ্গে মিশে গেল এবং এই প্রকুতগত ধার বংশপরম্পরায় যুগের পর যুগ 
সমাঞজদেহে আবতিত হ'তে লাগলো। বালবিধবার করুণ কান্না, সম্পত্তিহীন! 
বার্ধক্যপীভিত বিধবার পরনিউরশীলতা। প্রভৃতি যেমন সমাজকে ভারী ক'রে 
তুললো, তেমনি উপযুক্ত শিক্ষা ও সমাজ-জীবনের স্বাভাবিক সুযোগন্থবিধেগুলো 
থেকে বঞ্চিতা হয়ে বিধবাদের জ্ষীবমে কলহপ্রিয়তা ও মানসিক সন্কীর্ণতা 
প্রবলভাবে দেখ! দিল | এইভাবে নারীলমাজের একটা বৃহৎ অংশ জীবনের 
সম্পূর্ণত1 ও মননের পুর্ণাগতা থেকে ঝরে পডলে1 | সেদিনের সমাজ তাদের 
মানলিক-দ্ফুতির কোনো দরজাই খোল] ব্াখেনি। যেত্ত্রী একবার ম্বামীহীনা 
হ'লো, অম্নি নানা সংযম ও সংস্কারে তাকে বেঁধে দেওয়া! ত*লো। 
কতকগুলে! বিশেষ কাঁজ ছাড বহছুমুখি কাজ থেকে তারা বঞ্চিত হ'লো। 
পালগ্কার] নারীর নিপ্লাভরণতাই তো! একটা মক্তবড শাস্তি, তার উপরেও 
ধহুতর শান্তি এসে তাদের সুস্থ মানসিক প্রবণতাকে নষ্ট ক'রে দিল। বিধবার 
পুনবিবাহ ও জননী হবার সুযোগ, সম্পত্তিতে বিধবার অধিকার, আহার্য ও 
পরিধানে তাদের রুচিগত প্রবণতা1--এগুলে৷ ষেমন দোবনীয় হলো? তেম্নি 
দোবনীয় হ'লো সামাজিক ক্রিয়াকর্মের বনুদিকে তাদের উপস্থিতি! যেনারী 
একদ1 স্বামী-পুত্র নিয়ে সমাজের সবদিকে অধিকার ও প্রতিষ্ঠা লাভ করঙ্গো, 
পরবর্তী কোনোকালে সেই প্রতিষ্ঠা হারিয়ে যে-মানসিকতা! নিয়ে তাকে 
সমাজে বাচতে হয়, তার মধ্যে *সিনিসিজম” আঙা এমন 1কছু অসম্ভব 
নয়, বা তাকে দোষারোপ কবাল যায না। 

অথচ কার্ধতঃ তাই হয়েছে। এমনি ক'রে হ'তে হ'তে যুগের পর যুগ 
অতিবাহিত হ'য়ে বর্তমানে এসে পৌছেচে। মাঝখানে রামমোহন ও 
বিগ্াসাগরের মতো! কোনো কোনো মহান চরিত্র আবিভূতি হ'য়ে এদেশের 
বিধবা নারীদের আহ্বান জানিয়েছেন এগিয়ে আসতে, কিন্তু লোকাচাঁর ও 
লাধাজিক অনুশাসনের আরোপিত ধারাগুলো এতই প্রবল যে, সে আহবানে 
খুব কম সংখ্যক নারীই সাড। দিয়েছেন। 

এন প্রধান কারণ এ একটি £ বন্ধু শতাবীর অভ্যাস ও কৃসংস্কার তাদের 
পিকৃতিত্ব সঙ্গে মিশে গিছ্ে জীবনকে সমৃদ্ধির পথে এগিয়ে নেবার সাহস নেই, 
মুখি ঘা প্রবৃত্ধিও নেই। অথচ মানমিক আকাঙ্খাগুলি তাদের মধ্যে 
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অনুপস্থিত) এমন নয়। এ পরিচয় আমর বহুভাষে বক নাক্সীর জীবনে 
পেয়েছি । বিধবা-বিবাহ-আইন পাশ হওয়া সত্বেও ভূনি ভূরি বিবাহ এদেশে 
হয় নি; হয় নি শুধু বিধবাদের ইচ্ছায় নয়, অভিভাথক এবং সমাজকর্তাদের 
ইচ্ছায় এবং স্বার্থে, সেই সঙ্গে পুরুষদের এ জাতীয় বিবাহের অশিচ্ছ।য়। এমন 
প্রমাণ অনেক আছে। এর ষে বাতিক্রম নেই, তা নয়) কিন্তু সংখ্যায় ত' 
নগণ্য । নারী-জীবনের বিকাশ ও সার্থকতা যেযে উপাদানের ছা] সম্ভব, 
এদের জীবনে সেই উপাদানগুলির অন্ধপন্থিতির ফলে এদের তপশ্চারিণী হ'য়ে 
থাকতে হয়েছে, আর তার ফলে জীবন ও জগৎ সম্পকে বিক্ষোভ ও অনাসক্কি 
এসে মানসিক ক্ষেত্রে এদের পুরোপুরি অকর্ণণ্য কারে তুলেছে । বাইরের 
কর্তব্যে যেখানে তার মহীয়সী, সেখানে কর্তব্যটাই বড়, মনট1 নয়) মনের 
আগ্রহ যেখানে প্রধান, সেখাণে কতব্যেরও গ্রাধান্ত থাকে | অথচ সেই মনটাকে 
কেউ খুঁজে দেখে নি। সেখানে তাদের মানসিক অকাঙ্খ। সধবাদের মতো 
একই রকম আছে, কিন্তু সধবার মতো চল্বার ক্বীতিটা কেবল নেই। কারণ 
এ দেশের সরকারী আইনের চাইতে লোকাচার এবং সামাজিক অনুশাসন ও 
আচরণবাদ অনেক তবশী বড। অথচ মজা এই ষে, মুশ এবং সমাজ পাণ্টে 
যাওযষা সত্বেও এ দেশের বিধবা নারীর] খুব একটা পাণ্টালে না। তারা 
চিরকাল পূর্বতন সংস্কারকে আকডে নিয়েই সংসার-জীবনে প্রতাহ সন্ধ্যাপ্রদ।প 
জাল্লে!। 

নারীর পুনবিবাহের সমন্য।টি জটিল সন্দেহ নেই । সেই জটিলতায় পুরুষও 
আবদ্ধ। ষে সমস্ত ঙাইভোর্সভ বা বিধব| নারী নিঃসস্তান অথচ স্ল্সবযস্কা। 
তাদের পুনবিবাহেক পথ সুগম; অনুবূপ যে সমস্ত ডাইভোসড, বা উইডে যার 
পুরুষ নিঃসস্তান অথচ খ্রল্পবয়ন্ক, তাদেরও পুনধিবাহের পথ স্থগম সন্দেহ নেই। 
কিন্তু এই উভয় ক্ষেত্রে সম্তান বিদ্যমান থাকলে পুনবিবাহের ব্যাপারে সন্তানের 
্রশ্নট] প্রধান। এজাতীয় বিবাহ আপাত রোমাঞ্চকর হ'লেও অধিকক্ষেত্রেই 
ভবিষৎ কল্যাণকর ভয় না, এবং সন্তানদের ভবিষ্যৎ নষ্ট হয়। এর দ্বার 
সমাজ আক্রান্ত হয়। স্থতর1ং এইক্ষপ স-সস্ভান বিবাহে নারী-পুরুষ উভয় 
পক্ষীয় এমন প্রতিশ্রতি থাকা বাঞ্ছনীয় যাতে সন্তানদের ভবিষ্যৎ নষ্ট না হয়। 
পুনবিবাছের ক্ষেত্রে আর একটি বিষয় বিশেষভাবে লক্ষ্য করা প্ররোজন $' 
সেট! হচ্ছে উভয় পক্দীয় বয়ল। নর-নাক্বীর বয়সের একট সীমানির্দেশ থাকা 
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একান্তই আবশ্যক--যে সীমা উল্লজ্যন ক'রে পুনধিবাহে আবদ্ধ হওয়া উচিত 
নয়। সমুদয় বিষয়টিই সম্পূর্ণ উভয়পক্ষীয় রুচি ও শক্তির উপর নির্ভর করে। 
তবে এ সম্পর্কে সমাজে পুরুষের যে ম্বাধীনতা রয়েছে, নারীর তানেই, 
ফলে দুর্ভোগ ভুগতে নারীকেই হয়। এক্ষেত্রে নারীকে অর্থনৈতিক স্বাচ্ছন্দ্যে 
মাথ তুলে না দাড়িয়ে উপায় নেই। তার জন্য তাকে উপযুক্ত শিক্ষিত 
হ'য়ে ওঠা প্রয়োজন! 

কোনে! কোনে বিধব] নারী হাল আমলে আমিষ আহার ও অক্ষ্কার- 
পরিচ্ছদের পক্ষপাতী হ'গেও আসলে সমাজের চোখে তা বিসদৃশ। ওতে 
হয়তো ইন্দড্রিয়চেতনা] আসেঃ ফলে চারিত্রিক অবৈধতার সম্ভাবনা! থাকে। 
এ জাতীয় নানা মত এপযস্ত নানা মুনির কাছ থেকে শোন! গেছে। অথচ 
সংযম যে একাস্তভাবেই মনের ব্যাপার, এট] খুব বেশী কেউ স্বীকার করেন 
নি। তারও প্রমাণ আছে। নিরামিধাসপী কোনে1 বিধবা নারী কখনও যে 
পদস্থলিতা হয় নি এমন নয়; স্বাভাবিক প্যাসানকে প্রতিরোধ করা 
অনেক সময় হুঃসাধা হয়ে দেখা দেয়) সেই প্যাপানকে তার স্বাভাবিক গতি 
দিবে সমাজ-জীবনে বন্ধ নোংখামি ও বু আলোভনের হৃষ্ি হয়েছে, সন্দেহ 
নেই। কিন্তু পাসানের বশে পদস্থলিতা হলেও তার] পুরুষের স্বাধী আশ্রয় 
পায়নি। তেমনি ব্যক্তি-জীবনে বিধবা মাত্রকেই নিরামিষাসী ও নিরালঙ্কারা 
থাকতে হবেঃ এটা অন্তশাসন। এ রকম বন ঘটনায় জীবন তাদের পঙ্গু 
হয়ে আছে। জন্নাবধি পারিপাস্থিক পরিবেশে বৈধব্যাচরণ লক্ষ্য ক'রে কারে 
নিজেরাও তার! সংস্কারবাদিনী হয়ে উঠেছে । তারা জেনেছে এই নিযম+ 
এর বাইরে যাওয়া চলে না। চলে--যদি সমাজ চালাষ। নইলে নিন্দা! 
ও অপবাদের বিস্থৃভিয়াস তার গলিত লাভায় ফেটে পডবে। কিন্তু সমাক্ত 
কোথায়? সেস্মাজ এখনও একাদশী আর অদ্ভুব'চিতে বিধবা নারীকেই 
তিতিক্ষা ও সহিষুতায় বেঁধে রাখে । বিধবা বিবাহের মতে সরকারী আইন 
নয়, সামাজিক অন্থশাসন প্রয়োজন--ধার হবার] প্রচলিত এই ধারার পরিশোধন 
হ'তে পারে। বিধবা বিবাহ সারা দেশমস্ন ছড়িয়ে পডতো-যি তার 
পিছনে সরকারী আইন ন1 থেকে লামাজ্জিক অনুশাসন থাকতো । এদেশ 
পল্লীমুখি দমাঁজকেন্দ্রিক দেশ। সরকার একট! উপরতঙলার ব্যাপার যাত্র। 
সামাঞ্জিক ব্যাপারটা আনেকের ধারণায় প্রায় অলৌরুষের হগয়ে ঈাড়িয়েছে॥ 
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ফলে এদেশে বিধবা বিধবাই, তারা নারী নয়, সংসারে তাঁরা আপন মর্যাদায় 
সমান নয় । তাদের যে ত্যাগ, তিতিক্ষা, সংযম জআপ্র সহিষুতা, ত1 তাদের 
উপর চাপানো । চাপাতে চাপাতে তাদের মনের সঙ্গে মিশে গেছে। 
সেই মনকে যদ্দি যুগ-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রগতিশীল ক'রে তোলা না গেল 
তবে সমাজের প্রগতি আন্দোলনটা যিথ্যেই একটা ভোজবাজির মুখোসমাত্র, 
কাজের কিছু নয়। তার জন্য প্রয়োজন-_ 

(ক) স্বপ্পবয়স্কা বিধবা নারীদের পুনবিবাছ্ের বাবস্থ।, 

(খ) সবৎপা অসহায় বিধবা নারীদের অথনৈতিক স্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা 
এব' ধর্মান্তরিত! নারীদের সম্ভাধ্যক্ষেত্রে স্বীয় ধমীয় সমাজে প্রতিটা করা, 

(গ) সংসারে তাদের উপযুক্ত মধাদায় প্রতিষ্ঠার স্রযোগ দিয়ে কেতাবি 
শিক্ষায় ও ব্যবহারিক শিক্ষায় শিক্ষিতা ও সংস্কাবমুক্ত ক'ত তোলা। 

(ঘ) যুগ্গচেতনায় তাদের মধ্যে চারিত্রিক লক্ষণ পারিষ্ফুট কর, এবং 

(৪) ধধিতা বা পদস্থলিতা বিধবাদের পুনরায় সমাজে প্রতিষ্ঠিত কর, 
এবং পৈত্রিক বাঁ স্বামীর সম্পত্তির অধিকার দেওয়া । 

এই পঞ্চাল্গিক কাষক্রমের জন রাষ্ট্রের সহযোগিতা বিশেষ!বে প্রয়োজন । 

সাম্প্রতিককালে যণ্দও নাগরিক জীবনে কোনো কোনো শক্ষাপ্রাণা 
বিধবা নানী বিভিন্ন জাতীয় চাকরীর মাধ্যমে ম্বাবলদিনী হৃ'য়ে নিজেদের 
পারে ঈাডাতে চেষ্টা করছেন, কিন্তু সংখ্যায় তা এতই নগণ্য যে, তাকে 
পাসেণ্টেজ ধরা যায় না। যদিও ইদ'নিং ভারতীয় সংবিধানে হিন্দু 
নারী সম্পকে নালা সুবিধে আরোপ করা হয়েছে, কিন্তু তাতেও টৈধব্যপীডিতা 
নারী-_বিশেষ ক'তে পল্ীকেন্দ্রিক নারীবা চেতন্প্রাপ্চ হয়ে নিজেদের পায়ে 
ঈাডাতে পেরে যুগচেতনায় এগিয়ে আসতে পারে নি। এগিয়ে আসতে 
হলে যে মানসিকতা, যে পরিবেশ ওযে সংস্কারমুক্তি প্রয়োজন, আজও তার 
অভাব আছে! 

একথা স্বীকাধ নয় যে, তাধের মনের বিরুদ্ধে আবার কিছু একটা শীতি 
আরোপ কর] হোক। যেনারী তার মৃত স্বামীর স্বতির প্রতি শ্রদ্ধা নিয়ে 
নিজেকে সারাজীবন ত্যাগের পথে পরিচালন1 করতে চাক, তাকে নিয়ে প্রশ্ন 
নয়? প্রশ্ন তাদের নিষ়ে-_যাবা স্বল্পবয়স ও যৌবলাবস্থায় বিধবা হ'য়ে নতুন ক'রে 
বিবাহের মাধ্যমে মতন দংসারে গ্রতিষ্ঠিতা হতে চায়, এবং যারা নিজেদের 
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নিয়ে স্বীয় রুচিতে জীবনে এগোতে চায়,-তাদের নিয়ে। স্বামীহীনা 
হলেই নারীত্ব বিলঞ্জিত হলো, নারীর বাসনা-কামন! ও আকাঙ্খার 
নিবৃত্তি হলে, একথ| গায়ের জোরের কথা, সমাজের প্রবলদের কথা, আসল 
কথা নয়। বিবাহ ব্যাপারে এদেশে এপর্যন্ত স্ত্রী বর্তমানে ও স্ত্রীবিয়োগে ঘত পুরুষ 
যত সংখ্যক পুনধিব!হ করেছে, তত সংখ্যক নারী যদি স্বামীবিয়োগে পুনধিবাহে 
মিলিত হতে পারতে", তবে আর বিধবা বিবাহ বিল নিয়ে এদেশে এতবড 
আন্দোলনের অবকাশ থাকতো না। কিন্তু তাদের কাছে সামাজিক দিক 
দিয়েই সে-স্যোগ ছিল না। কোনো পুরুষ-শীসিত সমাজেই তা থাকেন] । 
ফলে একবেলা উপোষ দিয়ে একবেলা দুটী আতপান্ন সিদ্ধ ক'রে গলাধঃকরণ 
করবার প্রত্যাশায় পরিবারের বন্ধ ব্যক্তির খুসীর কারণ হয়ে তাদের থাকতে 
হয়েছে এবং এখনও হচ্ছে । এদেশের পণ্ডিত সমাজ এতই গৌডা ও প্রাতি- 
ক্রিয়াশীল যে, তাদের দ্বার] কোনে নববিধান প্রত্যাশী করা যায় না। এই 
পণ্ডিত সমাজের উর্ধতন আত্মীয়েরাই একদ] রামমোহন ও বিদ্যাসাগরের 
বিরুদ্ধাচরণ করেছিলেন, সম্ভবমতো আজও করছেন । এ অবস্থা যদি আরও 
দীর্ঘকাল চলে, তবে এদেশের নারী সমাজের এবং বিশেষ ক'রে স্বামীহীন 
নারীসমাজের দুর্গতি খুচবার নয়। 

স্বাধীন ভারতে আজ যেখানে নতুন জীবনচর্ধা শুরু হ'য়েছে, সেখানে নারী 
এবং বিশেষ ক'রে ঠবধব্যগীভিত নারীদের পেছনে ফেলে রাখলে চলবে না, 
পুরুষের শ্েচ্ছাচার একদিন তবে অভিশাপ হয়ে দেখা দেবে। তাতে ঘর 
ভাঙবে, সমাজ আছি-আছি করেও যেটুকু আছে, সেটুকুও, যাবে। কিন্তু তার 
জন্থা নারী-সমাজকেও সক্রিয় হয়ে ওঠা প্রয়োজন। পূর্ববর্তী সমাজের ধারা 
অনুসরণ ক'রে চলায় হয়তে। কিছু কিছু স্থবিধে আছে, কিন্তু তা প্রচলিত কালের 
জাতীয় সুবিধে নয়। তার] সংঘমী হবে সন্দেহ নেই, কিন্তু জীবন ও মনন 
থেকে সংক্ষিধ হবে না। আঞ্জ অবধি তাদের মধ্যে গুধু নারীত্বের সংঙ্গি্ঠ 
রূপটিই আমব1 দেখতে পাই, বন্থবিস্তৃত জপের সন্ধান বড পাই না। তার 
জন্য সংস্কারের বীধন কাটতে হবে? তাকে কেউ উচ্চৃঙ্খলতা বল্বে না, বল্বে 
জীবনের নব উন্মেষ। 


॥ কলকাতার পোষ্টার ও বাঙালী সমাজ ॥ 


আমরা মাঝে মাঝে অবচেতন মনে এমন সব কল্পান] করি, বান্ডতবে যার মূলা 
নিরূপণ কর কঠিন। কিন্তু এমনও দেখ! যায়, সেই সব অবচেতন কল্পন' 
অনেক সময় বাস্তবতার ইন্ধন জোগায় অথবা বাস্তব কর্মকাণ্ডের পরিপৃরকরূপে 
আমাদের কাছে প্রতিভাত ভয়। যেমন একদিন ভাবা গেল--কলকাতা 
সহর থেকে সমন্ভ সাইন-বোড যদি সরিয়ে দেওয়া হয়, তাহলে এখানকার 
দোকানপাট বা বিভিন্ন ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানের একটা ডেমোক্রেটিক কপ দেখা 
যায় নাকি? হয়তো যায়, কিন্তুতার বাস্তব রূপায়ণ কি সম্ভব ?--একথা 
ভাবতে ভাবতেই মন ক্রমে অবচেতনাঁ থেকে চেতনায় ফিরে এলো । মনে 
হ'লো-_ এতক্ষণ ষেট] ভাবছিলাম, সেট! আসল ভাবন' নয়, ভাবনার সুত্র 
মাত্র। আসলে মূল ভাবনাট1 এরই ঠিক কাছাকাছি। 

ভাববার বিষয় ছিল--কলকাত! সহরের পোষ্টার নিয়ে । এটাই আসল 
ভাবনা । মানুষের ব্যবসা থেকে শুরু ক'রে সাংস্কৃতিক ক্রিয়াকর্ধ যত প্রসার 
লাভ করে, তত তার বিজ্ঞাপনের শ্রয়োজন হয়। কোনো জিনিষকে 
জননাধারণ্যে বিশেষভাবে বিজ্ঞাপিত না করলে সেজিনিধের চাহিদা ঝড়ে 
না। বিশেষ ক'রে আধুনিক যাস্ত্রিক যুগে মান্তষের মন এত বেশী বিস্বাত ষে, 
সর্বদ] তার চোখের সামনে কোনো জিনিমকে তুলে না ধ'ঝলে সে সম্পর্কে 
কোনে! কথা লে!কের মনে থাকে না। এই উদ্দেশ প্রণেদিত হয়েই ইদানিং 
কালের বিজ্ঞাপন বেডেছে, বিজ্ঞাপনের টেকনিক ও ফর্নও নতুন আকার 
নিয়েছে । এবং এই বিজ্ঞাপনের একটি বৃহত্তর অংশ হচ্ছে পোষ্টার । 

মফঃম্বলের সহরাঞ্চলে এর প্রচলন কম হ'লেও একেবারে যেনেই, তা 
নয়। কিস্তুকলকাতার মতো মহানগরীতে যেখানে গুতিদিন নানা দেশের 
লক্ষ লক্ষ লোক চলাফেরা] করে, সেখানে এই বিজ্ঞাপন এবং বিশেষ কারে এই, 
পোষ্টারের প্রাধান্ত অধিক। এর দ্বারা পোষ্টারদাতার1 লাভবান হন সন্দেহ 
নেই। কিন্তু প্রশ্নটা এখানেই । এর লাভের দিকটা অতিরিক্ত মাত্রায় দেখতে 
গিয়ে অধিকাংশ পণ্যপ্রীবীকেই সাংস্কৃতিক রুচি থেকে নিচে নেমে আসতে 
হয়। ফলে পোষ্টারে যে ভাষা ও যে চিত্র উৎকীর্ণ ক'রে সার] সহয়ের 
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দেয়ালে দেয়ালে গেঁথে দেওয়] হয়, সমাজের উপর তাক্স গ্রভাব পড়তে দেরী 
হয় না। তেমনি শিক্ষণীয় হুরুচিসম্পন্ন পোষ্টার সমাজ-জীবনকে অনেকখানি 
উন্নত করতে সহায়তা করে বৈকি। এজাতীয় পোষ্টার অনেক ক্ষেতে “ওয়াল 
পেপার? বা “দেয়াল-পত্রিকা'র কাজ করে। তাতে কিশোর ও যুবক শ্রেণীর 
মধ্যে নিজেদের গণডে তুল্বার ও সমাজো ন্নয়নমূলক কাজের উন্মাদনা জাগে এবং 
অল্পকালের মধ্যেই সমাজ উন্নত হয়ে দেশের চেহার] পাণ্টে যায়| 

কিন্তু যুদ্ধোততর বা উত্তর-স্বাধীনতা কালের কল্পকাতার দ্বিকে তাকালে 
আমরা কি দেখতে পাই? দেখতে পাই সারা! সহরে একটাও ইটের দেয়াল 
নেই, আছে শুধু পোষ্টার--পোরষ্টারের দেয়াল । তার অধিকাংশই দিনেমার 
পোষ্টার, কিছু বা গান-বাজন|-জলসার, কিছু বা ষ্রাইক ও ধর্মঘটের, কিছু বা 
লুক কথিত যীন্ত তন্ত্রের, বাকীগুলে! বিভিন্ন শ্রেণীর | পিনেমা পোরষ্টাবের ইংরেজি 
ও হিন্দী সংস্করণগ্রলোর অধিকাংশই রুচি-বিগহিত। সেখানে অনেক সময়ই 
যেভাবে নর-নারীর নগ্রতা প্রকাশ ক'রে তাকে আর্ট বলে চালানো হয়, তা 
অত্যন্ত আপত্তিজনক । ইতিপূর্বে বিনোব! ভাবে এক বক্তৃতায় এ জাতীয় 
পোষ্টারগুলোর উচ্ছেদ-সাধনের কথ। উল্লেখ করেছিলেন) কিন্তু কর্পোরেশন বা 
সরকারী মহল থেকে তা গ্রান্ে আসেনি । অন্যান্ত শ্রেণীর পোষ্টাবের মধ্যে 
গভর্ণমেণ্ট রেজিদ্রিকৃত নারীর গর্ভব্র!ধ বটিক। থেকে শুরু ক'রে বছবিধ বিষয় 
আছে-_যা সবদাই পথযাত্রীর কৌতুহলী চোখকে কণ্টকিত করে। এমনাক 
নর-নারী নিধিশেষে বছ লোককে তা গ্রভাবিত ক'রে উন্মার্গগামী কারে 
তোলে । ফলে সমাজের কোন্‌ স্তর পর্যস্ত যে এর দূষিত নিশ্বাস গিয়ে 
পৌছাচ্ছে, উপর থেকে তা খুঝবাবর উপায় নেই। 

কথা উঠতে পারে-_বাঁঙগালীব প্রশ্নটাই কল্কাতায বড় নয় অবালালী 
এবং গ্র্যাংলো ও ইউরোপীয়ের সংখ্যা! এখানে প্রায় বাঙ্গালীর সমান সমান । 
তাদের ইপ্টারেষ্ট এখানে রক্ষা পাবে বৈকি? নইলে ডেয়োক্রাসির কথাটা 
থে একটা ভূয় কথায় ঈাডায়। কিন্তু ইতিহাসে হয়তো ডেমোক্রাসি অর্থ এই 
নয় যে, কোনো একটা বিশেষ রাজ্যের সমাজকে উৎসন্ে দিয়ে বিদেশী বা বাকী 
রাজ্যগুলোর সমাজ আপন আপন খেয়ালে উল্লম্ষন কববে? বাঙ্গালী জীবন 
€ বাঙ্গালী সমাজের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক ছ্িকটাই এতকাল বড় ছিল। 
যুদ্ধ ও দেশবিভাগের ফলে যদিও তার কাঠামো অনেকটাই ভেঙ্গেছে, তবু 
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তার রক্তের মধ্যে সেই নৈতিকবোধ ও অধ্যাত্স চেতনার ধারা অবরুদ্ধ হয়ে 
যায়নি । এর ফলে ভার যাবতীন্ন ক্রিয়াকর্ধ, চাল-চলন ও জীবনধার। অস্তান্ত 
প্রদেশ ও জাতি থেকে চিরকালই পৃথক। কিন্তু সেই জীবন-ধারার উপর 
আজ সর্বদিক থেকে এমন চাপ পডেছে__যার ফলে তার শুধু ঘরই ভাঙ্গতে 
শুরু করেনি, শুরু করেছে তার চরিজ্র ভাঙ্গতে । এই ভাঙ্গনের একটি অন্কতম 
অগ্ত্র শালীনতা-বিবজিত পোষ্টাব। 

কল্কাতা৷ যেন বৃতত্তর ভারত ও সমগ্র এশিয়ার প্রাণকেন্জ, তেম্নি 
পশ্চিমবঙের রাজধানী | বাঙ্গালীর ব্ক্কে বাঙ্জালীব্ শ্রমে কলকাতার জন্ম। 
তার সাংস্কৃতিক রুচি অক্ষুগ্ন রাখবার মতো উপাদানের অতাব ধখন এখানে 
বড হয়ে দেখা দেয়ঃ তখনই তার জাতীয় হাঁতভাসের পাতায় কালির আচড় 
পড়ে। আজ সেই অবস্থার মুখোমুখি এসে দঈডাতে হয়েছে বাঙ্গালীকে। 
শুধু দেয়ালে দেয়।লে নয়, এর পরেও আছে ট্রাম-বাসের পোষ্টার, আছে 
আরও বন্তুরকমের বিজ্ঞপ্িস্চক প্রাচীরলিপি। অথচ কোনো বিদেশ 
সভাসমাজেই প্রকাশ্য রাজপথের দেয়ালে বা টেলিগ্রাফ-পোষ্টে উল্লেখযোগ্য 
কোনে! রকম যৌনবোধন্থচক বা শিল্পবোধবিবজিত পোরষ্টারের নিদর্শন পাওয়। 
যার না। পাওয়া গেলেও তা নিয়ে আন্দোলন হয় এবং বন্ধ হয়। অথচ 
এখানে তার বিপরীত । এ জাতীয় নগ্র প্চিবিগহিত পোষ্টাব্বের প্রভাব এ 
রাজ্যের কিশোর ও যুব-জীবনের উপর যে কী বিষক্রিয়। কুটি করছে, তার 
বনু উদাহরণ আমাদের হাতের কাছেই রয়েছে । চলচ্িভ্রজাত পঞ্জিকার 
দিক থেকেও তেমনি ইদানীং এদেশীয় কোনো কোনে! বিদগ্ধ গ্রতিষ্ঠান অনুরূপ 
পোষ্ঠার ও সাইনবোড ব্যবহার করতে শুরু করেছেন, যদিও তার আবেদন 
যৌন সম্পৃক্ত নয়, কিন্ত তাকে কোনোক্রমেই রুচিকর বলা যায় না। জানা 
উচিত যে, পাঠ-অধ্যয়ন ও সাহিত্যের ব্যাপারটা] বাজ।বরের মতস্য-ক্রয়ের 
ব্যাপার নয়। কিন্ত কাকে কি বল্বেন? খাছ্দ্রব্যের ভেজালের মতো 
বৃদ্ধিবৃত্তিতে ভেজাল ঢুকলে যা হয়, এ তারই বহিঃপ্রকাশ। এ সবেরই 
উন্মাদনা! এসেছে একশ্রেণীর পণ/জীবী মননের পন্ববগ্রাহী মানস থেকে-যা৷ 
ধীরে ধীরে ইন্জেকৃশনের মতো এদেশের ধমনীতে কাজ ক'রছে। 

এ থেকে সমাজকে ধারা বাচাতে পারেন, তাঁর! হচ্ছেন গভর্ণমেণ্ট এবং 
কর্পোরেশন, অন্যথায় জনসাধারণ; কিন্তু এ ব্যাপারে তার] উদাসীন । জাতির 
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চরিত্র সম্পর্কে তাদের হাতে কোনে! বিল বা প্রোগ্রাম আছে ব'লে আমাদের 
জানানেই। অথচ তার আশ্ড প্রবর্তন আবশ্টক, আবশ্তক আইন জারী কাকে 
এ জাতীয় পোষ্টার বন্ধ ক'রে দেওয়া। এ শুধু বাঙ্গালী জীবনের পক্ষেই 
ক্ষতিকারক নয়, ক্ষতিকারক সর্বভারতীয় সমাজদেহের । অতএব আইন জারী 
ভোক, দেশের শিল্পরুচি ধদ্ধি পাক, সমাজ হ্ন্দর হোক, এই কাম্য। 


॥ চলচ্চিত্র ও সাহিত্য ॥ 


বিজ্ঞান আজ জ্ঞানকে নানাদিকে সম্প্রসারিত করছে । আজকের চলচিচিন্ন 
সেই বিজ্ঞানেরই একটি বিশেষ অঙ্গ । যতদিন চলচ্চিত্রের স্ফুরণ হয়ান, ততদিন 
পর্যস্ত জনসাধারণকে একমান্ত্র মঞ্চাভিনয়ের রস গ্রহণ করেই খুশী থাকতে 
হ'তো।। মঞ্চাভিনয়ে যেজ্ঞান বা আনন্দের ভাগ কিছু কম, তাঁনয়। আদল 
বিষয় হচ্ছে নাটক। সেই নাটক যত জ্ঞানগঙ, বিষয়বিচিত্র এবং জীবন ও 
সমাজের সঙ্গে অঙ্গসন্বন্ধযুক্ত হবে, ততই দর্শকের মানসিক বুযুৎপত্তি ও সম্প্রসারণ 
ঘটবে। একথার অর্থ এই নয়ষে নাটকে কেবল জ্ঞানের কথাই থাকবে, 
বদের কথা থাকবে না! বিষয়ুট1 আসলে তানয়। যাকিছু পাচ্য, তার সঙ্গে 
জলের সংযোগ না ঘটলে থেমন কঠিন বস্ত দ্রবীভূত তয় না, তেমনি যাকিছু 
প্রজ্জাশীল বিষয়, তার সঙ্গে রসের সংমিশ্রণ না ঘটলে জ্ঞান ললতধর্মী হয় না। 
তাই কি নাটক, কি সাহিত্য- সর্বাগ্রে তাকে রসোত্ীণ হতে হয়, ললিতধর্মী 
হ'তে হয়। নইলে সে সমাজ ও জীবনের যতবড আবেদন নিয়েই উপস্থিত 
হোক না কেন, দর্শক ব1 শ্রোতা বা অভিনেতা কারুর মনকেই তা স্পর্শ করে 
না। এই কারণেই বোধ করি নাট্যমঞ্চকে রঙ্গমঞ্চ বলা হয়েছে। রঙ্জ অর্থে 
বাজ বা প্রহসন নয়, বঙ্গ অর্থে রস। এই বসকে যখন আমরা চিরায়ত দশন 
বা 'পেরিনিয়াল ফিলজফি'তে বূপাস্তরিত করি, তখন আর সে রসের সংজ্ঞায় 
আবদ্ধ থাকে না, সে হয় জীবনের একটি মহত্তর আনন্দ। শিল্পের জগৎ তাই 
আনন্দের জগৎ নাটক সেই আনন্দের একটি বৃহৎ বস্তু । 

ইদানিং মঞ্চক্ষেত্রেও অবস্ত বিজ্ঞানের ছায়াপাত ঘটেছে সন্দেহ নেই। 
তাতে যত বেশি পরিমাণে ইলেক্ট্রকাল ড্রামা হচ্ছে, ঠিক ততবেশি পরিমাণেই 
ডামেটিক ড্রাম] কমে আসচে। এ বিষয় নিয়ে আজ নানা মত দেখা দিয়েছে। 
ত' নিয়ে কোনে! মন্তব্য করা! আমার উদ্দেশ্ব নয়। তবু বলবো চলচিত্রের 
ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের যে সুবিধে রয়েছে, মঞ্চে তা নেই । যেমন ধরুন, কোনে 
ভৌগোলিক পরিবেশ, মঞ্চে তাকে কৃত্রিম ক'রে নিতে হয়, ছোট কবে আনেতে 
হয় সেই পরিবেশকে | অনেক ক্ষেত্রে তার প্রবর্তন আদৌ সম্ভব হয়ে ওঠে 
না। তার ফলে মানব-জীবনে অরণ্য, সমুদ্র, পর্বত বা এঁতিহাসিক ও 
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ভৌগোলিক জনপদগুলির আবেদন অসম্পূর্ণ এবং অগ্রাহাই থেকে যায়। এই 
কারণেই নাট্যকারের1 মঞ্চাভিনয়ের স্থবিধের জগ্ত তাদের নাটকে স্থান 
প্রভৃতির আংশিক ইংগিত রাখেন মাত্র। এখানে দর্শকের জ্ঞান নাটকের 
সাধারণ বিষয়বস্তর মধ্যে সীমাবদ্ধ থেকে যায়; নাটাবস্তর উপরে যে দেশ- 
কাল-পাত্রের গ্রভাব অনেকখানি, তা হদযজম করবার অবকাশ থাকে না। 

কিন্তু চিত্রাভিনয়ে তা নয়। তর স্কান বনু ব্যাপক এবং আবেদন বৃহত্তর | 
এর কারণ হচ্ছে চলচ্চিক্ঞক্ষেত্রে আজকের বিজ্ঞানের সহজ প্রবেশ। শুধুমান্র 
ক্যামেরা, সাউগ্ু রেকর্ড অর সেলুলয়েডের মধ্যে পৃথিবীর বিভিন্ন কালের 
বিভিন্ন বিষয়বন্তগুলিকে যথাযথনূপে ধরে রাখা যাঁয়। এখানে নাটক গে 
ওঠে বৃহত্তর পরিবেশের পরিপ্রেক্ষিতে- রঙ্গমঞ্চে যে সুবিধে একেবারেই নেই। 
ধরুন, নাটকের কাহিনীর একটি যায়গায় বণিত আছে-_নায়ক সীমাচলম তখন 
লছমনঝে।লার দুর্গম পথ পেরিয়ে চলেছে তীর্ঘযাত্রীদের সঙ্গে, নায়িক] মীনাক্ষী- 
রাণী শিলংয়ে তার নিজের ঘরের জানালায় বসে বিরহে কাল গণন। করছে 
নায়কের প্রত্যাগমনের আশায়। ধীরে ধীরে খতুর পরিবর্তন ঘটচে, বধার 
ঝটিকার মেঘ এসে আচ্ছন্ন ক'রে দিচ্ছে তার ধারাবর্ণে, শরৎ এসে ফিরে 
যাচ্ছে তার বোধনের বাছ্য শুনিয়ে, শীত এলো তার ম41 ডালের কান্না নিয়ে, 
তারপর বসস্ত এলে তার রূপের পপর] সাজিয়ে। এমনি করেই বছর 
কেটে গেল। 

মঞ্চে কি এ চিত্র ফুটিয়ে তোল' সম্ভব? অথচ ছীাঁফ়াচিত্রে উল্লেখিত এই 
সৃহ্যের পর দৃশ্য দেখতে দেখত দর্শকেরা একদিকে যেমন খতু-পরিবর্তনের 
মাধুর্ষে মুগ্ধ হন, তেমনি বিবহিনা মীনাক্ষীরাণীর জন্য অনুতপ্ত হন এবং তীর্থশীলা 
লছমনঝোলাকে কেন্দ্র ক'রে নাযক সীমাঁচলমের দুম যাত্রার ক্লান্তিতে ক্লান্ত 
হন। এখানে বুদ আছে, এবং “সই সঙ্গে আছে বহির্জগতের প্রাকৃতিক জ্ঞান ; 
ন্ুতরাং রস গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে দর্শকের মননক্ষেত্রেরও সম্প্রসারণ ঘটচে। রসের 
সঙ্গে এই জ্ঞান থেকে দর্শক বঞ্চিত হতেন-_যদ্ধি প্রযোজকের অর্থ-সংকোচনের 
ফলে পরিচাক নাটক থেকে প্রাকৃতিক এই ৃশ্ঠাবজীকে বাদ দিতেন বা এই 
দৃশ্যের পরিবর্তে একটি সহজ হাক দৃষ্থের প্রবর্তন করতেন। 

ফেন একথার অবতারণা করলাম, ক্রমে সেই গুসজে আসি ।--কাহিনীকার 
আরে আমর? যে সাহিত্যিক সযাজকে বুঝি, গ্রধানতঃ তাদের রচিত কাহিনীগুলি 
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সাহিত্যের এক একটি প্রাণময় অঙ্গ ও শিল্পধী হয়ে থাকে । কিন্ত এই শিল্পধর্মী 
সাহিত্যিক সমাজ বাদেও চলচ্চিত্রের ক্রমোকতির সঙ্গে সঙ্গে অপর এক 
সাহিত্যিক সমাজের পরিচয়ও আমাদের কাছে স্পষ্ট ভয়ে উঠেছে। এই 
সাহিত্যিক সমাজ বা কাহিনীকারদের ভিত্তি প্রধানত; চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠানের 
প্রযোজকশ্রেণীর উপর নির্ভরশীল । অনেক সময় পরিচালকেবাও প্রয়োজনের 
তাগিদে অথবা অর্থান্কূঞ্যের খাতিরে সাহিত্যকশ্ন কারে থাকেন। জনৈক 
প্রযোঞ্জকের ইচ্ছে- বাজারের গতি বা ট্রে অনুসারে কম টাকার মধ্যে 
একখানি ছবি তৃলতে হবে । ভার পডলো পরি»!পকের উপর । কিন্তু এজন্য 
তিনি জাতশিল্পী বা বুগসাহিত্যিকদেব সঙ্গে সম্পর্ক রচনার কে নে। প্রয়োজন- 
বোধ করলেন না। নিজেই তিনি জোডাতালি দিয়ে একটি কাহণী খাড়া 
ক'রে তার চিত্রনাট্য ও সংগাপ নিজেই রচণা ক'রে নিলেন, সেউ সঙ্গে 
প্রয়োজনীয় দঙ্গীতাংশও তার শিজের রচিত হ'লে ভালো হতো, অন্থায় 
কোনো গীতিকারের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করতে হলো । সব মিলিয়ে তিনি 
যখন গ্রযোজককে প্রভাবিত করতে সমর্থ হ'লেন, তখন শুরু ভ'লো শুটিংয়ের 
কাঞ্জ। তারপন্র সম্পাদনা ও সেন্সারবোড পেরিয়ে ছবি এলো! সহর ও মফঃ- 
স্বলের বিতিনর প্রেক্ষাগৃহে ; দিনকয়েক দর্শকের কম বেশি বেশ ভিড হলো, 
তারপর কিছু প্রশংসা ও ততোধিক নিন্দা কুডিয়ে কোথায় যে সে-ছবি 
আত্মগোপন করলো, তাব আর সন্ধান পাওয়] গেল না। একাজে প্রযোজকের 
ব্যয় অল্পই হ'লে সন্দেহ নেই; পরিচালক তার একমাত্ত পরিচালনার জন্য থে 
অর্থ পেতেন, একাধারে কাহিনী- চিত্রনাট্য ও সংলাপ তার সঙ্গে যুক্ত হওয়ায় 
তার চাইতে আরও কিছু অধিক অর্থ পেলেন। কিন্তু মূল যে ছবিখানির উপর 
শুধু একট ব্যবসামাজ্জই নয়, জাতীয় শ্ল্পি এবং সেই সঙ্গে বিরাট একটা এতিহ্ন 
দাড়িয়ে আছে, তা নষ্ট হ'লো। এদেশে চলচ্চিত্র গ্রাতিষ্ঠানগুলি গে ওঠার 
পর থেকে এমন বিনষি আমরা বহুবার বনৃক্ষেত্রে লক্ষ্য করেছি । এর সঙ্গে 
আরও যে ষে টেকনিক্যাল বিষয়গুলি জডিত আছে, সেগুলোর উল্লেখ 
অপ্রাসঙগিক। 

এখানে একথা বলবো না ষে, কাহিনী রচন] সম্পর্কে উক্ত পরিচালকের 
ক্ষমতা নেই। কিন্তু কাহিনী রচন] এক জিনিষ, আর তা শিল্প বা সাহিত্য- 
পররাচায হওয়াগ্পার-এক জিনিব | সেকাজের জন্ত প্রয়োজন হয় সাহিত্যিককে। 
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একটি বিশেষ গুণ ও হ্থজনশীল শক্তির হার সাহিত্যকর্ম সংশাধিত হ'য়ে 
থাকে। স্থৃতব্াাং যিনি সাধক শিল্পী, তার সঙ্গে সাধারণ বাবসা-বুদ্ধিজাত 
লিপিকারের পার্থক্য আকাশপাতাল। গঞ্জ তো সাধারণ রাজমিস্ত্রী আর 
কিষাণ থেকে শুরু ক'রে যে কোনো মান্গষই তৈরী করতে পাবে। তার সঙ্গে 
সাহিত্যিক-গল্পের সম্পকটা যে নিকটের নয়, তা সাহিত্যের পাঠক মাত্রেই 
উপজন্ধি করবেন। যতক্ষণন1] সেই উপলব্ধি চিন্র-প্রতিষ্ঠানের মালিক ও 
পর্িচালকবর্গ করতে সক্ষম হন, ততক্ষণ ছবির কৃতিত্ব অর্জন কর] তাদের পক্ষে 
হুঃসাধ্য হ'য়ে দাড়ায় । কথায় বলে--যান কাজ তাবে সাজে, অন্ত জোকে 
লাঠি বাজে। সাহিত্য সম্পর্কেও সেই একই কথা। প্রকৃত সাহিত্য কখনও 
প্রকৃত সাহিত্যিক ভিন্ন হয় না। কথা-সাহিত্য, গীতিসাহিত্য--সব সাহিত্য 
সম্পর্কে এই একই কথা। যেহেতু সাহিত্যের সঙ্গে চলচ্চিত্রের নিবিডতম যোগ 
র'য়েছে, সেই হেতু এই কথাগুলো এমন ক'রে বলতে হলে!। যে কাহিনীকে 
চিত্রে গ্রহণ কর] হবে, তার কতকগুলে] বিশেষ গুপ থাক] আবশ্তক। হয় তাতে 
সামার্জিক সমস্যা তথ| সমাজ সংস্কারের নান] বিষয়ক বস্ত থাকবে, না হয় তাতে 
মানব-জীবনের স্থথ-ছুঃখ বিজড়িত গভীর রহন্ত থাকবে, অথবা তাতে প্রহসনের 
আবরণে সমাজ ও জীবনের বিশেষ কোনো তত্ব রূপপাবে। সাহত্যেও 
এই বিষয়গুলিরই প্রাধান্য । 

হ্থতরাং দেখা যাচ্ছে-_সাহিত্যের যা উপজীব্য, চিত্রেরও তাই উপজাব্য। 
অন্ত ভাবে বলা যায়, সাহিত্যে যা আক্ষরিক, চিত্রে ও মঞ্চে তাই জীবস্ত সজীব। 
চিত্রে ও মঞ্চে যে কথ, যে কাহিনী ও যে সঙ্গীত রূপ পাচ্ছে, তা সাহিত্যেরই 
নায়ক-নায়িকার কথা, সাইিত্যেরই কাহিনী ও সঙ্গীত। সুতরাং যে লাহিত) 
যত সার্থক কাহিনাসমদ্বিত হবে, তার চিত্র-বূপায়ণও ততই সার্থক হ'য়ে উঠবে। 
অনেকে এই ব'লে তর্ক ক'রে থাকেন ষে, সার্থক সাহিত্য মানেই সার্থক চিত্র 
নয়। কিন্তু কেন নয়, একথা আমার উপলব্ধিতে আসে ন1। পাশ্চাত্য 
দেশগুলির শ্রেষ্ট সাহিত্য ও তার চিত্রক্ূপারোপের প্রতি লক্ষ্য করলেই এ 
বিষয়ের যথার্থত। প্রতিপন্ন হবে। ছৃঃখের বিষয়, আমাদের মেধা এবং আথিক 
সামধ্য সম্ভবতঃ ততদুর অবধি গিয়ে পৌছাবার উপযোগি নয় বলেই আমরা 
ছু'বের মধ্যে একটা গোলফোগ খাড়া ক'রে আমাদের অযোগ্যতার উপর একট! 
রুহিম সাত্বনার মুখোস গ'টে আশ্বস্ত হ'তে ভালোবাদি। তার ফলে ধা হবার 
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তাই হ'চ্ছে। এদেশের শ্রেষ্ঠ কথাসাহিত্যগুলির চিজ্ঞাভিনয় দেখতে গিয়ে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে আমর] হতাশ হয়ে ফিরে আসি। তার একটা কারণের 
ইঙ্গিত আমি গোড়ায় দিতে চেষ্টা ক'রেছি। আমাদের দেশের কোনে চিজ্র- 
প্রতিষ্ঠানই এ পর্যস্ত তাদের চিত্রনির্যাণের আভ্যন্তরীণ কান্ধে সাহিতিককে 
সংযুক্ত রাখেননি । গ্রন্থকারের সঙ্গে সাধারণতঃ তাদের সম্পক অত্যন্ত 
ক্ণকালের। অর্থকরী সম্পকিত একটা-কিছু চুক্তি হয়ে গেলেই লেখক 
পরিত্যাজ্য । তারপর তার কাহিনীর উপর যথেচ্ছ কাচি ও রোলার চালনা 
করে চিজে যে বন্তটি দাড়ালো, দেখে লেখক নিজেই স্তম্ভিত হয়ে যান-- 
এ কাহিনী যথার্থ ই তার নিজের রচিত কিনা! 

ইদানিং চিত্রপ্রযোজকদের মধ্যে আরও একটি নতুন গ্ুর লক্ষ্য করা 
যাচ্ছে । তা হ'চ্ছে ট্রাজেডিকে বর্জন ক'রে চিত্রকে মিলনাস্তক কাহিনীসম্বলিত 
করা। অর্থাং কোনো যহৎ উপন্যাসের পরিণতি যধি ট্রাজিক হয়, তবে যে" 
প্রকারেই হোক তাকে কমেডি ক'রে তুলতে হবে। দর্শক মাত্রেই নাকি 
কমেডি চায় । স্থতরাং দর্শকের যখন দাবী, তখন আর কথা নেই। ফলে 
গ্রন্ককারের কাহিনী মার খার। এরকম স্থলে দুটো বিপরীত অবস্থার সৃষ্টি 
হয়। প্রথমতঃ পাঠকের বহুপঠিভ গ্রস্থসম্পকে ষে ধারণা, ছবি দেখতে গিয়ে 
সেই ধারণা নষ্ট হয়; এবং দ্বিতীয়তঃ যে পাঠক বই পড়েনি; সে ছবি দেখে 
সুল বই সম্পর্কে যে মানলিকত। তৈরী করে, তা লেখকের অনকুলে না গিয়ে 
বিরুদ্ধেই যায়। অথচ প্রযোজককে এ কাজ করতে হয় ব্যবসার খাতিরে । 
বলতে বাধ! নেই যে, ইদানিংকালের কেনো কোনো সাথক লেখক প্রযোজকের 
সঙ্গে তাল দিয়ে পিজের কাহিনীকে শিজেই চিত্রপের মাধামে হত্যা করেন। 
ন1 করুলে তার নাকি আথিক স্বাচ্ছল্য ঘটে ন]। 

এই যেখানে অবস্থা, সেখানে চিত্রের মাধ্যমে সাহিত্য দাডাবে কিসের 
জোরে? অথচ উভয়তঃ এই জাতীয় একট] বৈমাজেয় সম্পর্ক দীর্ঘকাল ধারে 
এদেশে চলে আলচে। 

কিন্তু কি রাষ্রক্ষেত্রে, কি শ্ল্পক্ষেত্রে কোনে দেশেই কোনো শ্থেচ্ছাচার বা 
যুক্তিহীনত! দীর্ঘকাল স্থারিত্ব পায়নি। এদেশেও আজ তার কিছু কিছু 
ব্যক্তিক্রম ঘটতে শুরু হয়েছে। ইতিমধ্যেই চলচ্িত্রক্ষেতে কিছুসংখ্যক 
সাহিত্যসচেতন ব্যক্তির শুভাগমনের ফলে আবহাওয়ার কিছু কিছু পরিবর্তন 


১৬৪ সমাজ-সাহিতা-সংস্কৃতি 


ঘটতে শুক হয়েছে । তার] বুঝেছেন--শিল্পের গ্রথম আশ্রয় সাহিত্যে, তারপর 
নাটকীয় ঘাত-সংঘাতের মধ্য দিয়ে তার চরম সার্থকতা ঘটে অভিনয়ে । গত 
কয়েক বছরের মধ্যে আমরা এমন কত্ধেকখানি ছবির পরিচয় পেয়েছি--য। 
সাহিত্যের পূর্ণ মুল্য দিয়েও শিল্লোৎকর্ষে উন্নীত হ'য়ে উঠতে কোথাও বাধা 
পায়নি। এর জন্ঠ এই নবতম সাহিত্য-সচেতন চিন্রগোঠীর উদ্যম প্রশংসনীয় । 
আশ] কর] যায়, তাদের প্রযোজিত এই পথ ধ'রে আগামী দিনে আরও বন্ধ 
উদ্ভোগী পুরুষ একাজে এগিয়ে আপবেন | সেদিন এদেশে শুধু চলচ্চিত্রের ই 
জয়জয়কার নয়, সাহিত্যেরও জয়জয়কার 


॥ একটি যুগ-সমত্য1 ১ অবাধ্য ছেলে-মেয়ে ॥ 


অপরিণতবয়স্ক ছেলেমেয়েদের অপরাধপ্রবণতা সম্পর্কে আজ সারা পৃথিবীর 
চিন্তাশীল ব্যক্তিরা বিশেষ সচেতন হয়ে উঠেছেন । 76260 2691 অর্থাৎ 
তের থেকে উনিশ বছর অবাধ ছেলেমেয়েদের যে বয়স, এই বয়সে উপর 
পারিবারিক প্রভাবের মতো সমাজের পারপাশ্বিক প্রভাবট1ও অসাধারণ 
এই প্রভাব যেখানে স্ররুচিপূণঃ সেখানে ছেলেমেয়ের! স্বাভাবতঃই স্রন্দরত!বে 
গ'ডে ওঠে । কিন্তুযেখানে এস্ট পুভাব বিপরী তধমী, সেখানে তার? ঞ্মেই 
অবাধ্য হ'য়ে মানসিক চপশতায় এমন সব অপরাধের আশ্রয় নেক-যা শুধু 
সম'জবিগহিত নয়, অনেক ক্ষনে আইনিরুদ্ধও | 

এই জাতীয় ছেলেমেযেদের কিভাবে সংশোধণ কারে তোগা যায়, সে 
সম্পর্কে ণয়াধিলীর 05068] 001620. 0£ 17)555018901072 কিছুকাল পূর্বে 
এক সেমিনারের ব্যবস্থা করেন। নানা আলোচনার মাধ্যমে তারা শষ 
পর্যস্ত এই পিদ্ধান্তে আসেন যে, উপযুক্ত পরিবেশ স্থপ্টির ছার! এই জাতীয় 
অপরধপ্রবণ ছেলেমেযেদের মানসিকতাকে শ্রেমতার দিকে এগিয়ে নেওয়া 
যায়। এটা থিয়োরেটিকেল বিশ্বাস হ'লে এর মুল্য অনেকথার্ন। কারণ 
থিয়োরীই পরে প্রাকটিশে পরিণত হয । তাতে যদি মুল উদ্দেশ্যের সুফল 
দেখ] দেয়, তবে বিশেষ কোনো সমন্তার আমরা সমাধান খুজে পাই । 

অনেকেই জানেন--একটা বয়স পর্ষস্ত বেশীর ভাগ শিশুই কিছু নাকিছু 
অবাধ্যতার পরিচয় দেয়। ধীরে ধারে তার) বা হ'য়ে উঠবার সঙ্গে সঙ্গে 
যখন বাইরের পরিবেশের সঙ্গে তাদের পরিচয় ঘটে, তখন যদি তাদের 
অপরাধপ্রবণ মনের অনুকূল কোনো ঘটন] শিশুর চেতনাকে কোনোভাবে 
আচ্ছন্ন করে, তবে তাবুই আশ্রয় নিয়ে সে অধিকতর অবাধ্য ও অপরাধপ্রবণ 
হয়ে ওঠে। এ সময়ট] তাদের মন ম্বাভাবতঃই নরম থাকে । এই মনকে 
অনেকখানি ক্যামেরার লেন্সের সঙ্গে তুলনা করা যায়। যেছবি এসে সেই 
লেল্সে প্রতিফলিত হয়, তারই ছাপ থেকে যায়। ছুঃখের বিষয় ষে, বর্তমান 
পৃথিবীর ভ্রুত পটপন্িিবর্তন ও সমাজ-ব্যবস্থার ক্রমিক অবনতির ফলে পৃথিবীর 
সব দেশেই অধিকাংশ ছেলেমেয়েরা এমন সব ঘটনার সম্মধীন হ'চ্ছে--যা 


১১ 
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তাদের নৈতিক উন্নতির পরিবর্তে অপবাধপ্রবণতাকে বাড়িয়ে দিচ্ছে । এই 
অপরাধ প্রধানতঃ ছেলেদের মধ্যেই অধিকমাজায় সংক্রামিত। এদের 
অনেকেই কৈশোর অতিক্রম করেনি । বিভিন্ন দেশে এসব ছেলেমেয়েদের যে 
সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে, তা ভচ্ছে--ইংলগ্ডে “টি বয়েজ, মভ্ম ও “বকা? 
ফ্রান্সে 'ব্রাউসন্স-নয়াধ? ব' 'ব্র্যাক-সাট স" অস্ট্রেলিয়ায় “বিজিত তাইওয়ানে 
'তাই-পাউ”, জাপানে 'মামবো বয়েজ", ই'তালীতে “বাঁট্ল্স” ব। “বীটেলোনি', 
পাউথ আসফ্রকায় 'টট্টাস, নেধারপ্যাণ্ডে “জমা”, অস্দ্রিযা ও জার্মনীতে 
'হাবস্ট।কেন?, স্থইডেনে 'ব্যাগারী”, যুগোঙ্লাভিযায় ট্যাপ্কাবোচি” পোলাগ্ডে 
“দি হুপিগান্স" এবং রা শয়ায় 'স্টালাগিয়াই” | 

এদের উপর যে নামই আর্প করা হোক্‌ না কেন, আমলে এদের চরিত্র 
পৃথিবীর সব সমাজেই প্রায় এক। সভ্যতার বিভিন্ন পযায়ে তাপ শুধু ভিন্নতর 
রূপ নিয়ে দেখা দেয় মাত্র। কোথা থেকে শুরু করলে এ সমন্তার কাষকরী 
সমাধান ঠ'তে পারে, তা আলোচনা করতে গিয়ে 050008]1 1001520. 01 
[15529615811010-এর সেমিশার মনে করেন যে, শিশুর মনে অবাধ্যত! ও 
অপরাধপ্রবণতা গ'ডে উঠবার আগে থেকেই তাদের মনকে শোভন করে 
গণডে তুলবার দরকার। নইলে এসব ছেলেকে ভালোর দিকে ফেরাঁণো 
প্রায়শঃই কঠিন হয়ে পডে। 

বিগত কয়েক বছরে ত্ুত অর্থনৈতিক চাপে সমাজের বূপাস্তর ঘটায় 
অভিভাবক শ্রেণীর মধ্যে এমন বিভ্রান্তির হট হয়েছে যার ফলে সন্তানদের 
পিকে উপযুন্ত দৃষ্টি দেওয়] প্রায়শঃই তার্দের পক্ষে সম্ভব হ'য়ে উঠচে ন]। 
সম্তানরা9 তাদের অতিভ!বকদের প্রভাব কাটাতে চে কারে শ্রাতিবেশীর 
প্রভবকে শিঞ্জেদের রুচির অনুকুল ব'লে মনে করছে! ফলে জাতীয় চরিত্রের 
ইাভিশন ছেডে পডছে। শিল্পপ্রসারের সঙ্গে সঙ্গেও এই উ্রাভিশন বহুলাংশে 
ভেঙে ষাচ্ছে। যৌথ পরিবারগুলো ভেঙে যাবার মূলেও এই শিল্পপ্রসারতা | 
সমধিক ক্ষেত্রেই দারদর্য প্রবল হ'য়ে উঠচে। এও ছেলেমেয়েদের অপরাধের একটি 
অন্কতম মূল কারণ। যুবকেরা অধিক ক্ষেত্রেই আজ বিভ্রান্ত; তাদের সামনে 
এমন কোনো ভরসার চিত্র নেই-_-যা তার্দের সংযত ও আশ্বস্ত হ'তে প্রেরণা 
দ্বিতে পারে। সমাজের পুরনো বণিয়াঙ্দ ভেঙে যাওয়ায় এবং ব্যান যুগের 
অব্যবস্থিতচিত্ততায় ছেলেদের মধ্যে যেরকম অপরিণামদশিতা দেখা দিয়েছে, 


একটি যুগ-সমশ্তা £ অবাধ্য ছেলে-মেকে ১৬৩ 


তাকে ম্বার৪ জোরালো! ক'রে তুলেছে এযুগের নানী শ্রেণীর পর্ণগ্রাফীর বই, 
যৌন আবেদনপূর্ণ নানা জাতীয় পোষ্টার এবং আন্ঙ্গিক অন্থান্ক আমোদ- 
প্রমোদ । 

আমোদপ্রমোদ ছেলেমেয়েদের অবশ্যই প্রয়োজন, কিন্তু তারও শ্রণী আছে। 
সেখানে বাভন্ন প্রোজেক্টের মতো সামাজিক আইনানুগ বাধ দবার প্রয়োজন। 

একথা বলতে আজ মংকোচ নেই যে, ভাবতের মতো দেশে স্বাধীনতার 
প্রথম দিণ থেকে বর্তমান »ময় পধস্ত যে সুদীর্ঘ [বশ বছরকাল, তা এদেশের 
উচ্চপধায়ের নেতুবর্গের আত্মসচেতনত। ও সমাঞজমানপের রূপ পারবর্তন সম্পর্কে 
ওদীসীন্ই বৃত্তর একশ্রেণী লোককে নৈতিক অধনতির পথে টেনে এনেছে । 
তাদের মধ্যে অনেকেই পাশ্চাত্যদেশের আগঙনসম্মত বাঁতিনখতি ও আদব- 
কায়দা সম্পর্কে নচেতন ছিলেন। কিন্ত তং ততৎদ্েশীয় ভাবধারায় নিজেদের 
দেশকে সভ্য ক'রে গ'ডে তুলবার মতো মানসিকতা তাদের মধ্য বড একটা 
দেখা গেল না। বর্‌* ইংরেজ যে [)1৮106 ৪100 ২০] নশীতিছার] ভারত 
শসন ক'রে গেছে, তদনরূপ নীতিব পোষকত। করতে গিয়ে নেতৃবগ পদে 
পদে নিজেদের অফোগাতায় নিজেরাই হ্োচট খেয়ে জনসাধারণের কাছে 
ধিকিত হয়েছেন । ফলে জনসাধারণ অধিক ক্ষেত্রে নিজেদের খেয়ালের 
বশবর্তী হ'য়ে গভর্ণমেণ্ট ও নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের অঙ্গুলিহেলনকে তাচ্ছিল্যের 
সঙ্গে অনশ্লো করেছে । গভর্ণমেণ্ট ও অর্ধিক মাত্রায় বিবুতিষ্কারা সংবাদপত্রের 
পৃষ্ঠা ভা্রয়ে কাধতঃ এই গণ-খেয়ালের উপযুক প্রতিব্ধান করতে সক্ষম 
হয়নি । ফলে শিক্ষিত-অশিক্ষিত উচ্চ-নীচ সকল স্তরের মান্ষের মধ্যেই লাবণ্য 
অন্তহিত ভযষে বন্ভাব প্রবল ভয়ে ওঠে । জাতিব জীবনে [২800209110 বর 
চাইতে যখন এর কম £01091105 বড ভয়ে দেখা দেয়, তখন যা অবস্থা হয়, 
গাম্প্রততককালের ভারতবষে তাই হায়েছে। বিকৃতি এসেছে সমাজের 
উচুতলা থেকে নীচুতলা অবধি সর্ব। যুবকের! বিভ্রান্ত এবং ভীবিকাজনের 
স্থযোগাভাবে বিপর্ধস্ত গ জীবন-বিমুখ, বযস্করা1 অবসাদগ্রস্ত জীবনযাজার মধ্য 
দিয়ে পণ্যমূল্যের অত্যধিক চাপে মুহামান, আর চারদিকে ঘুষ ও ঘুষোঘুষি। 
বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে শুরু ক'রে আইনসভা আর কোর্ট-কাচ্ছারী ও কর্পোরেশন 
থেকে শুরু ক'রে নিরনতম মু্দিখানা পর্যস্ত সর্বন্ধ ঘুষ আর ঘুযোঘুধি। পারস্পরিক 
আচার-ব্যবহার অবধি নিক্মমানের আকার নিয়ে সমাজদেহকে পশ্ুচর্ষের 


১৬৪ সযমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


আবরণে আচ্ছাদিত ক'রে ফেলেছে। যার স্বকুমারমতি বালক, তার অবধি 
আঞ্জ নীতিবিগহিত কাধাবলীর যধ্যে এসে নিজেদের ভবিষ্যৎ ও জাতির 
এঁতিহ্কে মসীলিগ্ত ক'রে তুলছে । যেঘুণ সমাজের গাটে গাটে গত বিশ 
বছর ধরে ধরেছে, তা বিদুরিত হবার আশ্ত কোনো সম্ভাবনা নেই। 
সামাজিক ন্যায়াচরণ ও সং জীবনযাত্রার জন্য হোমগাড। সোম্যাল 
ওয়েলফেয়ার ভলান্টিয়ার, পুপিশ ব1 বিভিন্ন সমাজ-কলযাণ সমিতি ষে 
জনসাধারণের উপর চাপ দেবে, এরকম বিধিব্যবস্থারও এ-পর্স্ত 
পুরোমাজ্াতেই অভাব । স্থৃতরাং কিসের উন্মাদনায় এবং চোখের সামনে 
কোন্‌ ভরসার চিত্র ধেখে দেশের ছেলেমেয়ের। গ্রন্দর স্বভাব ও সৎ চরিত 
নিয়ে গ'ডে উঠবে, সেইটেই আজকের সবচেয়ে বড প্রশ্ব। ছেলেমেয়েদের 
মধ্যে সংখ্যায় ছেলেরাই যে অধিক মাত্রায় ক্রমে অপরাধপ্রবণ হয়ে উঠচে, এ 
চিত্র যেমন ভয়াবহ, তেমনি বেদনাদায়ক | গাম্প্রতিক প্রকাশিত একটি 
রিপোর্টে যা দেখা যায়, তা এইরূপ-- 

০] 12019. 09111700210 12065 81:2201796 10 10) 00০ 0805 
06 100050191150,0101) 000 211021)15801017,1701005 9216 20016 
58529 01 06117)01521705 17080018115 11) 01121008001 010195 (101) 177 
656 51021161 1009, 161) 006 1810 £:০৮01) ০1 190201801022 
0012 0101016]75 212 10610601982. 11106 010012]) 15 1500 ৪8 
81210001156 25 11) 0182 650 006 10256161061655 16 15 27৬৬৩. 
1958 0১616 ০2 265774 ]৮৮212116 000065, [1 1959 0015 26016 
086 00 27925. [00 1960 1৮ ৪৪ 29276. 10 5058011505০ 00 
53776 17) 0062 0636 5০21 2100 10 1962 16 15801060 53803. 71015 
51১09 61020 011৩ 10100101001 0: 01100659 11) 1962 212 217103£ 00016 
006 17000196111) 1958. 0106 0: 006 108]0] 01670010165 আআ 1৪০6 
6০ 09 15 17990600206 9100 17001011566 56020150105 10 12291 
60 305 15112 061110101061)05. 
.. যে ইণ্াঙ্তিয়ালিজেশন, আর্বানাইজেশন ও গ্রোথ অব পপুলেশনের কথা 
এখানে উল্লেখ কর] হয়েছে, সেগুলোকে ধ'রে নিয়েও একথা মনে কর? যেতে 
পারে যে, কোনে দেশের কোনে যোগ্য সদাচারী গভর্ণমেপ্টেকই কোনো 


একটি যুগ-সমশ্যা £ অবাধ্য চেলে-মেয়ে ১৬৫ 


অসাধ্য কাজ নেই। ভারতবর্ষেও তাই। এখানে 4৫15 061170060০5 
বন্ধ হবার সঙ্গে সঙেই ]70৬6011 06117006705 বন্ধ হ'য়ে যেতে পারে। 
তার জন্তে এখনই যদি উপযুক্ত পরিবেশ সৃষ্টি কর! না যায়, তবে গোটা দেশটাই 
বুকার্দের আড্ডায় পরিণত হয়ে ডেলিংকোয়েপ্ট হয়ে যাবে, তাকে সভ্যতার 
উচ্চাসনে তুলে বসানো! আর বুঝি সম্ভব হবেনা। আমর] জানি, দিল্লীর 
£06008] 301620. 0£ 11756361£80100, কলকাতায় প্রতিঠিত "19 
0210662 3016207, বোম্বের 01711016125 4১০০ প্রভৃতি সংস্থা একাজের 
দায়িত্ব নিয়ে ইতিমধ্যে কিছু কিছু কাজ করেছেন। কিন্তু এ কাজকে আজ 
জাতীয় গ্রতিরক্ষ। ও খাগ্চো্পাদনের মতই প্রাধান্থ দিয়ে দ্রুত ফজ্বান কারে 
তুলবার প্রয়োজন । কারণ একটা দেশের পরিচয় তার মামুষ। সেই মান্ধুষ 
যতক্ষণ না রুচিবান। আদর্শবান ও চবিজবান হ'য়ে পুরোপুরি সভ্য ভ'য়ে 
দ/ডাচ্ছে, ততক্ষণ তার গুতিকারের কোনো ব্যবস্থাই খুব বেশী কাজে 
আসচে না। 


॥ স্বাগত নব দ্বৈপায়ন | 


যদিও এ দেশ রামকৃষ্ের 'ষত মত তত পথ-এর দেশ, তবু এদেশ 
ভারতবধ, ভারত-আত্মায় গঠি* এর জল মাটি। “যত মত তত পথ, হচ্ছে 
জ্ঞানমার্গের কথা, সাধনমাগেপ কথ1। অর্থাৎ যার যত মানসিকতার দ্বার! 
যে পথেই তৃমি যাঁও, শেষ পথ বৈকুঞ, সেখানে সব মাচ্ুষের সব মানসিকতার 
একত্র অবগাহন | এ ষেন নদীর মো । নান] নদী নান] দিকে প্রবাহিত, 
কিন্তু সব নদীর গতিই এক সমূ্রের দিকে। সেখানে এসে সব নদী 
নদীতব হারিয়ে সমুদ্র হয়েযায়। এ চিস্তা সর্বাঙগীন ভারতচিস্তা, এ বোধ 
একাস্তই ভারতবোধ। কারণ ভারতীয় দর্শনের অস্তরুঙ্গ সুরটিই হচ্ছে এর 
মূলগত স্বর । 

যদ্দি বলি, এই শতাব্দীর উত্তরত্রিশে এসে এই সুর থেকে আমরা মুলতঃ 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছি, তবে বাধ করি খুব বেশী বল] ভবে না । ইংরেজি শিক্ষার 
বহিরাঙ্গিক দ্রিকটি এজন যতখানি দায়ী, তক্গোধিক দায়ী একালের উদ্দত্ উগ্র 
রাজনীতি । শুধু ইংরেজের অধীনেই এদেশ হশো বছর পদানত ছিল না, 
তারও আগে কয়েক শতাব্দী ধ'রে ভারত-আত্মা রুদ্ধকণ্ঠে অশ্র“বসজন করেছে। 
এই দীর্ঘ শতাব্দী সমুহের পু্তীভৃত গ্লার্ন ইংরেজ রাঙ্ত্বের শেষ অঙ্কে এসে 
ভমাঁদের ত্বাধিকার অর্জনের প্রয়াসকে যখন উদগ্র ক'রে তুললো, তখন 
এদেশের সাধন পূজন জ্ঞান ও আবাধন]1 একটি স্থির নীতিতে এসে সংহত হতে 
চাইল; সে নীতি হলে! রাজনীতি । কিন্তূ এ নীতি যদ্দি একটি নিদিষ্ট লক্ষ্যে 
গিয়ে অবসিত হবার মতো! মানসিকতায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠতে পারতো, তবে 
এ দেশের ন্ব্-শিবে এসে সার] পৃথিবী সোনার মুকুট পরিয়ে দিতো, কিন্তু তা 
হয়নি । গোডার দিকের জাতীয় সংগঠন পধস্ত এ দেশ এবং এদেশের ভাগ্য 
সকলের মূলগত চিন্তার বিষয় ছিল। পর-শাসন থেকে দেশকে উদ্ধার করবো, 
দেশের ও জাতির মঙ্গল করবে, ধনী-নির্ধন নিবিশেষে প্রতিটি মাধ ষাতে 
নুস্থ জীবনধাত্রা নিবাহের মধ্য দিয়ে উন্নত হতে পাবে, এচিন্ত। তখনকার 
রাজনীতিক কমীদের শুধু মাথায় নয়, অন্তরে ছিল। দেশটাই ছিল তখন 


গ্রধান। 


স্বাগত নব টপায়ন ১৬৭ 


কিন্ত যেহেতু তুমি পার্টি করেছ, অতএব আমিও করবো, অথবা যেহেতু 
তোমার মুক্তিসংস্থা দীর্ঘকালের নায়কত্বের ফলেও যখম অরুতকার্ধত1 ও 
স্ববিধাবাদের দোষে দুঈ, সেই হেতু তোমার সংস্ছাকে নস্তাৎ করবার জঙ্গে 
আমার সংস্থ| গঠনের প্রয়োজন, প্রয়োজন আমার আত্মন্ব/তম্বা-ক্রিব |] এই 
বোধের দ্বার! চালিত হ'তে হ'তে এদেশে নিত্য নব পার্টির জন্ম হতে শুর 
হলো। এখানে৬ যত মত তত পথ, কিন্তু এই সব পখেরই গতি হ্যা উচিত 
চিল এক বৈকুষ্ঠে, অর্থাৎ এক ভারত্-চিস্তনে | ভারতব্ধ শুধু আমাদের দেশ 
নয়, দেশ-জননা ; জ্ঞানের ছাবু' সাধনার দ্বারা স"গ্রামের় দ্বার] তাখের দ্বারা 
শক্তির ছার! সেই দেশ জননীব পুজার মধ্য দিয়েজান্রি কল্যাণবিধানই তে। 
একমাজ্র লক্ষ্য হওয়া উচিত। সব পণ্টির সব মেনিফেষ্টোই এই উদ্দেশ্রাভাঁত 
ব'লে ধর্তব্য। যদ্দি প্রশ্ব করা যায়, "বে অবশ্য এই উদ্বই মিলবে সকল 
সংস্থার কাছ থেকে । সুন্দর যুক্তির ছাব। স্রললিভ৬াবে তারা বুঝিয়ে দেবে 
দেশের কল্যাণ একমাত্র তাদের স্বকীয় শক্তি ও সংগ্রামের মধোই 
নিতিজ । এই ভাবে আজ অবধি দেগ। যাচ্ছে--সারা ভারতবর্ষে যত 
পার্টির স্থি হয়েছে, সারা পৃথিবীর সমস্ত বাট মিলেত বোধ করি এত সংখ্যক 
পার্টি নেই । 

তবু আশ্বস্ত 5*য়া যেতো-যদি সব পার্টি এরোমাজ্ঞায় ভারাতীয 
মানসিন্তায় গডে উঠতো । কিন্তু যখন দেখা যায়-ছেলে কার মায়ের বুকের 
দুধের বোটা মুখে [দয পাত'নে। মাসীর বুকেশ সোহাগকফে উহক্াল-পরকাঙ 
সর্বস্ব ক'রে বসে আছে, অথল] মায়ের দুধ খেশ্েে এতে মায়েরে বুকেউ লাথি 
মারছে, তখন সেই ছেপের স্থস্ত ওস্বাভাঁন্কি জনা সম্পর্কে স্বাভাবদ তই প্রশ্ন 
জাগে। তেমান প্রশ্ন জ'গে আজকের ভান্ত-তভখণ্ডে গঠিত বিশিম্র পার্টি 
সম্পর্কে । সাধাবণ মানষের দুটিতে দেশ এসব পাটিল কাছে কিছু নয়। দেশ্পের 
কাছ্জটা এদের কাছে উপলক্ষ, মুল লক্ষ্য হচ্ছে নিজেদের গোঠা ও গোষ্স্বাথ 
_যাকে চিনির মোডকে আদর দিয়ে লাপিত কপ্নছে পাতানো মালার দজ।, 
এব নানাভাবে দেশের কল্যাণ করতে গিয়ে দেশের বিপখয় সাধনই করছে। 
তরুণ কিশোর জীবন থেকে শুরু করে বার্ধক্যের শেষ ধাপ পর্যন্ত অবাধ গন্তিতে 
এই রাজনীতিক দল সমূহের প্রভাব সম্প্রসারিত । সেখানে ভারতীয় দর্শন 
মিথ্যা, কারণ সে-দর্শনে নাকি কিছু নেই; সেখানে ভারতীয় ভাবধারা 


১৬৮ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


মূল্যভীন, কারণ তা নাকি প্রগতিধর্মী নয়; ফলে ভারতীয় শিক্ষা ভারতীয় 
আদর্শে এদেশে আজ পধস্ত গভে উঠলো না। তার পরিবর্তে যা গডে উঠলো, 
তা শিক্ষার নিয়শ্রেণী থেকে শুরু ক'রে বাজারের পণ্য পর্ষস্ত সর্বব)াপী অরাজকতা 
ও হাহাকার । এদেশে যত পার্টি আছে, তার] একটি ক্ষেত্রে মূলতঃ এক 
আদশের পথিক সন্দেহ নেই, তা হচ্ছে দেশের অশান্তি অসন্তোষ, হাহাকার 
ও এই অরাজকতাকে জিইয়ে রাগা। এই ভাবেই নিত্য নতুন পার্টির জন্ম 
হচ্ছে। কেউ তারা সন্মিলিত শক্তির দ্বারা জাতীয় সমশ্যাবলীর সমাধান 
করতে পারছে না। অন্দর ভবিষ্যতে দেখা যাবে--পঞ্চাশ কোটি মানুষের 
প্রায় দুই তৃতীয়াংশই পার্ট। অতএব তাদের জন্য প্রতি প্রদেশে পার্টিস্কান 
চাই, অর্থাৎ পার্টিশান। বিশ বছরের ম্বাধীন ভারত তবে নব নব স্বাধীন 
রাজ্যে জন্ম নিয়ে স্ব্ণময়ী হয়ে উঠবে। তাৰ পূর্বে মা যা হয়েছেন, 
তা মহাশ্মশানে ছিন্নমন্তা, আমরা প্রেত-সন্তানেরা! নৃত্য করছি সেই 
শ্বশান-্যজ্জে | 

জানি, দমাজদেহে যখন ঘুণ ধরে, যখন কোনে পরাক্রমশালী শক্তির 
ইম্পাত-ফলকে মরচে পড়ে, তখন সমাজ রক্ষার দায়িত্ব বহন করতে ভাসে 
নতুন শক্তি; আসাই তার প্রয়োজন । কিন্ত সেই নতুন শঞ্তির ধাবকদ্দের 
সমাজগত প্রাণ চাই, চাই দেশগত মানপিকত1। বংশ মধাদ্। যেমন বড 
মধাদা, তেমশি জাতি-মযাদা বড মর্যাদা। জাতিত্হীনের স্থান পৃথিবীতে 
নেই। সাময়িক বা উদ্দেশ্টসাঁধ মনোবুত্তিতে বহিঃশক্তি তোমাকে হয়তো 
একবেল1 হোঁটেলে এপ্টারটেন করবেঃ কিন্তু তার রান্নাঘরে নিয়ে আসন পেতে 
তোমাকে আহারে আপ্যঠায়িত করবে না। নিজের জাতিই ত|করে। সেই 
জাতি যেখানে অনাত্বীয়বোধে অবহেলিত হয়, তার অভিশাপ থেকে তোমারও 
মুক্তি নেই। তাই চাই এই মহাষজ্ঞে নতুন হোমাগ্সি-শিখা। সেই শিখা 
আমাদের মধ্যে আনুক নতুন ক'রে অধিকমাত্তায় হ্বদেশপ্রেম,। আম্ুুক এদেশের 
গরীবের ভিটায় ম্বাচ্ছন্দ্যের পূর্ণতা, আন্ুক ধনীর স্বাতস্ত্গত অহংকারকে চূর্ণ 
করে সমতার শঙ্খনিনাদ) আনুক শিক্ষায় দীক্ষায় মননে প্রাপনে বিষয়ে আসয়ে 
অশনে বসতে জীবনে যৌবনে পরিপূর্ণ জাতীয়তা, ভারতীয়তা। সব 
অন্বাজকতার মাঝ থেকে বেরিছে আস্থক সেই যৌবন যার একহাতে সোনার 
বাপি, অন্ত হাতে বেদান্ত ং সে এসে জন্বা দিক নতৃন সমাজের, নতুন জাতির। 


স্বাগত নব ছ্পায়ন ১৬৯ 


এই 'যত মত তত পথ-এর দেশে তারাই পারবে এই অর্ধকোটি মানব- 
আত্মাকে এক টৈকুঠে নিয়ে যেতে-যেখানে নতুন প্রভাতনূর্যে উজ্জল হয়ে 
উঠবে স্বরর্ময়ী ভারততৃমি। দীন চগ্ডাল থেকে উচ্চতম ব্রাহ্মণের হাসিতে 
তবে নতুন অক্ষরে রচিত হবে এদেশের জীবন-বেদ। স্বাগত জানাই সেই 
নব যৌবনকে, নব ব্যাস, নব রামর্চ--কৃষ্দ্বিপায়নকে। 


॥ নাট্যাচার্য গিরিশচজ্জ ॥ 


বঙগরজমঞ্চে যিনি যুগান্তর স্টি করলেন, তিনিই নাটযাচাধ গিরিশচঞ্র | কোনে 
কোঁনো সৌখীন নাট্য সংস্থায় প্রথম প্রথম তিনি দীনবন্ধু মিত্রের নাটবে দু'একটি 
ভূমিকাষ অভিনয় ক?ঙ্ধে নিজের জীবনে মঞ্চাভিনয়ে অভিজ্ঞতা অর্জন কবেন। 
ক্রমে নিজেই নাট্যরচনায় অগ্রসর হন । লক্ষ্য করবার বিষয় যে, সাট্যকার 
হিসেবে তিনি নিছক রচয়িতা ভূমিকার মধ্যেই শিজেকে নিঃশ্ষে বরেননি | 
সেই সঙ্গে নাট্যবিদ্যাৰ কলাকৌশল সংযোজনায়ও অধিকমার্রাঃ পিঞ্েকে 
যুক্ত রেখেছিলেন । তিনি সুদক্ষ অভিনেত হবার গুণে নাটকেব ঘটন1- 
পারম্পষ, দৃশ্ঠের অবতারণ1 এবং পাত্রপাত্রীর মুখে কথার সংযোজন-_কোনট। 
কীভাবে সাজালে অধিকতর হৃদয়গ্রাহী ও লোকরগ্রনের সঃ'ফক হক্ে তা 
অন্যের অপেক্ষা তার পক্ষে আয়ত্ব করা সহজ ছিল । 

থিয়েটারেপ নান। কাজে এভাবে ব্যাপূত না থাকলে হয়তো ল*জ ভাষায় 
তার কাছ থেকে আমরা অন্ততঃ একখানা অভিনয় দর্পণ পেতাম এবং ডা 
আমাদের অমূল্য সম্পদ হয়ে থাকতো । ত" না পেলেও তার বিদ্দিপ্ত রচনার 
মধে] অভিনয়-আঙ্গিক সম্পর্কে যেটুকু আলোকপাত তিনি ক'রে গেছেন, 
তার মূল্যও আমাদের কাছে কম পয়। অর্িনেতার দায়িত্ব সম্পর্কে তিনি 
বলেছেন £ "নাট্যকার যে চন্রিভ্র অঙ্কন করিফ্াঞ্ছেন, তা কিরূপভাবে গ্রহণ 
করিতে হইবে, নট তাহা অনন্থামন হইয়া চস্তা কবেন। ছে চরিত্র যদ শ্বয়ং 
নাটককার তীশ্াকে বুঝাইয়া দেন, তথ'পিও নটের চিন্তা ফুনায় না। 
নাট্যকার যে ভাবাপন্ন হইয়া নাটক লিখিংাছিলেন, নাটকীষ চরিজ। বুঝাইবার 
কালে তিনি সে ভাবাপন্ন নহেন, কিন্তু নাটকে চিস্তাযোগে সেই ভাবাপন্ন 
হইতে হইবে ।' 

নাট্য-চরিব্রকে কপ দেবার সময় সেই চক্চিত্রের পেশাগত টৈশিষ্ক্যগুলির 
প্রতি প্রথর দৃষ্টি রাখা! নাটর অবশ্ত কর্তল্য। ভাবত নাট্যশান্তেও এ সম্বদ্ধে 
স্পষ্ট নির্দেশ রয়েছে । তাতে বলা হফেছে যে, কোনে বিশ্ষে অঞ্চলের 
জীবনকে মঞ্চে দপ দিতে হলে কেখল সেই অঞ্চলধাস'দের ভাধাসম্পর্কে 
জ্ঞান থাকাই যথেষ্ট নয়; আঞ্চলিকজীবুনবর হাবভ।ব, বৈচিগ্য, প্রবণতা, 


নাট্যাচার্ধ গিবিশচজ। ১৭১ 


ব্রীতিনীতি এবং পোষাক-পরিচ্ছদ সম্পর্কেও নটনটির বিশেষ অভিজত থাক। 
আবশ্যক। তারই পরিপূরক হিসেকষে বলা যায়, কোনে" চরিত্রকে রূপাযিত 
করার সময় সেই চরিত্রের বুত্তগত লক্ষণের গ্রতি অভিনেনার সজাগ দুটি 
থাকা দরকার। এ সম্বন্ধে গরিশচন্দ্র বলেছেন £ কবল হজ্জ এ মস্তক 
সঞ্চালনই হাবভাব নতে। পসৈনিকপুরুষ কথা ক'ঠতেছেন, [কন্য কগ। ক হতে 
কহিতে অন্যমনে তরবাবি-মুখে ব্যহত রচনা কারতেচেন$ মালিনখ ক কঠিতে 
কহিতে অঙ্গুলিভঙ্গীতে মালা গাথে-এই সকলের গতি অঙিনেতা€ বিশ্যে 
দৃষ্টি রাখা কর্তব্য, যেন অঙিনয়কালে এই »কল ভাবাভঙ্গী স্বভাব-প্রন্থত বলি? 
দর্শক মনে করেন।? 

কেনো চরিরমানসকে মঞ্চে যথাযথভাবে ফুটিয়ে তুইতে হালে মপজ্থ 
সম্পর্কে অভিনেতার জ্ঞান থাকা আবশাক। মনন্তার্থিক পিঙেেষ্ণ না কলে 
কোনো চরিজের অন্তদ্বন্দ প্রকাশ কর সম্ভব নয়। এই অন্তদ্বন্ব $* কখনও 
স্থস্সভাবে, কথনও বা ঝুলভাবে। কিবুপ ঘটনায়, 'কন্পুপ পলািধিশে কোন 
চরিত্রের কি ধরণের মানসিক ক্রিয়।-প্রতিক্রিয়। যু, তত্প্রতিও মট-নটির 
প্রথর দৃষ্টি রাখা দরকার | প্রসঙ্গত: অভিনয়ে মনোবিকলনের ঠয়োজলীয়ত। 
সম্পর্কে গিরিশ্চন্ের উক্তিটি বিশেষ প্রণধানখোগ্য 1-'নটের সাধনা সিদ্ধ 
হওয়া বড অল্পাধাসস[ধ্য নহে ।**অভিনয়ের পন্থা কগোর-কুউমাবুত নভে । 
নটের কন্বর লইয়া! কাজ। অন্তরুর্গ করিতে হইজে অত্বূত্তি সবল তন তন 
করিয়া বিশ্লেষণ না করিগে দৃষ্টিতে অনেক ভ্রমগ্মাণ ঘটে। এই লিঙ্সেষণ 
কাধে মনস্ুতৃবিদ পঞ্ডিতেরা তত্সন্দ্ধে যাভ বলেন, ভাহা বুঝি আগনার 
মনে।বুত্তির সহিভ মিলাইয়া দেখিতে পারিঙ্গে কাধের বিশে সহড়তা হয়| 
ভূমিকা কোথাও ক্ষুপ্ন থাকিলে তাহা অিনফ্কালে অন্ধুগ্র প্রিদা প্রদর্শন করা 
যায় কিনা, সে বিষয়ে নিয়ত চেঞ; না করিলে নট নাটককারের যোগা 
ভাবপ্রকাশক হয় ন'।' 

মঞ্চে অভিনেতার দ্বৈত সত্তা একটি বন বিতকিত বিষয় । কেউ কেউ 
বলেন, অভিনয়ের সময় অভিনেতাকে স্বীয় ব্যক্তিত্ব বিস্বৃত হয়ে নাটকীয় 
চরিত্রে তৃগত হবে। এর বিক্ুদ্ধবাধীর। বলেন যে, অতি তন্সযতা অতনয়- 
কলাকে ক্ষুপ্র করে; অর্থাৎ নাটকীয় চরিত্রের আবেগ-ভ্ভভূতির ছার" 
অভিনেতা এতট1 সংক্রামিত হয়ে পড়েন যে, মঞ্চ-আলিকের €ুতি তখন তার 
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আবু দৃষ্টি থাকে না। গিরিশচন্দ্র এই শেষোক্ত মতেরই পরিপোষক ছিলেন। 
তিন বলেছেন £ নট মনকে যেন দুই খণ্ড করিয়া অভিনয় করেন--এক 
খণ্ডে মন নিজ ভূমিকায় তন্ময়, অপর খণ্ড সাক্ষীন্বন্ধপ দেখে যে তন্সয়ত্ব ঠিক 
হইয়াছে কিনা, নাটকের কথা ভূল হইতেছে কিনা, প্রতিযোগী অভিনেতা 
ঠিক চলিতেছে কিনা,যদি সে তাহার ভৃমিকা ভুলিয়া! থাকে, তবে তাহার 
প্রত্যুত্তর উপযোগী হইবে কিনা রঙালয়ের শেষ সীমা পর্ধস্ত দর্শক শুনিতে 
পাইতেছে কিনা? এই সকল বিষয়ের প্রতি কলাবিছ্াবলে নটের এককালীন 
দৃষ্টি থাকে ও ততসঙ্গে অভিনয়ও চলে। মনের ষে অংশ সাক্ষীস্বরূপ থাকে, 
তাত! গোৌণ। তনয় অংশই মুখা। কিন্তু হাস্য রসের অভিনয়ে কখনো 
কণনে! সাক্ষী-অংশ মুখ্য হইয়া উঠে ।' 

অন্যদিকে রূপসজ্জা ও বেশভৃষা অভিনয়ের একটি অঙ্গ হিসেবে গ্রাহ। 
কোন্‌ চরিত্রের কিরূপ রূপসজ্জা ও বসন ভূষণ 5ওয়া উচিত, এসম্বন্ধে নটের 
সম্যক জ্ঞান থাক দরকার । এসম্পর্কে গিরিশচন্দ্র লিখেছেন £ “অভিনেতা 
ধ্যানে নিজ ভূমিকান্তসাবে প্রত্যেক ভূমিকার বেশ পরিবর্তন করিতে না 
শিখিলে তিনি ভ্রম উত্পাদন করিতে সক্ষম হইবেন ন1 | প্রত্যেক অভিনেতাকে 
প্রত্যেক ভূমিকায় বুঝিতে হইবে, কিরূপ সজ্জা তাহার ভূমিকায় উপযোগী 
হইবে ।.,.অভিনযকে বলা হয় বহুরূপী বিদ্াা। নাট্যকারের ধারণার উপর 
রং ফঙাইতে হইবে অভিনেতাকে, ছবিকে প্রাণ দিতে হইবে অভিনেতাকে। 
ইহ1 অভিনেতার ধ্যানের প্রাণ, অন্তে তাহা জানে না। কল্পনারাজ্যে ভ্রমণ 
করিয়। কল্পনারাজ্ে দর্শককে আনা অভিনেতার কাষ। 

গিরিশচন্দ্রের রচনাবলীতে দৃষ্টিপাত করলে এরকম চিন্তার রসদ অজন্র 
মেলে। 

অভিনয়ের এই টেক্নিকাল দ্রিকগুলি ছাডাও নাটক পর্যায়ে সাহিত্য 
রচনার পরিবর্তে নাটকাভিনয়ের মাধ্যমে জনগণকে শিক্ষা ও আনন্দ দেবার 
প্রবণতাই ছিল তার প্রধান । এই কারণে সাধারণ পাঠ হিসেবে তাঁর নাটক 
যত না রসোতীর্ঁ মনে হতো, তার চাইতে অধিক রসগ্রাহী হতো 
নাউকাভিনয়। এদিক থেকে যদি তিনি কোনো আদর্শ নাট্যকারকে অনুসরণ 
ক'রে থাকেন, তবে তিনি নিঃসন্দেহে উইলিয়াম সেক্পপীয়র 1 

লোকশিক্ষার দিক থেকে গিরিশচঙ্গ্রের অবদান অবিষ্ঞণীয়। রজমঞ্চের 


নাট্যাচাষ গিরিশচন্দ্র ১৭৩ 


মধা দিয়ে তিনি প্রধানতঃ যে ছুটি আদর্শ গ্রচার করতে চেয়েছিলেন, তা হচ্ছে 
একদিকে সমাজসংস্কার, অপরদিকে ধর্মনীতি। সমাজের যেখানে অনাচার 
অধিচার ও ব্যাভিচার মান্ষের মন্তখবত্বকে পঙ্গু ক'রে রেখেছে, সেখালে 'গ্রফুল্ল”। 
“মায়াবস'ন+ প্রভৃতি নাটকের মাধ্যমে জনসাধারণকে তিশি যেমন সেই দিকে 
অন্ুলি নিদেশ ক'রে দেখাতে চেয়েছেন, তেমনি জনচিত্তে ধন ৬ মনুযাত্ব-কোধ 
জগিযে তুলতে “বুদ্ধদেব”, শিক্কহ্াচায?। 'ভী/চততা', “বিস্বমঙ্গগ” গ্রভৃতি 
ধর্মবেত্তাদের জীবনী পরিবেশন করারও এয়া পেফেছেন। এ সম্পার্কে 
তিন যদ পাক্ষর কাছ থেকে প্রেরণা -পয়ে থাকেন, তবে তিনি আব “কউ শন, 
স্বঘুং বামকষ্জ পরমহংসদেব | 

কিন্তু তাই বলে ইতিহাসের দিক ,থকে মুখ ফরিয়ে থাকেশনশ গিবিশচন। 
ভারতীয় ইতিহাসের মুগন্ধরু পুরুষ অশোক, চণ্ড যৎনাম, পির।জ। মিলকাশেম, 
ছত্রপতি গ্রভভতির জীবনী সম্থলিত ন।টক বচন? কাত ভিশি একদিকে যেমন 
দেশাতআবোধ জাগ্রত ক'রে তুলতে চেয়েছিলেন, অন্তদিকে তেমন ভারতীয় 
স'ন্বৃতির ধারাকে মঞ্চে সংস্থাপিত ক'রে জনগণকে তার সঙ্গে পারিচয় কৰিছে 
দিতে উদ্যোগী হয়েছিলেন। তেমনি পৌরাণিক ন।টক এচনাতেও বিশেষ 
সিদ্ধতত্ত ছিলেন গিরিশচন্দ্র; অথচ পৌরাণিক চপিত্রগুলিকে তিনি যথাযথ 
গ্রহণ না করে নিজের আদর্শগত ছাচে তাদের তৈরী কারে নিয়েছেন। 
তার মধ্য দিয়ে তার য' প্রকাশের উদ্দেশ্য ছিল, তা ₹চ্ছে প্রধানতঃ সতানিষা 
আত্মোৎসর্গ, পাতিব্রত্য, নৈতিক সাহস প্রভৃতি । এসব নাটক রচনার গুপান 
উৎস ছিল জাতীয় যাত্রাসঙ্গীত। এসব নাটক রচনায় এদেশীয় যাত্রার 
প্রভাবকে তিনি এডিয়ে যেতে চাননি অথবা এড়িয়ে যেতে পারেননি । 

লোককল্যাণের দিক ছাডাও অবিমিশ্র আপন্দ পরিবেশনের ক্ষেতে 
গিরিশচন্দ্র গ্রহসন জাতীয় নাট্যরুচনাও অজ করেছেন। প্রচলিত সামাজিক, 
সাংসারিক ও পারিবারিক জীবন থেকে শুরু ক'রে বাংলার জাতীয় জীবন 
ও এঁতিহা--কোনে! বিষয়ই তার নাটক থেকে বাদ পডেনি। স্বদেশের 
যে অতীতকে না জানলে বর্তমান কালটাই নিরর্থক হয়ে যায় সেই অতীতটাক্ষে 
আমর1 নাটকে প্রথম প্রত্যক্ষ করলাম গিরিশচন্দ্রে। এ যেন এক মহৎ 
ব্রতসাধনা। তার সমসাময়িক কালের যেসব বিষয় তার লেখনীতে বেনার 
স্পর্শে মহৎ হয়ে উঠেছে, তা হচ্ছে প্রধানতঃ চাকরীজীবী মধ্যবিত শ্রেণীর 
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স্থথ ছুঃখ, আশ'-আকাজ্ষা, স্বলন পতন প্রভৃতি । অত্যন্ত দরদের সঙ্গে এদের 
জাখনচিত্র এক্ছেন গিরিশচন্দ্র । 

নট/বচনায় তার ভাষাকে আমরা মুলতঃ দ্ব'ভাগ কবতে পারি! যেখানে 
সামাঞক নাটক গণন্ডে উঠেছে, তাতে যেমন তিনি চঙগতি গছ্ের আশ্রয় 
নিয়েছেন, তমশি শতিহাসিক বা পৌরাণিক নাটকের ক্ষেত্রে তিনি ভাষাকে 
প্যাক করেছেন। তাতে অসমমাত্রক মিলহীণ পয়ার ছনের সঙ্গে মাহকেলি 
অনিঘাক্ষর ছন্দেরও কিছু অন্রণন আমাদের কনে বাজে । কবিশেখর 
কালিদাস রায়েব বক্তব্য উদ্ধার ক'রে বলা যায়--গিরিশচগ্র যে ছন্দে 
শতিঠাসিক ও পৌবুযাণক শটকগুলিব অন্কোংশ পিখেছেশ, তা গদ্য ও পছ্ের 
ম।ঝামানি। মাইকেপ প্রবতিত অমিক্রাক্ষর ছন্দে কেবল মিলই নেই, কিন্তু ছন্দা- 
হিল্লোল আছে, মাত্র! ষাঁতর স্ুনিপিঞ্ গীতি আছে। প্রত্যেক পংস্তির অক্গর- 
সংখ্যার শিদিষ্ট হিসেব আছে । গ্রিরিশচন্দ্রের এ ছন্দে মাজ্রা-যতির বালাই 
নেই, অক্ষরসংখযার কোনো নিয়ম নেই, ছন্। ভিল্লোলেরও পুরোপুরিই অভাব । 
গছ্বাকোর শব্গালর স্থাণ পরিবত্তন ক'রে এমনভাবে সাজানে। হযেছে-ষাতে 
কবিতা ব'গে ভ্রম হয়। অবশ্ঠ স্থানে স্থানে প্রকৃত কবিতার পংক্তিও এসে 
গেছে। কোন্‌ ভাষায় কোণ ভঙ্গীতে পৌরাণিক ও এ্াতহাসিক বিষয় নিয়ে 
রচণ] কপলে নট নটিদের রসনায় বেশ স্থশ্রাব্য ভবে এবং শ্রোতার চিত্তখিনোদদন 
হইবে, তা তিনি বিশেষ ভাবেই জানতেন। কাজেই এই ছন্দের উক্তিগুলি 
শ্রোতাদের খলোরগ্রন করঙে]। গিবিশচন্দছা এই ছন্দ মাত্র পতাক্ষিতভাবে 
ব্যবহার করেননি, এই ছন্দকেই তিনি প্রায অর্ধশতাবী ধ'রে চা লয়ে গেছেন। 
অন্তান্ত অশেক নাট্যকার এই ছন্দেরই অন্তবর্তন করেছেন। পৌরাণিক ও 
এতিহানিক নাটকের বিষয়বস্তু ভারতের যে অতীত যুগের ইতিহাস থেকে 
গৃহীত, সেই অঠীত যুগের স্ব্তি আমাদের স্বপ্রময়। গিরিশচন্দ্র লক্ষ্য 
করেছিলেন - সাধারণ গছ্যে এই স্বপ্নষগের কথা তেমন জমে না। তার এই 
ছন্দে তন্ততঃ চ্যুগেব একটা আবেষ্টনী রচনা হ'য়ে গিয়েছিল সন্দেহ নেই । 
এই ছন্দই গৈরশি ছণ্দ। তার এই সহজাত ছন্দের আশ্রয়ে তিনি শুধু মৌলিক 
নাটকই রচন] করেননি, সেই লে বঙ্ষিম প্রতৃতিব উপন্াসেবও ন'ট্যপ দান 
করেছেন এবং মেঞ্সগীয়রের ম্যাকবেখ প্রভৃতির স্বচ্ছন্দ অন্ুবাধ করেছেন। 
নাটযবচনায় তার প্রথম হাতেখডি বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্তাসের নলাটাযবূপ দান 


নাট্যাচার্ধ গিরি শচন্তর ১৭৫ 


থেকেই, ক্রমে গীতিনাট্য ও রূপকনাট্যে লেখনী সঞ্চালন করেন। এইভাবেই 
ধীরে ধীরে তার প্রতিভা ভান্বর হয়ে ওঠে। 

কিন্ত নট-নটি পরিকীর্ণ যে নাট্যপরিবেশের মধ্যে তাকে দিবাব।জযাপণ 
করতে হর, তা পা'রপাশ্বিক বছু বিদ্ধ সমাজ বাত্তির মতে তিন শিক্েও 
সহা করতে পারতেন ন', কিন্ধু জীবিক বু সঙ্গে জীবন আজাঙ্গীভাবে ছড়িয়ে 
পড়া তা থেকে মুঞ্জি পাবার পথ ছিল ন| তার । অবশেষে শ্রীামব্ণ 
পরমহংসদেবের সংস্পশে এসে তিনি ঞ্মে দিব্য-জীবণের আন্ব ণ পান এবং 
ভক্তিএসে আগ্তুত হয়ে নাটকের ক্ষেত্রেও তারই পরিচয় স্পষ্ট ক'রে তোলেন। 
এই অংশের পব চাইতে বড উদা।ভরণ তার শঙ্করাচাধ, বুদ্ধদেব, ব্্বমজঞ ঠাকুর, 
নিমাহ সন্গ)াস, তপোবন প্রভ ত। 

তার ন।টকাবশার সাহিত্যমুজ্য অ্যাবাধ স্থিীকত হয় শি। যদ ১স মল্য 
অধিক না হয়, তবু বুঙ্গমঞ্জের মাধ্যমে তিনি খে মভাসামণ্ত্রী |বচিন্রভাবে ও 
তথ্যে মিলয়ে দেশবাপীকে দান ক'রে গেছেন, তার কাছে বাঙজ1িরকাল 
কৃতঞ্ড থাকবে । সেই সঙ্গে বঙ্গমঞ্চকে তান যে দেবমঞ্চে উন্নীত কারে গেছেন, 
সে কথাও 'চরকাল স্মতবা। 

বাগবাজারের স্ত্রাস্ত কায়স্থ শশলকমল ঘোষের মধ্যম পত্র গিপিশচন্দ্র। 
এইবংশের গাদ নিবাস গোয়াণ্ড কৃ্ণখগব | তার ভুমিষকালে জননীর কঠিন 
পীড়া ,$ গিিশের লালন-পালনের ৬'র পদে মগি শামী এক বাগদান 
উপর; এই পারবারে পেবাসন মাজার কাজ করতো, তার স্তন্থ পান কবেই 
গিরিশচন্ বড ুন। বাঙ্যকালে অত্যন্ত ঢুরস্ত ছিঙ্গেন তিশি। উদএকাঙে 
গিরি*চন্দ বগেন, আমি আজীবন এই প্রকৃতি-চাঙ্গিত হইথা মাসিয়াছি। 
অগ্তায় ব' কঠিন বণিয়া যে কাষে আমাকে শিষেধ কক্স হহয়াছে, তাঙাই 
সাধন করিতে আমি আগে ছুটিয়াছি |” হেয়'র খুলে ভার সহপাঠির মধ্যে 
অগ্ঠতম ছিলেন স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাপ্যায়। বেখামাধব .দ গতভৃতি। গিরিশের 
খুল্লপিতামহী ব/মাক্ণণ মহাভারত গতৃতি পুরাণের কথা অতি চমৎকার ক'রে 
বলতে পারতেন। শুনতে শুনতে গিরিশচন্দ্র অভিভূত হয়ে পডতেম। 
উত্তরকালে তিনি যে পুরাণোক্ত বিষয় শিয়ে নাট্যরচনায় প্রবৃত হন, তার 
প্রথম অন্থপ্রেরণা পান এই ছোটবেল। থেকেই । তিনি যতট| পিতৃ-আদব 
পেতেন, তার কিয়দংশও মাতৃন্েহ পেতেন না| চিরজীবন তিনি পিঙম্মৃতির 


১৭৬ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


পূজে৷ করেছেন । যখন ঘোর নাস্তিকতায় তার বুদ্ধি আচ্ছন্ন, তখনও তিনি 
গজান্সানে গিয়ে পিতৃ উদ্দেশ্যে অঞুলিপূর্ণ গলাজল প্রদান করতেন । 
এ্যাটুকিনসন টিলটন কোম্পানীর বুককিপার শ্ামপুকুর নিবাসী স্থগ্রসিঙ্ধ 
নবীনচজ্ দেব সরকারের কন্তা। প্রমোদিনীর সঙ্গে ১৮৫৯ খুষ্টাবে গিরিশচন্দ্র 
শ্তরভপরিণয় হয়। যদিও বিছ্যালয়জীবনেই তার অধ্যয়ন শেষ ভয়, তবু সারা- 
জীবন তিনি অধ্যয়নপ্রিয় ছিলেন। বিগ্যাসাগরের 'বেতাল পঞ্চবিংশতি, 
ও তৎকালীন প্রকাশিত অন্ঠান্ত প্রসিদ্ধ বাঙলা বই পাঠ ক'রে এবং ঈশ্বরচন্ত 
গুপ্তের 'সংবাদ প্রভাকরে'র নিয়মিত গ্রাহক হয়ে বাঙলা ভাষার গতি তার 
অনুরাগ জন্মে। মনে মনে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তকে গুরুরূপে গ্রহণ ক'রে প্রথম গুথম 
1গরিশচন্ত্র কবিতা! রচন1 করতেন এবং ক্রমে ভাষার আধিপত্য লাভের জন্য 
ইংরেঞ্জি কবিতা রচণ] শুরু করেন। ইংরেজি সাহিত্যে অভিজ্ঞতালাভের 
জন্ক এ সময়ে তার এঁকাস্তিক ষত্ব ও দৃঢ় অধ্যবসায় বিশেষ উল্লেখযোগ্য । সকল 
রচনার মধ্যে গীত রচন]। তার সাহিত্যকর্জের একটি বিশেষ দিক ছিল। তার 


প্রথম রচিত গীতটি এই-_ 


নখ কি সতত হয় প্রণয় হলে । 
স্থথ অনুগামী দুখ, গ্রোলাপে কণ্টক মিলে ॥ 
শশী প্রেমে কুমুদিনী,  প্রমোদধিনী উন্মাদিনী। 
তথাপি সে একাকিনী, কত নিশি ভাসে জলে ॥ 


যৌবনে গিরিশচন্দ্র ম্পায়ী, স্বেচ্ছাচারী ও যথেষ্ট পরিমাণে উচ্ছৃঙ্খল হলেও 
পরোপকার তার চরিত্রের একটি বড গুণ ছিল। শ্বস্তুরের পীডাপীভিতে 
কিছুকাল তিনি অফিসে কাজ ক'রে পরে রঙ্গালয়ের সঙ্গেই নিজেকে পুরোপুরি 
যুক্ত করেন। উচ্ছুখল জীবনে গিরিশচন্ত্র ক্রমে নাস্তিক্য পর্যায়ে এসে 
জড়বাদে অত্যধিক বিশ্বানী হয়ে হিন্দুধর্মের প্রতি বীতশ্র্থ হয়ে ওঠেন 
সন্দেহ নেই, কিন্তু সেই একই সময়ে তীর অজান্তে তার হৃদয়ে ঈশ্বর বিশ্বাস 
ধীরে ধীরে জাগ্রত হতে থাকে । 

১৮৭২ সালের ৬ই ডিসেম্বর বঙ্গীয় সাধারণ নাট্যশালার চিরম্মরণীয় দিন। 
এই দিনেই সাধারণ বঙ্গনাট্যশাল! প্রথম প্রতিঠিত হয়। পরবতী ফেব্রুয়ারী 
মাসের গোড়ায় গিরিশচন্ত্র গ্তাশনাল থিয়েটারে যোগদান করে 'কষ্ণকুমারী” 


নাট্যাচাধ গিরিশচন্দ্র ১৭৭ 


নাটকের মহভায় প্রথম শিক্ষাদান করেন এবং নাঢকীস্তগত ভীমসিতের 
তুমিকায অশিণয় কবেন। 

১৮৭৪ সালটি ছিল তার জীন্নের বিশেষ শোকাবহ | এই বৎসরই ২৮শে 
ডিসেম্বর ভীর পর্ীবিখোগ ঘটে। এযাটকিসশ কোম্পানর অফ উঠে 
যাওয়ায় বাধা মাইনেপ চাককীটিও তাকে শার।তে »৯। পরবতা'কালে 
'অমুতবাজার পর্জঙ্গার হিশিরুকুমাৰ ঘোবের অন্ুবোধে গিবিশচপ ইপ্ডিিন 
লীগে 5 পবে পাবার কোম্পানীর চাকরাঁতে যোগদান করেন এবং ছিতী্পার 
ঘএপপ্িগ্রহে ডচ্গোগা হয়ে শমলার লিভাবখলাল মিত্রের ঞথমা বু । ইবতি 
কুমীপ কে [িগেকরেন । কিন্তু নাটাশালাই ছিপ 'গপ্রিশচঞ্জেপ পাণ। “রূপ 
ও বঙ্গ প বকা! উহী শ্বানণ ১৩৩২) %|ল দম্প কে ।পখ ঠাগ দ ১পবেশচশ 
মুখোপাধ্যায় বই বজছেস 2 শাতিবাণীণ বছপুর সি এট ইশা 
.প৮ ( বজবগষখে | | মুঠবল দেহ ৩০ সাও লপুলেন। 1] ঠাপ ময় 
ভইতে* পোকে [বিগ কেবল আ।শশয় শ্।৬ভা লাইয়া জন্যাহলে *াটয* [পাপ 
সবাপাণ শব গ কবে পরাণ শ | নাট্যলাণীর পুজ।প্ু বান ত্বপ চরণ 
ইহান্ 21 ঠভার অন্ন মার | টাবুশচন্দ এাদশেল ০ যশ1০ 5 প্াতিকা 
করিজাছিলেন মানে 1৩৬ প অম পিয়া হভার প্রাণ বক্ষ প র০1গেশ, বরাবর 
থাস্থাক্র আহার য় ঠভাকে পারপুষ্ঠু ক বজাছিলেশ ১ হল আজো অভদা 
রসপঞ্চাৰ কালা হতাকে আনন্দপুণ ক এয়া ডাপবাছেন ১ আব এহজন্বহ 
গিত্রিশচশা 7 90110101 011০1170101) ৭091০** কাংল না) জার পিঃত্ের 
গৌরবের অ ধর্টারী ক গ রচনা? 

তাবু জ বশে র।খক্ঞ্জ পররমহ সদেবের প্রভাব ছিল অসামান্য । ঝামকধ- 
ঘেবকে 1৩ন শিজ্ই শুধু গুক্ক্ধপে পেরেছিলেন, তি পয়। লা প। ইত 
রামকফে আম্বাণ পখজীবন লাভ কবে ধগ্ঠা হয়েছ কলি শব।নচঞ্জেব 
সঙ্গেও সখ্যস্থতরে আন্ছ ২৭ তাবু নাট্যরচপায় অস।ধারুণ অঠপ্রেবণ' পোয্ছেন 
গিবিশচন্দ্র। এত স্বরে তাকে লিখিত নবীনচঙ্জের একখান চিঠির কিষদংশ 
উদ্ধত কবা স্বায়। ১৯০৬ সালের ২৭শে আগঞ্ত ব্রেন থেকে নব।নচ্জ 
গিব্রিশচন্দ্রকে লিখ ছন-_ 

»*আমাব অগবে'ধঃ তুমি ৭ দিনে প্রসব না করিয়া কিছু বেশীদিন সয় 
লইয়া] আমা দর বর্তমান রাজনীতি, সমাজণীতি, শ্ল্লিশীতি, দরিদ্র 21, 


১২ 


১৭৮ সমাজ-সাঠি *)-সংস্ৃতি 


অন্নহ'নতা, জলহীনত"। 'শক্ষাবিভ্রাট, চাকপীবিজাটঃ উকিল ৬ জ1পব্ভ্রাট, 
বিচারবিআাট, উপাধি ব্যা ধ-_সবজ ল্যিফেব জাদরশ ধর্রয়া এক* দেশোদ্ছাসের 
উপায় দেখাই একখানি 0020100 ]1910 নাটক শিখি দশকে পা 
কর। *শীলধপণের মন্তো একছাান বাহ তোমাকে অমব কালে ভু 
বঙ্গমধেব দ্বারা ধয়ে * কাম । দশ বনুবাল হাত হাচি | পাবি শতকে ও 
মাতাইয়া! তোমার দলিত উদযাপন কবো। ভুমি কই শিতে ।সকমিত 
আমধ্রাক্ষর ও মিহাক্ষন গছ্যের »৯»৬ চাগাভারে। আমার মুড শালতে 
যতদৃব পারি, তোমাকে উদ পটনায় সানা কণব। আমার অগ্রবোধটা 
রুক্ষ! কনবে (ক) জামার এবগ পে পেটির দলুণ বাঙগমশাণ আনন্দ 
পিখিয়াহিলন | চ্চাঁভার হাতের চঠি 'সামীল পাতে আন্টি এ কহসব 
পরে ইহাব ক অমুঙ ফণশ ফাপয়াছে দাখতেছ | তবে তিশি অ *নামঠে 
দেশোছারেব ডপায় দেখাতে পাপেশ শাই। ভুমি ই 2 তপুহ 1251৮ 
পুঙ্জার পঞঙ্জাত৭ দেখাহবে 1 

নবীনণচন্দের এই অগুনোধ আ্বুণে ছিল গিএমচন্দেব | তিনি নে গুধু 
নাট]রচণ| ৪ বঙ্গ।শয় পণ্চপশাস ১পোত ৭ জগ সহজ ভি *কছী 
তেশেছিপেন, তা নয়) গল্প। পশীস শংস (যি ,ক 5 বন্ধ কাবা, »এ ০1৮০ 
£ ভ৬লাঠতো'র পায় সামগ্রিক ক্ষেতেই তার লেখ শমঞ্রাবে 5০৬1 | 
সে |গে এমন অবাপাঁচী পেখক খু »্শী [লেন ন | গিবিশচশ 1 জই 
একটি যুগ বচন করে গছেন। উদ্বব|লে ?গকাত। বিশ্বন্ছ্ি।ঞছ "গ ওশশ 
গেঃচালশিপ? প্রবর্তন কবে ভার শ্বৃতিব্ গ্রাম যথেছ »ম্মান হাশন বরে। 
সধ্চযে উল্লেখাযাগয [বষদ এচ্ছে য়, লন প্রগতির পথে অশেপ্পুব ও গে 
এল ৪ গিবিশচঙ্রের ভাব জাজ কাটিয়ে উঠছে পাবোন। বঙ্গ ভন মনে 
গিখশচন্দ্র আজ ৪ অমব। 


॥ কবি নদানচঙ্দ সেন ॥ 


নন্লচন্দকে একধিণে যেমন বল" হনেছে সাঈতচল হশুসদল অহ তি নতি, 
অপরদিকে এভমর্ন তাকে পাশার বাই€ণ নাহেদ আগা ফিত কর 206৮ 
মধুস্দন-অন্তুশারী পবিদের অগ্তজন ইমচগ্র কা গাধা উাপ্ত হব 
যদ পলা হণ যে, নবনচন্ধ ণুমাত্র মধুকদনেশ কলা শব অন্ভগপণ শারেহ 
আপন কালেল স্যঞনা কি কাদেতেন, তবে না কাত জাধকখ 2াত সি? ২8 
দেএম। উবে । ভিৎক।ভীল পালা ভিশাশেো 2 লা 2) হবুকগনের 
অবদানকে আনএম কারে যাবে। মন ঈাপিল দশত শাল সদন ফস 5 
তদানান্তনপ্'লাঁপ বাংলা কাল) ঠিতা মপুদপনি ঘি ত2 সতত 515 অঙচ্ছম 
« প্রভাবত ৮শ | তাত পশে-পিবে চস কিস 2 2০৯০০ হা তেক 21৩ 
একেবারে কাটিদে ৪৯1 ভান পাক্ষ সহ ৩১৩0 শ্থ ৫৯ চা তত 
্রয়।পের মধ্যে সস নটগ্জের ম্বক বতা ক বাম বহি চপ ৩ তল আপু তাত, 
তন্ধ অগ্তকলণ নাক বে ঠাক আপশ মোলজব/!ত জানি শীতল 15 তহেেল। 
ষ্টাপ কাকের খে ০টি পিব।ন প্রন ত ৯০৮ সব েম এ আল াকতা। 
দেশের প্রত পীতও শ্রদ্ধা এ মনতা ছি হার অপারুসীমত হাহশীন 7 তাত 
পরাধান হাব পেধপা। 

0 যুগ পপনচগন্দ্রবু দখা, এপ মগেগ বাল রর তাল্ধার কেহ তিন 
বিশেষত।বে কপ দেন ভার সাহিত্যে । হার জাত এতামজক বাব ছেকে 
দশ বোধের ৩৫ লণা পান |শঃ তমশ শিক্ষিত বালী তগশ খুন মহ 
ঠিলেন। এক থেকে তিনি বাশার ইতলেজা কলি বাহরণের ৭৮৯ কাজ 
কঃরে গেছেন) সন্দেহ নেউ । বাহরণের কাবো বে শ্রেষ। যেতেদপা জি 
পরিচয় পাই) নবীনচন্দ্রেও তা পৃক্বেমাহায় মাত একথার মথত আঃছ 
বন্ধিমচন্দ্রের একটি বচনায়। নবাীপচল্ের পলাশীর সগ্ধ ত»।গোচশাঠসঙ্গে 
বঙ্গগশনে তিনি লেখেন £ নিশনবাবু পণপা এব" গাতিতে একপ্রকার আন্ত | 
**এই সকল বিধরে ঠাতান প পপ্রণ'শীর সঙ্গে বাহরণের লিপছ্চণালীরু 
বিশেষ দাধূশ্য দেখা খায় ।** ইংরেজিতে বাইবণের কবিত| তত্র তেঙজন্থিনী, 


১৮০ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


জাঙাময়ী, অগ্রিতুল্যা, বাঙ্গালাতেও নবীনবাবুর কবিতা সেইরূপ শেজন্থিনী, 
জালাময়ী, অগ্রিতৃঙ্যা।"**নবীনবাবুরও যখন স্বদেশব্যৎস্যল্মোত উচ্ছলিত 
হয়, তখন তিনিও রাখিয়া ঢাকিয়? বলিতে জানেন না। সেও গৈরিক নিশ্রবের 
হ্যায়। যদি উচ্চৈঃম্বরে রোদন, যদি আস্তরিক মর্সভেদী কাঁওরোক্তি, যদি 
ভয়শৃন্ত তেজোময় সত্যপ্রিয়তা ও যদি দুর্বাসাপ্রাধিত ক্রোধ দেশবাৎ্সল্যের 
লক্ষণ হয়__তবে সেই দেশবাৎসল্য নবীনবাবুর 1***বাইরণের স্বায় তাভারও 
শক্তি আছে যে, ছুই চাটি কথায় তিনি উৎকৃষ্ট বর্ণশার অবতরণ করিতে 
পারেন ।***কবিধিগের মধ্যে নবীনবাবুকে আমর! অধিকতর উচ্চ আসন দিতে 
পারি-ন] পারি, তাভাকে বাঙ্গালার বাইরণ বলিয়া পন্রিচত করিতে পার । 
এ প্রশংসা বড অল্প প্রশংসা মতে ।? 

মুশঙঃ নবানচন্্র ছিলেন আ্লভাবক্বি। বুদ্ধির চাইতে জদ্য়াবেগের ছারাই 
পরিচাপিত হতেন তিনি অধিক। ফলে তিনি যে আমার জীবন” নামে 
আত্মজীবণ পচণা করেন, তাতে তার ব্যক্তিকেন্দ্রিক অন্তরঙ্গ বধধয়গুলি যত 
স্বন্দরঙাবে পিস্ততাকারে প্রকাশ পেয়েছে, বঠিবিষয়ক বিষয়বস্তু ততখানি 
প্রকাশ পায় শি। আত শৈশবকাল থেকেই তার মধো কাব্যাগবাগ প্রকাশ 
পায়। এ সম্পর্কে তিশি শিজেই ব'লেছেন 2 পাখীর যেমন গীত, সলিলের 
যেমন তরলতা, পু্পেব যেমন সৌরভঃ কবিতান্ঠরাগ আমার তেমূনি প্রকৃতিগ 
ছিল। কর্বতা্গরাগ আমার রক্তে মাংসে, অশ্থি-মজ্জায়, নিশ্বাস-প্রশ্বাসে আজন্ম 
সঞ্চালিত €ইয়! অতি টৈশবেই আমার জীবন চঞ্চল, অস্থির, জটীভাময় ও 
কল্পনাময় কা'রয়া তুলিয়াছিল ১৮ 

এই কবিত্বশক্তির উওরাধিকার ঘ'টেছিল তার পিতা গোপীমোহনের কাছ 
থেকে । ১৮৪ সালের ১০ই ফ্রেক্রয়ারী চট্টগ্রামে নয়াপাডা গ্রামে নবীনচন্ত্রের 
জন্ম হয়। জন্নাবধি তিনি যে পরিবেশে বড হ'য়ে ওঠেন, সেখানে পিতা 
গোপীমোহন ও মাঙা বাজরাজেশ্বরী জিম পিতৃব্যবাও বর্তমান ছিলেন । 
গোগপীমোভন যেমন স্থকবি ছিলেন. তেমনি নবীনচন্দ্রের পিতৃব্যরাও কাব্য 
এবং যাত্রার পাল রচনায় সিছ্ধীহস্ত ছিলেন । এই পরিবেশে নবীনচন্দ্রের মধ্যে 
। কাব্যশক্তি অতাস্ত স্বাভাবিকভাবেই দেখা দেয়। শিশুকারে তিনি এত ছুরত্ত 
ছিগেন যে, স্কুলে তাকে সকলেই বলতো ৮৮250 012 €15580, ১৮৬৩ 
সালে এন্ট্রান্স পাশ কস্রে নবীনচন্দ্র যে মানসিকতা বোধ ক'রেছিলেন, সে 


কবি নবীনচন্দ্র সেন ১৮১ 


সম্পর্কে তিনি বলেন £ প্রবেশিকা পরীন্ষার ফল যথাসময়ে বিজ্ঞাপিত ১হল। 
তাহাতে আমি বিস্মিত 3; দশম্ু্ধ জোক ত্যস্থ হইল । যে ছেলের জেটামিতে 
এবং দর্বত্ততে একখানি শৃণ্ন কিদ্িদ্ধ্যাকাণ্ড রচিত হইতে পাধিত, সে প্রথম 
শ্রেণীতে পাশ হইণ1 ছিতীয় শেণীর ছাব্রবৃটি পাইপ, কথাটি কেহই বিশ্বাস করিয়া 
উঠিতে পাবিল *11 

তৎপর তি।ন ক'ঙক্চাতা প্রেসিডেক্সী বেজ থেকে ১৮৭৫ সালে এফ এ 
এখং -জন[বেল এযাসেম্‌ র্জ ইনটটটিউশন এেকে ১৮৬৮ হালে বি ও পাশ 
করেন । অতংপর শিতধিপোগশ্তু খাপ কি চপুবস্থা লি মে শিজের 
সরকারী চাকপবাীলাভ সম্পরকে নশবানচন্্র পূলঙ্দে প্রজেন্দটনাথ বশ্োোপাব্ায়েতু 
বর্ণনাটি এখানে উল্েখযোগ 8. “এ পরীক্ষার যখন গায় (ঠপমাস বাক, 
সেইপমগ নবানচন্ডখেব পিতৃবিহেোগ ভয় (ইং ১৮৬৭, ভাদ্র ।। পিতা একটি 
পয়সাও ব্র।াশঞ| যাণ পাই পাখিয়ী গিরাছিলেন গণের কেকা প বটি 
নিগাশ্রথ বুত্খ পপিবাধ | নবীনচন্্র শোকাশ্র সুচি বি এ, পিক আর জা 
গ্রস্ত হহ্েন। -_ পরীক্ষা পিয়া বেক।র অবস্থায় ।তাল বের জা পানাস্থানে 
ঘোবাঘুর্প কবিতে লাখিশেন । -প্রসিভেন্সী কালজেব অধ্যক্ষ সাঠরিষ, সেন 
ব্বতঃগ্রবুন কতা শাহকে একমামের জগ্য হেয়ার ফলের $ঠীএ শিক্ষকের পদে 
নিযুত্ত কবিলন। সেখানে ভাঠাকে সাহিত্য পাডাইত্ে হহ 517 দেখিতে ॥ 
দেখিতে একমাস কাটিয়া গেল। নবাঁনচন্দ আবাপ লেকার হতঙেশ। কিছ 
কোনো প্রতিকূল অধস্তাই তাহাকে দয়াইতে পারুল না, জীবশছে জী 
হইবার জন্য তিনি বঙ্পবিকর ভইলেনশ। তিনি মনে মনে স্থির কািলিন- 
লেঃ গঙর্ণবৰ গর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার কাছে শিজেব গঃখ শিবেদশ 
করিবেন | এই উদ্দেশ্টে তিনি লেঃ গভরণবের গ্রাইভেট সেক্রেটার'র নিকট 
এক পত্রালশিলেন । ফেন্টোরা তাভাকে দেখা কপ্রবাক অনুহতি দিলেশ। 
কম্পিত বঙ্গে নবীনচন্দ্র একদিন লাটপ্রাসাদে সেক্রেটারী স্টান্সফিজ্ডের কক্ষে 
গিয়া উপস্থিত হইলেন । তাহার ছুঃখের কাহিশী শুনিয়া সেক্রেটারীর 
হনয় বিগলিত হইল। শেষপধন্ত স্টান্সফিল্ডের চেষ্টায় নবীণচন্দ্র ডেপুটি 
মেজিন্টেটি পরীক্ষার নমিনেশন পাইলেন । তিনি টাউনহলে প্রতিযোগিতা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। এমানভাবে স্বাবলম্বী যুবক নবীনচন্ত্র অপুষ্টের 
প্রতিকূলতাকে পরাহত করিয়া আত্মচেষ্টায় জীবনে স্বপ্রতিষ্ঠিত হইয়। 


১৮২ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


স্থথপৌভাগ্যের মুখ দেখিলেন ।-তীহার কর্মভীীবন যেমন কৃতিত্ে সমুজ্জল, 
তেমনি নানা চিত্তাকষক ঘটনায় পরিপূর্ণ । সরকারী কর্োপলক্ষে যশোরে 
অবন্থ।ণকালে শিশিরকুমাগ ঘোষের সংস্পর্শে আসিয়াই গকুতপক্ষে তিনি 
দ্বেশের ছুঃখ-ুর্দশ] সম্বন্ধে সচেতন হইয়া উঠেন |? 
পাঠ্যজীবনের অবকাশে কলকাতায় আসার পরু শিধনাথ শান্ত্রীর সঙ্গে 

কমে তার পপ্রিচয় ঘটে | শিবপাথ শাস্ত্রী তখন সংস্কৃত কলেজের ছাত্র। তার 
আগ্রহ ও যোগাযোগ সাধনের ফলে প্যাক্ীচখণ সরকার-সম্পা্দিত “এডুকেশন 
গেজেটে? নবীনচন্দ্র কবিতা পিখিতে শুরু করেন। প্যারীচরণ উত্সাহ দিয়ে 
বলছেন £ তামার বেশ শক্তি আছে। তুমি ইহার অনুশীলন কর।, 
সম্পাদকের এই উৎপাত নবানচন্দ্রের কাব্যজীবনে অনেক কাজে এসেছিল । 
তিশিই বাংলাসাহিত্যে নান] বিষয়ের উপর প্রথম খণ্ডকাব্য রচনা করেন। 
অন্যন আটঠারোখানি গ্রন্থ রচনা ক'রে যান নবীনচক্জ, যথা_অবকাশরঞ্িনী, 
পলাশীর যুদ্ধ, ভারত-উচ্ছাস, ক্লিওপেট্রা, রঙ্গমতী? রেবতক, মার্কতেয় চণ্ডী, 
শ্রীমত্ভাগবধগীতার পদ্যান্থুবাদ, গ্ষ্ট, প্রবাসের পত্র, কুরুক্ষেত্র, অমিতাব, প্রভাস, 
শুভনির্মাল্য, ভানুমতী, আমার জীবন, অমুতাঁভ এবং নবীনচজ্জের গ্রস্থাবলী | 
এতদ্যতীত তার নানাবিষয়ক রচনা ও চিঠিপত্র নানা পত্রিকায় ছড়িয়ে আছে। 
বঙ্গায় সাহিত্য পরিষদের একদ1 তিনি অন্যতম কর্ণধার ছিলেশ। পরিষদের 
প্রাথমিক আকার দানে ভিশি যে দক্ষতা ও পারদশতার পরিচয় দেশ, তাঁর 
তুলনা নেই। তীর কাব্যের ভাষা যেমন সহজ, তেমনি সরল অর্থবাহ" 
প্রকাশভঙগী। নমুনাস্বরূপ এখাণে ৬1৭ প।মা উদ্ধীতি উদ্ধার করা যেতে 
পারে। যেমন £- 

'নিবেছে অনল! নিবেণি এখন, 

কে নিবাঁ'বে বল, নিবিবে কেমনে ? 
সপ্তুশত বধ জলিছে এমন, 
কতশত বধ জালবে কেজানে? 

যেই দিকে দেখি,-এই মহানল। 

কোথায় ভারত ?--অনস্ত শ্বশান ! 

শ্বখান-শ্বশাপ-্শ্শান কেবল ! 

বাবণের চিত", লঙ্কার প্রমাণ !' --( শব-সাধন ) 


করি শবীনচন্দ্র চেন ১৮৩ 


“কাথি। যা যরে ৮৩, সম্ম্কিরণ। 
বারেক ফিবিয় চাও, হে দশমণি। 
তু ম অন্তাচণে, পপ, বাধলে গমন, 
আসিবে শাপ্তে চির ব্ষাদ বনী । 
এ ধিষ|দ-অন্বাচ11প 1শঠ£ম অন্তরে, 
ডুবাকে ভারতভৃমি যে না! তপন, 
উঠিশে কি ভাব সঙ্গে দবীন্ষণ কাকে) 
কি দশা দেখিস আহ | ড*ছ এখন ) 
পূর্ণ না ভইতে তব অর্ধ আব€ন, 
অর্ধ পৃথিব।ব ভাগ্য ফিরল কেমণ। 
-- পলাশ মুদ্ধ) 
কাধ্যের মন্তো শবীনচগ্রের গঞ্যের ভাষাও এড ৪ সাবলীল , থান 
কোথা ৪ "ত। পারহাসপ্রিয় ও নৃতামুখর | ঠার এই গছযের শ্রষ্ঠ উদ্াভরণ 
“আমান জীবন" | যেমন বস্কিমচণ প্রসঙ্গে 
_-ভতধন অপরাহ পাঠা। শাক্ধ্যররির মুদ্ধল কিরণে চুচুভ। 
কলেজের, হুগলি ইমামবাডার এব" গঙ্গা বস্থ অন্থান্য প্রাস।ধ! লাএ শীমদেশ 
স্বরণে মাগুত হইয়াছে! নদাগর্ভ তষ্তে সে বোডা বেশ একখানি চিত্রের 
মণ দেধা যাহতেছল। অর্ধগঙ্গার বক্ষে *গবের ছায়া পভিরািঙ১ এবং 
অপরাণ্ধব বনে ক্ষুদ্র ঠিলোঙলরাশি রুধির মুল কি৪্রণে জগতেছিগ, 
হাসিতেছিলঃ নাচিতেছিল। মনে পড়িল-_ 
গাতিছে একটি এবি পশ্চিথ গগনে 
ভাসিতে সহম্ত্র পাব জাহ্বখ জীবনে |? 
কল্পনার চোখে াগীরথার যে শোভা দেখিয়াছিলাম আজ তাহা চক্ষে 
দেখিলাম । নদ্ধীগভে নগরের ছাগা9 এবং ভাগীরখার এই শোভা দেখিয়াক 
আমরা দু'জনেই উচ্ছৃপিত হাণকে গাইতেছিলাম-- 
“পড়ি জল নীলে ধবল সৌধ ছবি, 
অন্ধকাগিছে নঙ অঞ্জন ও।” 
গাইডে গাইতে নৌকা টৈহাটির ঘাটে পুছিল; এবং আমর বস্কিমবাবুর 


১৮৪ সমাজ-সাঠিত্য-সংস্কৃতি 


বাড়ীর দিকে চলিঙাম ।.-*আমি চমকিয়া! মুখ ফিরাইয়া দেখিলাম, একটি 
একহারা গৌরবর্ণ পুরুষ । মাথায় কুঞ্চিত ও সম্জিত কেশ, চক্ষু দু'টি নাকিক্ষুদ্ 
নাতিবৃহৎ কিন্তু সমুজ্জল ; নাসিক! উন্নত, অধরোষ্ঠ ক্ষুদ্র ও রতশ্যব্যপরক ঈষৎ 
হাসিযুক্ত; তাহার উপর ছুই প্রকাণ্ড গৌঁফের ভাড়া. অগ্রভাগ কুঞ্চিত; 
দীর্ঘ বঙ্কিম গ্রীবা, মুখণ্ড ঈষৎ দীর্ঘ এবং শ্তগঠিত। অঙ্গে বাহু পযন্ত একটি 
সামান্য পিরাণ, এবং পরিধানে নয়নস্্রকের ধুতি । দেখিবামাত্রই মুতিখানি 
মুনা, সতেজ এবং প্রতিভাহিত বোধ ভয়। সগ্ীববাবু ভাসিয়া বাঁললেন-- 
বলুন দেখি লোকটি কে? আমি ইষৎ ভাসিয়া উঠিয়া প্রণাম করিতে 
যাইতেছিলাম। তান আমাকে নমস্কার করিতে অবসর না দিয়া বুকে 
জডাইয়া ধরিলেন এবং হাসিয়া বলিলেন-- “সত্যসত্যই ধল্লন দেখি আমি 
কে? আমি ভাপিয়া বলিলাম, “বঙ্কিম খাবু'। তি'ন জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
আপনি আমাকে কিরূপে চিনিলেন 7? আমি উত্তর করিলাম_-'শিকারী 
বিড়ালের গৌপ দেখিলেই চেন! খায় ।” 

তেমনি ববীন্্রপ্রসঙ্গে-_ 

“কি উপলক্ষে, স্মরণ হয় না, এসময়ে পত্রের দ্বারা কলিপর রবীঞ্ঞনাথ গাকুর 
মহাশয়ের সঙ্গে পরস্পর পরিচিত হই। স্মরণ হয়ঃ ১৮৭৬ (১৮৭৭?) গ্রাষ্টাবে 
আমি কলকাতায় ছুটিতে থাকিবার সময়ে কলিকাতার উপনগরস্থ কোনও 
উদ্যানে “নেশনাল মেলা” দেখিতে 1গয়ািলাম। তাহার বৎ্সরেক পুথে 
আমার “পলাশীর যুদ্ধ' প্রকাশিত হইয়া কলিকাতার রঙগমঞ্চে অভিনীত হইতে 
আরম হইয়াছিল । একজন সগ্যপরিচিত বন্ধু মেলার ভিডে আমাকে 'পাকড়াও: 
করিয়! বলিলেন যে, একটি লোক আমারু সঙ্গে পরিচিত হইতে চাহিতেছেন | 
তিনি আমার হাত ধরিয়া উদ্যানের এক কোণায় এক প্রকাণ্ড বুক্ষতলায় লইয়। 
গেলেন। দেখিলাম, সেখানে সাদ] টিলা ইজার-চাপকান-পরিহিত একটি 
নুন্দর নবযুধক দডাইয়া আছেন। বয়স ১৮১৯, শাস্ত স্থির । বৃক্ষতলার 
যেন একটি স্বর্ণমূতি স্কাপিত হইয়াছে। বন্ধু বলিলেন, 'ইনি মযহধি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের কনিষ্ঠ পুত্র রবীন্দ্রনাথ ।' তাহার জ্যেষ্ঠ জ্যোতিকিক্দ্রনাথ প্রেসিভে্সী 
কলেজে আমার সহপাঠি ছিলেন। দেখিলাম-_সেই কূপ সেই পোষাক । সহান্তে 
কমর্দন কাধট!| শেষ হইলে তিনি পকেট হইতে একটি “নাটবুক* থাহির 
কত্িয় কয়েকটি গীত গাহিলেন ও কষেকটি কবিত গীতকণ্জে পাঠ করিলেন। 


কবি নবীনচন্দ্র সেন ১৮৪৫ 


মধুর কামিনী-লাঞ্ছন কঠে এবং কবিতার মাধুধে ও স্ফ্ুটনোন্মুখ প্রতিভা 
আমি মুগ্ধ হইলাম। তাহার ছুই-একদিন পরে বাবু অক্ষয়চ্জ সরকার মহাশয় 
আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়া তাহার চুচু্দার পাঁড়ীতে লইয়া গেলে আমি তাহাকে 
বলিলাম যে, আমি 'নেশনাল মেলায়? গিয়া একটি অপুব নবযুবকের গীত ও 
কবিতা শ্রনিয়াছি, এবং আমার বিশ্ব হইয়াছে যে, তিনি একধিন একজন 
প্রতিভাসম্পঞ্ন কবি ৪ গায়ক ভইবেন | অক্ষঘবাব পলিলেন, “কে? বাবিঠাকুর 
বুঝি? ও ঠাকুপব।ড়ীর কাচামি)া আব ।' তাহার পর যোগ বসব চালয়। 
গিয়ছে। আজ ১৮৯৩ খ্রীষ্টান্ষ। আম ওবিষাত্বাণী সত্য হইয়াছে, আজ 
কাচা-মিঠা আব পরিপক 'ফজশ” | তাহ।র গৌরবে সৌরঙে বঙ্গলাসী ও 
বঙ্গলাঠিত্য গৌববান্বিত। পবি!াব আল্ত বাংলার *শলি', “কিটস, এডগার 
পে। -কণতকিছু বলিয়া পর্রিচিত। নপ্যবঙগ উহার সাহিতোওবর ৪ তাহার 
সখের অনুকরণে উন্বাত্ত ।৮ 

এরকম গছযেব তুলনা নেই । ভাবলে আশ্চঘ ২৩৬ হু ফে,€স যুগে 
এবকম অপৃধ গছ কিন্গাবে আয়ন করেছিলেন নবানচণ্ব 

কিন্ত এদিকে বাঙালী পাঠকে। দৃষ্টি খুব একটা গর বেশ কবে শি। 
তারে কাছে নব'নচান্দ্রের 'পলাশীব যুদ্ধ' ই বিশেষভাবে অদুতা। একাব্যের 
অস্তনিহিত বীবধ্যঞঙ্ক পংক্ডিলমৃহ বাঙীলীপা”ককে এতকাল দে নানাভাবে 
অন্ুপ্র।ণিত করেছে । স্বদেশমান্ত্র দাক্ষিত কবি নিজেও বুনি এ কল) 
পংক্তিতে পংক্তিতে বেদনাব রসে 4 অশ্রুর শ্বাক্ষরে নিক্জেব যানি পবন 
বোধ সম্পর্ণ খাবে প্রকাশ কারে গেছেন। পলাশীর মুর আগতশ্ঠে, বাণী 
ভবাণী, মোহনলাল প্রড়াণ্র অগ্রিমন্ত্রের বাণী চেকালে পায় ঘরে ঘরে আবৃত্তি 
ক'রে পড় হতো] যদিও এ কাত) সিএ।জচবিত্র মসালপু, *প৪ পেষ্ট যুবক 
নবাবের জন্। তিনিই প্রথম অশ্রবিসজন করেন । পপলাশীন যুছ' বচনাপ্রসঙ্গে 
হ্বিজেন্দলাল রায় লেখেন £ 'সেই পময়ে তিশি তাভ।র পলাশীর যুদ্ধ রচনা 
ইতিহাস আমায় বলেন। ক্ষিনি বলিলেন মে, পলাগীর যুদ্ধের গ্রপম সর্গটুকু 
লিখিয়া তাহাই একটি পণ্ড কবিতাত হিসাবে বঙ্গদর্শনে প্রকাশের জগ পাঠান । 
বস্কিমবাবু নবীনবাবুকে তাহা ফেরৎ পাঠান, আর তাহাকে এই বিষয়ে 
একখানি মহাকাব্য রচন1 করিতে উপদেশ দেন। তাহার পরে বীজ্স্বরূপ এই 
প্রথম সর্গ হইতেই তাহার এই অপূর্ব বুক্ষ পলাশীর যুদ্ধ বর্ধিত, পল্পবিত ও 


১৮৬ সমাজ-সা হিত্য-সংস্কৃতি 


পুষ্পিত হইয়া] উঠে। বঙ্কিমবাবুর নিকট তাহার এ বিষয়ে যেটুকু খণ ছিল, 
তিনি তা] স্বীকার কাঁরতে কুন্ঠিত হয়েন নাই ।, 
এহ কাব্যের মতে শবীনচজ্জের 'রজমতী" কাব্যেও মাতৃভূমির জন্য গভীর 
বেদনা স্বতঃ-উত্সাবওিত হয়ে উঠেছে । কিন্কু রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ৬ প্রভাশ_ 
এই তিশখান কালকে বোধ কার বৈষাণ মনোহাবের একটি টিশজি বল। যেতে 
পারে। কবি কুকুক্ত্রের নিবেদনে ব'গেছেন £ কুরুক্ষেত্র স্বতন্ত্র কাব্য হইলেও 
ইহার উপাখ্যানভাগ রৈবতকের শঙ্গে গাখা। ইহার অনেক চারজের উন্মেষ 
রৈবতকে । অতএব ঠৈবতক না পালে কুরুক্ষেত্রেগ মুম্যক কাব্যএস উপলব্ধি 
হইবে ন!। রৈবতক্রে ভিত্তিভূুমি ভগবান শ্রীকঞ্চে আছাপাল', কুরুক্ষেত্রের 
ভিন্তিভীম তাহার অনন্তকালস্পশ, মধ্যলীলা।, 
এক দকে প্ররুতির বর্ণনামাধুয, অন্যদিকে কোমলকাস্ত পধ)বলীর সমাবেশ, 

এবং সার উপরে করুণ, বীর, রৌদ্র ও বাভত্স বসের পানা উপার্দানে গণ্ডে 
উঠেছে নবানচন্জরের সমগ কাব্যসাঠিতা। তার স্বভাব-বণনার তুলনা নেই। 
মহা ভারতের রাজগাজেশ্বঃী মৃতি আবতে গিয়ে তিনি যেখানে বলেছে ন- 

“মহাহারতের মুর্তি, মাতা রাজরাজেশ্বরী ; 

নবধমবেধীমুলে বিয়া দেবতা গণ 

আয্য-অনায্যের ধানে ;.পদীবক্ষে শিরুপম 

নিষ্কামের মহামুতি ; তদুপরি বিরাজিত" 

এননী আনন্মর়ী, অতুল। প্রতি ন্বতা । 

বিদগ্ধ অধম মন, রুক্তবণ কলেবর, 

অর্ধেন্দু-কিরীট শিবে। পাশাঙ্ুশ ধন্ুঃশব, 

সমরাস্ত্র) শাসনান্্_হুইতেছে শোভমান, 

চাঁপিভৃজে চারিদিকে? ব্রিনেত্রে ভ্রিকীলজ্ঞান।” 
তা অপুর । তেমনি অপু তার ধর্মরাজ্যস্থাপনের কল্পনা 

“এক ধর্ম, এক জা) 

একমাত্র রাজনীতি 
| একই সাত্ত্রাজ্য নাহি হইলে স্থাপিত, 

জননীর খণ্ড দেহ হবে না মিলিত। 

ততদিন হিংসানল 


কবি নবীনচচ্ছ সেন ১৮৭ 


হয়! এই তলাতল 
ননিবে না, আত্মঘাতী হইতে ভা।ত।' 

এ সত্য বিগত প্রায় সাট বছরেরও উপবে *তিষ্টিত | পরবতীকালে এ 
সতাকে নানাভ|বে বন ক'ব ৪ চস্টাবদ জপ দতে চেরেছেন। কন্ধ 2ঃখের 
বিষষ, নবীণচন্দ্রের স্বপ্ন অগ্য।বর্ধি প্রার স্বপ্নই থেকে গেছে। আমাদের 
সমকালীন 'ভারতবধের সমন্তা যখন প্রমেই জটিল থেকে অটিলতব "জার 
শিচ্ছে এবং যে যুগে জাঙায়ঙাবোধ-ববজিত জাতিকে জাত য়তামন্্রের গ্র্ম 
পা শেখাবার একট] নতুন প্রয়।স কিছুসংখ্যক বুছিব1ধ] মানুযের মধে) দেখ 
দিচ্ছে, সেই যুগে আমরা আজ স্বভাবতই উপলান্ধি করতে পাধি- নবীনচন্্ 
আমাদের জাতীয় জীবনের মণন ও প্রাণ্ণেক কতখাান অংশ জুডে ছিলেন। 


॥ হরপ্রসাদ শান্্রী ও ভারতীয় পুরাতন ॥ 


কি সাহিত্যে, কি সাংক্কতিক ক্ষেত্রে প্রাচীন এঁতিহা ও ইতিবৃত্তকে সম্পূর্ণ বর্জন 
কর ইদানীস্তনকালের একটি বড ফ্যাসানে ঈাডিয়েছে। ফলে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে অতীতের ইতিহাস অপরিজ্ঞাত থাকায় ধর্তমান ও ভবিষ্যতের চিত্রও 
অন্ুজ্বলতায় পারণত হয়ে পডেছে। রাজেন্দ্রপাল মিত্রের ভাষায়__ ধ্বনি 
দ্বিগুণিত করার একরকম যন্ত্র আজকাল বেরিয়েছে, তাতে ম্বাভাবিক গলার 
জোর ন থাকলেও আওয়াজে আসর ভরিয়ে দেওয়া যায়। সেইরকম 
উপায়েই অল্পজানাকে তুমুল ক'রে ঘোষণা কর1 এখন সহজ হয়েছে। তাই 
বিদ্যার সাধন] হাল্কা হয়ে উঠল, বুদির তপলন্যাও ক্ষাণবল। যাঁকে বলে 
মনীষা, মনের যেটা চরিজ্রবল, সেইটের অভাব ঘ'টেছে | কথাটা প্রণিধান- 
যোগ্য। এযুগে কর্মযোগী পণ্ডিতের বিরঙ্গত স্বভাবতই লক্ষ্যণীয় । এবং 
এই পরিপ্রেক্ষিতে হ্রপ্রসাদ শাক্মীর ম্যায় সাধক পণ্ডিত ব্যক্তির কথা! 
্বতন্ফর্তভাবেই স্মরণে আসে। ব্রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য উল্লেখ ক'রে বল। যায় 
"অনেক পণ্ডিত আছেনঃ তার] কেবল সংগ্রহ করতেই জ।নেন, কিন্তু আয়ত্ত 
করতে পাবেন না) তার! খনি থেকে তোলা ধাতুপিগুটার সোনা এবং খা 
অংশটাকে পক করতে শেখেন নি বলেই উভয়কেই সমান মূল) দিয়ে কেবল 
বোঝ ভারী করেন। হবপ্রশাদ যে যুগে জ্ঞানের তপস্যায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, 
সেযুগে বৈজ্ঞানিক বিচারবদ্ধির প্রভাবে সংস্কারমৃক্ত জ্ঞানেক উপাদানগুলি 
শোধন ক'রে নিতে শিখেছিল। তাইন্কুল পাণ্ডিত্য নিয়ে বাধা মত আবৃত্তি 
কর? তার পক্ষে কোন!দন সম্ভবপন্র ছিল না। বৃদ্ধি আছে, কিন্তু সাধন! 
নেই, এইটেই আমাদের দেশে সাধারণতঃ দেখতে পাই, অধিকাংশ স্থলেই 
আমর! কম শিক্ষায় বেশী মার্কা পাবার অভিলাফী। কিন্তু হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
ছিলেন সাধকের দলে, এবং তার ছিল দশনশক্তি।' 

১৮৫৩ সালের ৬ই ডিসেম্বর হরপ্রসাদ জন্মগ্রহণ করেন। তীর পিতামহ 
মাঁণিক্য তর্কভূষণ পলাশী যুদ্ধের সমসাময়িককাঁলে যশোহর হ'তে এসে 
নৈহাটিতে বসতি স্থাপন করেন। তিনি অদ্বিভীয় নৈয়ায়িক ছিলেন । তার 
আগমলবার্তী শুনে নবদীপাধিপতি মহারাজ রুষ্চচন্দ্র ১১৬৭ সালে মাণিক্যকে 


হরপ্রসা্দ শাস্ত্রী ও ভারতীয় পুরাতন ১৮৯ 


“পরগণে হাবেলী সহর, নৈহাটিতে গ্রচুর ্রদ্মোত্বর জমি দান করেছিলেন। 
মানিক্যের পুত্র শ্রনাথ অকালক্কারও নব্যন্থায়ে বিশেষ পঞ্ডিত ছিলেন। 
তার পুত্র রামকমল ন্যাযরত্ুও কমবড় পণ্ডিত ছিলেন ন1। হরগ্রসাদ এই 
রামকমলেবই পুত্র। নৈহাটিতে স্যায়শান্থের টোল খুলে এই নৈগায়িক বংশ 
বাংলাষগ্ঠায়শান্স অধ্যয়নে স্যোগ কে দেন। 

হরপ্রপা্ তাপ পিতার পঞ্চম পুত্র। তার জেযেচ নন্দকুমার কান্াী কুলে 
হেডপগুভের পদলাভ কবে ভাতাদেন সেইপাঁনেহই নিয়ে যান। এই স্কুলেই 
হরপ্রসাদ্দের প্রথম এ-বি-াণ পাই শপ হয়। কিন্দ ১৮৬১ সালের দঠা অক্টোবর 
পিতার মৃত্যু হ'লে ভ্রাতাধের শিয়ে ননকুমারকে পুনরায় নৈহাটিতে আসতে 
হয়। স্কুলে হরপ্রসাদের নাম ছিল শরৎচন্দ্র ৬ট্রাচায। একবার কঠিন অস্থথ 
থেকে হরের অর্থাৎ শিবের প্রসাদে বেঁচে ৪ঠায তাপ পামকএণ £ম ভরগাসাদ। 
বাল্যে ও কৈশোরে কাঠা দারিডোর পঙ্গে সংগ্রাম কারে ঠাকে বিদ্যালাভ 
করতে হয়। বঙ্গ শ্রেণীতে পাঠকালেই সমগ্র 'পথুবংশা তাবু এখন হযে যায়। 
শিক্ষক বামনারায়ণ তর্করত্ত্বের শিক্ষট থেকে তিনি কাব্যের সোন্দয বিশ্গেষণ 
কবধাব জ্ঞান লাভ করেশ। শৈশব থেকেই তিনি অসাধাপণ অেধাসম্পন্ন 
ছিলেন। ১৮৭৭ সালে এম.এ পরীক্ষায় রতন হখে সস্ৃতি কলেজ থেকে তিনি 
শাসন উপাধি লাভ করেন। 

বিছ্যাল1/৬র পর সরক্ষাণা চাকরিতে প্রবেশ কারে ১৮৭৮ সালে তিশি 
কাটোর।য় এঞ়াঠিন গ্রামের পাসবাঠাছুর কৃষ্চঙ্ঞ চটোপাধ্যায়ের দ্বিতীয়! কন্যা 
ভেমন্তকুমাবীকে বিবে করেন। হরপ্রসাদের পাচ পুত্র ও তিন কন্ঠা | কিছুকাল 
হরপ্রসাদ সংস্কৃত কলেজে ট্রানগ্লেষণ মাষ্টাবের কাজ ক'রে সরকাগা অনুবাদকের 
সহকারীর পদ গ্রহণ করেন এবং ১৮৮৬ সালের জাঠয়ারা মাসে বেঙ্গল 
পাইব্রেরীর লাইব্রেরিয়ানপদে পিযুক্ত হন। এ সময়ে জনশিক্ষা বিভাগের 
ডিরেক্টর স্যার আল্ফ্রেড ঞ্ুফট ছিলেন তার উপাপওযাল]। বেঙ্গল লাই- 
ব্রেরিয়ান হিসেবে হরপ্রসাদ যে যোগ্যতার পর্রিচয় দেন, তাতে স্যার ক্রফট 
অত্যন্ত মুগ্ধ হন। পরে ১৮৯৫ সালে তান প্রেসিডেম্নী কলেজে সংস্কতের 
প্রধান অধ্যাপক নিযুক্ত হন। পূর্বে এখানে সংন্কতে এমএ ক্লাস ছিল না। 
হযগ্রসাদের চেষ্টাতেই ১৮৯৬ সাল থেকে প্রেসিভেন্সীতে এই ক্লাসেপ্স প্রবর্তন 
হয়। ১৯** সালে তৎকালীন জনশিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর আলেকজেও্ার 


১৯৩ সমাজ-সাঠত্য-সংস্কৃতি 


পেডপারের ম্প।রিশে করপ্রসাদ ৮উ ডিসেম্বর থেকে সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল 
শিমুন্ত »ন | ১৯০৮ সালের অক্টোবর মাসে তিনি এ কাজ থেকে অবসর গ্রহণ 
করশ। কিন্তু সরকাপী কাজ থেকে অবপপ গ্রহন করলেও তাকে ছাডা 
সরকারের 9৮পলো! না। তাপ ভরপ্রপাদকে 01620 0৫6 10010009 0101) 
0] 606 007207606 01৬11 00570615 11) 13010891] 17) 17150015, 
[.০1121012, 00300032170 1[771]101৬ ০ 1367768] প্রতিষ্ঠানের কর্ণধার 
নিযুও করলেন| এজগ্রা জাবাশণ প্রায় শেষর্দন পমন্ত তিনি এসিয়াটিক 
সোসপাঠটি থেকে মাসিক একশো টাকা বুদ্তি পেয়েছেন । ঢাকা] বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রতিটা থেকে তিন কক (১৯২১-২৭) ভবপ্রসাদ সেখানক', সংস্কৃত ৩ পালা 
বিভাগের প্রধান অধ্যাপক শিযুক্ত হন। ৯৯১ সাপ ঢাল] বিশ্ববিছ্যাঞয় 
তাকে ভি.গিট ভপা ধ দান করেন। 

সংস্কৃত কলেজের ছাগ্জাবস্থা থেকেই হরপ্রসাদের বাংলা বচনার স্ব্রপ।ত 
ঘটে। বি. এ ক্লাসে উঠে “ভারত মা১৮1' নামে একটি প্রবন্ধ চা কানে তিনি 
ভোলকার পুরস্কার সাজ করেন। কচনাটি পরে ১২৮২ সালের মাঘ চৈ সাখ্যা 
বঙজদশনে প্রকাশিত হয। এই প্ুবষ্ক।র »ম্পার্ক হরপ্রসাধ 'শাধায়ণ পঠিকায 
বঞ্ধিমপ্রসঙ্গ লিখতে গিয়ে বলেন-_“আ১|ব-শ; চুষাত সাপে আমি সংস্বত 
কপেজে থাড ইবারে পড়ি। মহারাজ হোলকাব সংস্কৃত কলেজ দেখিতে 
আপিলেন। তীহার সঙ্গে আসিগেন মহাত্মা কেশবচন্দর সেন। মঙ'রাজ 
হোঁলকার একটি পুরস্কার দিয়া গেলেন । কেশববাবু বলিযা দিলেন, সংস্কৃত 
কলেজের যে ছার 07102 11217651092] 06 01018.)18 
01)81906217 95 8০6 6010] 10 813010176 9273১10716 71619 
একটি 'এসে” লিখিতে পারিবে, তাহাকে এ পুরস্কার দেওয়] হইবে। 
শ্রীযুক মহেশচন্ত্র গ্কাধপত্ব মভাশয় আমায় ডাকিয়া বলিলেন £ তুমিও চে কর) 
কলেজের অনেক ছাত্রই চেষ্টা কখিতে লাগিল। ১৮৭৫ সালের প্রথমেই “এসে 
দাখিল করা হইল। পরীক্ষক হইলেন মহেশচন্ছর ভ্তায়রত্ব মহাশয়, গিতিশচন্জ 
বিষ্ভারতু মহাশয় ও বাবু উমেশচন্দ্র বটব্যাল। পিখিতে এক বৎসর লাগিষাছিল, 
পরীক্ষা করিতেও এক বৎসরের বেশীই লাগিয়াছিল। ছিয়াত্তর সালের গথমে 
সামি বি.এ পাশ করিলাম, উমেশবাবুও প্রেমচাদ বাঁয়টাদ স্কলারশিপ 
পাইলেন। প্রিন্সিপাল প্রসন্নবাবু মনে করিলেন, সংস্কৃত কলেজের বেশ ভালো 


হরপ্রসাদ শান্্রী ৭ ভারতীয় প্রবাতত্ ১৪১ 


ফল হইয়াছে। স্রতরাং তখনকার বাঙ্গলার লেফটেনাণ্ট-গব্ণর ্ার রিচার্ড 
টেম্পপকে আনিয়]! প্রাইজ ধিলেশ। সেউ পেন শাণলাম খচনার পুরস্কার 
আমিই পাইব। স্যার টিচার আম।কে এক্খা ন চেক ধিলেন ও কতকগুলি 
বেশ মিষ্ট কথা বলিলেন, 

১২৮২ থেকে ১২৯০ সালে মধ্য তরশপুসাদের ছু বচন পঙজদশনে 
প্রকাশিত ভয় । এমম্পকে ল ম্ষমঠন পল হ্বাউন্লোধ করুত ৯ গায় তশি বলেন 
“তিনি আমাকে লিখিত পর্দা উসাত দিতঠেল | বাঙ্কম রি পর তখন 
আমাদের একপানাণ যে, প্রতিমাসেই আহাকে এক একটি পনদ্ধ গিবিছা 
দিতাম। প্রবন্ধ পিখিয়। নাম করিল, এ মঙ্লব আম।ধু একেবারেই ছি ন|। 
সেজন্। কখনও প্রবন্ধে নাম সঠি করিতীণ না। একটা ইচ্ছা ৭ তত 
পাকাইব আব এক ইচ্ছা__বঙ্কষিমবাবকে খশী কতিব। তান হদি কখন কান 
প্রধন্ধের প্রশংসা ক্রি ৬ন, তাভ'ত* হাতে স্বগ পাত মা 

লক্ষ্য কর্ণার বিষম যে হরপ্রনাদের কেনে পচশাত গন্নগতিক ছিল ন।। 
স্বদেশ, সমাজ ও মাঁঠভাষার উপ্ন ভপ আঙ্ধ ভাব ধেমণ দেই বয়সেই চিশার 
অবধি ছিল পা, ( ঠম ন ভাষা দিয়ে সেক চচ্ছাশব্রেরে গেট তশি এক অভিনব 
পাহি ত্য রচনা ধপেছেন এব” সে ব্রচপাও তৎক।প*ন অখ্ান্না ধু ব্যাজ ম্বায 
সংস্কতপ্ছল শবকণ্ডাব চ ছিল শা, ছিল খৎ্লাংশেই মস্ত শবমুভ শা'গা। 
সেই কালেই ১২৮৭ ৮৮ সালে ।তিশি “কলেতী শিক্ষা ও এধাখলা লাহি ত্য 
বঙথধাণ শতাববীব" 9 “বাংলা সাঠি*0 |স্যগক প্রবন্ধ রচনা কারে একদিকে 
পাঠিভোর বাম ধক এ ঘপরদধিকে শন্দার গপদ সম্পরকে কলের দুষি আকরণ 
করেন । মাত ভাষাকে শিক্ষণান্র বাহন ভস'বে গহণ করবার জনা ভাব প্রচেষ্"1€ল 
অন্যতম। তিশি বগেন 2 যদ শি ভাষায় শিক্ষা দেনা হয়, তাহ হইলে 
অনেকট1 সহজে হয়। তাহ। না হইএ' এক আস একঠিন অভিদুর“তগ জাতির 
ভাষায় আমব্রা শিক্ষা পাই। শুদ্ধ কেই ভাবধাটি ফোটাখুটি লিখিত রোজ 
চারিঘণ্টা করিয়] অস্তত্তঃ অট-দশ লতপত্র ভাগে । ভাযাশিক্ষাটি অথচ কিছুই 
নহে, ভাষাশিন্গ] কেবল "মন্ব ভাল জিন্ষি শিখিবার "পাদ-উহাতে 
শিখিবার পথ পরিস্কার হয মাত্র, সেই পথ পরুঘ[ত হইতে এত সম লায় এ এত 
পরিশ্রম। তবুও কি সে-ভাষা বুঝা যার? তাভার যো কি! বাঙলা 
হইলে এই কেতাবী জিনিষই আমরণ ক'ত অধিক পরিমাণে শখতাম |? 


১৯২ সমাঞ্জ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


প্রসঙ্গত: একথা উল্লেখ করা অযৌক্তিক হবে না যে, তার নিজের অলক্ষ্যেই 
তার ভাষার উপর বঙ্কিমচন্ত্রের প্রভাব স্বাভাবিক ভাবেই এসে পড়েছ্িল। 
তিনি নিজেকে বঙ্কিমচন্দ্রের শিষ্য ছিসেবে প্রকাশ করতে কোনোরকম কুগ্ঠাবোধ 
করতেন না। উত্তরকালে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে বস্থিমচন্দ্রের মর্মরমৃতি 
প্রতিষ্ঠাকালে সভাপতির ভাষণ প্রসঙ্গে হপপ্রসাদ বলেন 2 “তিনি ( বঙ্কিমচন্দ্র ) 
জীবনে আমার £016150, 01011990101)6] 200 £910০ ছিলেন। তিনি 
এখন উপর হইতে দেখুন যে, তাহার এই শিষ্যটি এখনও তাহার একাস্ত ভক্ত 
ও অন্রক্ত।' 

বশ্ববিধ্যাপয়ের শিক্ষা সামাঞ্চির পরে-পরেই হ$রগ্রসা& যে মনীষীর 
সংস্পর্শে এসে শুর তত সম্পর্কে গবেষণাকাধে ব্রতা ভার সহৃযোগ পান) তান 
প্রবীণ পুরাতত্ববিধ বাজেন্দ্রপণাঁপ মিত্র । নেপাল থেকে আনীড় সংস্কৃতি লিখিত 
বহু বৌদ্ধপ্ু'খির বিবরণমূলক তাপিকা গ্রস্ততকালে রাজেন্দ্রলাল হরপ্রযাদকে 
গোপাল তাপনী উপনিষদের ইংরেজি অন্তবাদ করতে বলেন। একাজ 
হরপ্রসা যে কতথনি যত্বু ও দক্ষতার সঙ্গে সমাধা করেন, তার প্রমাণ পাওয়। 
যায় রজেন্দ্রণাল লিখিত ১৮৮২ সালে প্রকাশিত “[76 581051001 73000017156 
[.10614 015 ০6 ০০211 গ্রস্থের ভূমিকায় । রাজেগুলাল লেখেন-- 

“10 905 01151108115 11)06120060 01801] 51010 (127)51510 21] 006 
81050:8065 110109 11051151)) 00000117062 19100080660 92019801 0: 
11111255, | 6616 10 ৪1) 0:£ 17019, 9170. ৪. £1101)0 01 17:17), 138000 
[72198018524 585001১004১. 00001602006 1015  ০০0-0706121101), 
210 007519660 00০ 81900800506 16 ০06 006 191561০0115, 
[71910161615 10৬০ 09017 20201600002 0910065 0৫ (1050 ৬0] 
11) 006 05616 0 ০026205,11561 026915 01011860 [0 ]1110 01 
170 01128615210 102 121106190 [010১ ৪100 21702110170 10700010191] 
80101)05516050061755 101 16. 1715 €110100160 0089051% 0£ 0৫ 
92,139101 19817601262 2100 10005512056 0 13010 681) 11061860016 
10115 00811960171) 101 006 18505) 800 19219. 1315 01] 0০0 
“05 600] 82615900100. 

১৮৮৫ সালে সায়নের ভাষা অবলম্বনে রমেশচনছুে দত খখেদের যে 


তরগ্রসাদ শাস্ত্রী ও ভারতীয় পুরাতত্ব ১৯৩ 


অভবাদগ্রন্থ প্রকাশ করেন, তাতেছ হরগুসাদের জবদ।নশ কম ছিল না। গুষ্ছের 
ভূমিধাধ রমেশচন্র দণ্ড লেখেন-_-এই প্রণাপগতে অনধাদ-কাষ সম্পাদপ 
করিবার সময় আমি আমার শ্ুজদ সংন্কৃতজ্ঞ পুত শ্রঃবপ্রপাদ শা মহাশযের 
শিকট যথেঞ্ছ স্গাযঠাপ্রা্ হইমাস্ছি। হরপসাদধবার সংস্কতভাষা ৭ প্রাণ 
হিন্দুশান্ত্রসমূতে কভবিগ্ভ তিনি সস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন »মাঞ্ঠ কাঁরয়া 9 
শার্্রী উপধিপ্রাপ্প হইয়। পগ্ডিতবর বাজেজ্্লাল মির মহাশয়ের সভিত অনেক 
প্রাচান শাপ্রালোৌচন। করা [বিশেষ প্রতিষ্টা পা করিযাছেণ। ভিন এই 
বৃহংকষে প্রথম হইতে আমাব বিশেব সহায়ত করিফাছেন, তাহার সহায় 
ভিন্ন আমি এ গুঝ্কাধ সমাধা করিত পারিত।ম কি ন। সন্দেহ।? 

পুথির ত!লিকা প্রণযণ-কাধে হবপ্রগাদের ছথম দীক্ষা পাজেন্ুলালের 
কাছেই । এশিয়।টিক সোসাইটির চ্চস্ত খবূপ ছিক্েপ তখন রাজেন্দপাল। 
তার সহায়তায় হরপ্রসাদ পঞ্যিদের সাধারণ সদল্া ৪ ভাষাত কষিটিরও »ত্য 
হন এবং বির্রি৪থিকা ইগ্ডিক। গ্রন্থমালার তন্বাবধানক।যেডাঃ হককে তিনি 
সাহাধ্য করেন । ক্রমে হত্রপ্রসাদ সোসাইটির জফ্কেটে ফিশোশজিকাল স্রেক্রে্টারী 
নবধাচিত হয়ে বিব্রিওথিক| ইণ্ডিকা গ্রন্থমালার সংস্কৃত বিভাগের ততাবধানতার 
গ্রহন করেন। পরে তিশি এখানঙ্গার ফেপো, সভাপতি ৭ আজীবন সহৃ- 
সভাপতি শির্ধাচিত হন। ১৮৯১ সালের ২৬শে জুলাই রাজেজালাল মার! 
যান। এশিযাটিক সোস|ইটির পুখি সংগ্রহের ভার ছিল তার উপর ।| তিশি 
যে ০6০০5 06 9809101716 17%55* গ্রচাত করেন) একাজে এ হরুগ্রসাদ 
তার সহায়ক ঠিলেন। বাঁজেক্রপালের মৃত্যুর পর তার স্থলাভিষিক্ত হন 
হরপ্রসাদ। পুথি সংগ্রহের ব্যাপারে তাকে সর্বদাই ভারতের বিভিন্ন স্কান 
ও নেপাল পরিক্রমা করতে ভয়। ভারতীয় পুরাত্তত্ব সংগ্রহের জগ্ত প্রাচ্যবিদ্‌ 
মযাকডোনেল সাহেব যখন অকৃসফে।$ড থেকে এদেশে আসেন, তখন তার 
সাহাধ্যকল্লে সহ্ষাত্রী হন হরপ্রসাদই | অকৃসফোর্ডের বডলিয়ান লাইব্রেরীকে 
পুঁথি সংগ্রহ করে পাঠাবার ব্যাপারে "তাকে প্রসংসা কারে ১৯১*সালের ৫ই 
জানুয়ারী লর্ড কার্জন যে পক্জ দেন, এখানে তা উল্লেখযোগ্য । জর্ড কার্জন 
লেখেন-_ ৃ 

গু 17955 17681 £000 05010 01 006 1775811181016 0811 0021 
ড০ 1785০ 018560 17) 21719176508 00 006 00100886) 0 
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08681980016 800 076 065081001 00 চ7818100) 0 006 00421601 
০0116060100 06 921510016 10810050101065, 1১101) 11917212125 
0/1812015 917001051761:5 00260 73691 785 50 £1761010515 
70765617060 (0 0170 00016181) 11025 ) 2130. 1] 91000110116 ৮০০৮, 
85 & 6010061 ৬1০6105 20 00817091101 ০01 002 00101515165 6০0 
৪০170 5010 2. 10036 31106161106 0: 09.0105 001 006 21620 56175106 
আ1)10]) 5090 21001061010) £9০0 11] ৪70. 11959.01£90010 6%:6101010 
08৬০ 0179,0194 5০0 00 12170211005, 

এতগ্ব্যতীঙ গ্লাজপুতান1 ও গুঞ্জরাটের বিভিন্ন সহর জয়পুর, যোধপুর, 
বরোদা, বিকানীর, ভর তপুর, বুন্দি, উজ্জয়িনী, আজমীর প্রভৃতি অঞ্চল ঘুরেও 
ভাট ও চারণ কবিদের পুথি সংগ্রহে তার ধৈষ ছিল অসীম। কিন্তু শুধু পুথি 
সংগ্রহ করেই যে তিনি আশ্বস্ত হয়েছিলেন, এমন নয়? তার পরীক্ষিত নান! 
অঞ্চলের ও নেপাল দরবারের পু'থিসমুহের বিবব্ধণীসহ তালিক! প্রস্তত-কাখেও 
হর প্রসাদ বিশেষভাবে আত্মনিয়োগ করেছিলেন। 

তিনি আহত হতেন-যখন একাজ থেকে তীকে বিরত থাকতে হতো । 
সংস্কৃত কলেজের অধাক্ষপদে নিযুক্ত হয়ে এরকম ঘটন? সম্পর্কে তিনি নিজেই 
বলেছেন ১1৮15 20001156072) 00 002 7110010991510717 01 006 


92151010 0011250 585 1901021]: 010107001002 000 2709 110621215 
৪70 50161906190 0101, 


তার ফলে কগেজেন ছুটির দিনগুলিতে তাকে তার অধীত কাষে অধিকতর 
পরিশ্রম করতে ততো । ১৯৮ সালে কলেজ থেকে অবসর গ্রহন করে 
এশিয়াটিক সোসাইটির গৃহে রক্ষিত পুঘিসমূহের 469০:190:5 ০৪৪10£06 
সংকলন-কাষে বৃত হয়ে সোসাইটির কাউন্সিলের নিকট থেকে মাসিক দুইশত 
টাক] বৃত্তি পাভ কবেন। এসময়ে সৌসাইটির সংগৃহীত পুথির সংখ্যা ছিল 
১১,২৬৭ খানি । তাঁর মধ্যে ৩১৫৬ খানি ব্াজেন্দ্রলাল কর্তৃক ও'বাকী ৮১০৮ 
খানি হরপ্রপাদ করুক ক্রীত। তিনি যে 09301010052 ০৪08108086 গুণয়ন 
করেন, তা তার জীবিতকালে সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয় নি; যে কয়েক খপ্ড প্রকাশিত 
হয়, ত] হচ্ছে বৌদ্ধ ও বৈদিক সাহিত্য, স্থৃতি, ইতিবৃতত ও ভূগোল, পুরাণ এবং 
র্যাকর়ণ ও অলক্কার। বাকীর মধ্যে কাব্য, তন্ত্র, দেশীয় ভাষা ও সাহিত্য, 


হনগ্রসাদ শাস্ত্রী ও ভারতীয় পুরাতন ১৯৫ 


জ্যোতিষ, দর্শন, টজেনপাহিত্য, বৈদ্যক ও বিবিধ । তীর সম্পর্কে বলক্ছে গিয়ে 
ভাঃ হ্শীল কুমার দে বলেছেন £ 'কেধল সংখ্যায় ও বিষয়-বৈচিত্র্যে নঙে, 
বহু অজ্ঞাত ও দুর্পভ পুথির আবিষ্কারেও হরপ্রসাদের এই সংগ্রহ আজ 
পৃথিবীর অন্ান্থ বৃহৎ সংগ্রহের সমকক্ষ ; এবং ইহাই হরপ্রসাদের পপ্ডিতোচিত 
জীবনের একটি বিরাট ও অবিনশ্বর কীতি। একটি জীবনের পক্ষে এই 
একটি বৃহৎ প্রচেষ্টাই যথেষ্ঠ । মভামভোপাধ্যায় গঙ্গানাথ ঝা বলেন, “7০ 01 
911 [76019109, 10825190010 0112 128] 80)61 0: 011677091] 1২6568101) 
11) 13011) 10919. 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদেও হরপ্রমাদ পুথি সংগ্রহ এ পুস্তক উপহার 
প্রদানের ধিক থেকে ম্মতণীয়। সংস্কৃত পুথির সঙ্গে সঙ্গে বাংপা প্রাচীন পুথি 
সংগ্রহ সম্পর্কেণ তিনি বিশেষভাবে সচেতন হন। এ সম্পর্কে তিনি 
আক্ষেপের সঙ্গে বলেন £ 

_-প্যথন প্রথম ঢারিধিকে বাঙ্গাল! স্কুল বসান হইতেছিল এবং লোকে 
বিছাাসাগর মহাশয়ের বর্ণপর্িচয়ত বোধে।দয, চিতাবলী, কথামালপ] পড়িয়া 
বাঙ্গালা শিখিতেছিল, তখন তাহীর1 মনে করিয়াছিল, বিদ্যাসাগর মহাশম়ুই 
বাঙ্গাল! ভাষার জন্মদাতা । কারণ, 'তাহাব] ইতরাজার অগ্রবাধ মাত্র পডিত, 
বাঙ্গাল ভাষায় ষে আবার একট] সাহিত্য আছে এব* তাহার যে একটা 
ইতিহাস মাছে, ইহা কাহারও ধারণায় ছিল না। তারপর শুনা গেল, 
বিদ্যাসাগর যগঠাশয়ের আবির্ভাবের পুরে রামমোহন প্রায় ও গ্ডগ্ডে 
ভট্টাচাধ বাঙ্গাপার অনেক বিচার কিয় গিয়াছেন এবং দেই বিচারের বডিও 
আছে। ক্রমে রামগতি ভ্যায়বুতু মহাশয়ের বাঙ্গাল" ভাষার ইতিহাস ছাপা 
হইল। তাহাতে কাশীদাস, কৃতিবাস, কবিকস্কণ প্রভৃতি কয়েবজান বাঙ্গালা 
ভাষার প্রাচীন কবির বিবরণ লিখিত হইল | বোধ হইল, বাঙ্গাল] ভাষার 
তিন শত বৎসর পূবে খানকতক কাব্য লেখা হইয।ছিগ$ অ'াণ 'এমন কিছু 
নয়, প্রায়ই সংস্কতের অনুবাদ । রামগতি ন্তায়বতু মহাশয়ের দেখাদেখি আরও 
ছুইচারিখানি বাঙ্গাল] সাহিত্যের ইতিহাস বাহির হইল, কিন্ধ সেগুলি সব 
সায়রত্ব মহাশয়ের ছাচেই ঢালা! এই দমকল ইতিহাস সত্বেও খ্রীষ্টাবের ৮* 
কোঠায় লোকের ধারণা ছিল যে, বাঙ্গালাটা একটা নৃতন ভাষা, উহাতে 
সকল ভাব প্রকাশ কর] যায় না, অনুবাদ ভিন্ন উহাতে আর কিছু চলে না, 
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চিন্তা করিয়া উহাতে নৃতন বিষয় লেখা যায় না, পিখিতে গেলে কথা গভিতে 
হয়, নূতন কথা গডিতঠে গেলে হয় ইংবাজী, না হয় সংস্কৃত ছাটে ঢালিতে হয়, 
বড় কটম্ট হয়।--১৮০৬ খ্বীষ্ছাব্দের ১লা গনুয়ারী এইরূপ মনের ভাব লইয়া 
আমি বেল লাইব্রেগার শাইব্রেরিয়ান নিযুক্ত হইলাম, কিন্তু সেখানে গিয়। 
আমার মনের ভান ফি পয়াগেল। কারণ, সেখ!নে গিয়া অনেকগুলি গ্রাচান 
বালাল। পুস্তক প্রেণিজে পাই । ফেকাপের ব্রাহ্মণেরা বৈষ্ঞবর্দের একেবারে 
দেখতে পাবিত না। বিশেধ ঠচৈতন্ের দলের উপর তাগ্াদের বিশেষ ছেষ 
ছিল। ম্মা্ত ব্রা্গণের বাড়ী বৈষাবের বহি একেবারে দেখা যাইত ন1। 
নৈগায়িকের] ৩ আরও চটা ছিল। স্থৃতরাৎ "মামার অনৃষ্টে বৈষণদের বাহ 
একেবারে পড়া হয় নাই । বেজল লাইব্রেরীতে আপিয়া দেখিলাম, ঠ২ফ্বদের 
অনেক বহি ছাপ! »ইতেছে; শুধু গানের বহি আবু সঙ্ক'র্ীূশর বঠি নয়, অনেক 
জীবনচগ্রিত ও ইতিহাসের বভিও ছাপ] হইতেছে। বাঙাল! দেশে যে এত 
কবি, এত পদ ও এত বহি ছিল, কেহ বিশ্বাস করিত না। তাই ১৮৯১ সালে 
কমুলেটে।লার লাইব্রেরীর বাৎসরিক উৎসব উপলক্ষে] একটি প্রবন্ধ পড়ি। এ 
প্রথদ্ধে প্রায় ১৫* জন কবির নাম এবং তাহাদের অনেকের জীবনচরিত৬ ৭ 
তাহাদের গ্রন্থের কিছু কিছু সমালোচনা করি] সচ্ায় গিয়া দেখি, আম? 
যেমন বাঙ্গাল সাহিত্য ও তাহার ইতিহাস সম্বন্ধে বড কিছু জানিতাম শা, 
অধিকাংশ লোকই সেইরূপ, বাঙ্গালায় এত বহি আছে শুনিয়! সকলেই আশ্চষ 
হইয়া] গেলেন) অথচ আমি যে-পকল বহির নাম করিয়াছিলাম, তাহ] গ্রয় 
সকল্লি ছাপ। বি, কলিকাতায়ই কিনিতে পাওয় ধাইত। .একজন এমালোচক 
বলিলেন, “আমি প্রবন্ধ সমালোচনা করিব বলিয়া বাঙ্গাল সাহিত্যের সব 
কয়খানি ইতিহাস পড়িয়া আশিয়াছি, কিন্তু আমি এ প্রবন্ধ সমালোচনা করিতে 
পরিলাম ন1। আর একজন প্রসিদ্ধ লেখক ঢাক] হইতে লিখিয়াছিলেন, 
আমি যেন একটা নৃতন জগতে প্রবেশ করিলাম।” 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের জন্ম ১৮৯৪ সালে) এর আট বছর বাদে হরপ্রসাদ 
এই পর্িদের সভ্য নিঝাচিত হন। পরিষদের ইতিহাসে তার অসামান্ত 
কর্মনৈপুণোর কথা উল্লেখ করতে গিয়ে পরবততাঁকালে রবীন্দ্রনাথ বলেন £ 
“আমাদের মৌভাগ্যক্রমে সাহিতা পরিষণ্দে হরপ্রসাধ অনেকদিন ধ'রে আপন 
বুদ শক্তির প্রভাব প্রয়োগ করবার উপযুক্ত ক্ষেএ পেয়েছিলেন । রাজেন্দ্র 
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লালের সহযোগিতায় এশিয়াটিক সোসাইটিব খিগ্ভাভাপগ্তারে নিজের ব'শগত 
পাগডত্যের অর্থকার নিয়ে তরুণ বয়দে তি নযে অক্লাপ্ত তপন্তণ * রেছিলেন, 
সাং ত্য পর্িষদকে তারই পরিণত ফল দিয়ে জজ কাত বোহচিলেশ।? 

পরিষদের ১ভ্য হওয়া থেকে শুরু কাবে ক্রমে ভান এই পাচ্চনের 
সঙাপন্ত নির্বাচিত ভয়েছিলেন। তার পুথি সংশতের ফলে পারে তখন 
খোটামুট যে চতুিধ ডপকার স।বত শা, তাহ চ্ছে-ক) বাংল] দেশে যে 
বোদ্ধধগ [পত আছে, ত।প্র প্রমাণ স্পঞ্ঘ হলো, (খ) মুসলমান আণ্মণের বত 
পুর্বে যে বা'লা ভাষায় একট প্রকাণ্ড সাহি তা ছল, ৬| জানা গেল, (গ) সেই 
বাংলা সাহিতো বেইছা ও [হশু-দ্ুই ধমেরই যে উন্মঠ তযোছল, তর গুমাণ 
মিললো, এবং (ঘ) অন্ধকারাচ্ছন্ন বাংপার ইতিহাসে এই সমুধয় সাহিত্য ষে 
অসাধারণ আলোকসম্পাত করে) ভার মঙ্গে পরিচিত হবার স্গখোগ ঘটলো । 
তবু দুঃখের সঙ্গেই হরপ্রসাদ্দ উল্লেখ করেন £ 'পুথিকিন্ক ভাল করিয়া খোজা 
হয় নাই। কতরদিকে কত দেশে কত রকম পুঁথি মে পিয়া আছে, তাঠার 
ঠিক্কানা নাই | নিউটন বপিয়া্েশ_-আমরা সমুদ্রের ধাবে বিশক বুডাইত্ছি 
মাত্র । আমরা এই পুখি-সমুদ্রে তভটুকুও কবিতে পার নাই-্যদি শিক্ষিত 
লোক সকলে শিত্য একঘণ্টাকাল ইতিহাস আলোচনা করেন, অনেক নূতন 
নৃতন পথ ব*হির ভইবে। নানা উপাথে আমা আমাদিগকে, আমাদের সমাজকে, 
আমাদের ধয়কে, আমাদের দেশকে, আমাদের সাঠতাবে এবং পূরবৃদাপ্ত কিঃ 
তাহ। বুঝিতে পাবিব। ষতদ্ন হাহ] না বুঝিতে পরি, তঙদিশ আমাদের 
উন্নতিপ পথ দেখিতে পাইব না। আপনাকে জাশিতে হইলে প্াথি খোজার 
দব্রকার। তাহাতে পরিশ্রমকে পরিশ্রম মনে কিনে ১৯জিবে না, অর্থকে অর্থ 
মনে করিলে চলিবে ন1। কায়মনচিন্ত লাগাইয়া পাখি খুঁজতে হঠবে ৪ পুথি 
পড়িতে হইবে ।' 

তাৰ 'বৌদ্ধগাল ও দে[5া”, 'মাণিক গাঙ্ুপীর ধর্ম মঙ্গল, পাচ।ই পগিতের 
শ্মাপুরপ১। “ভাজার বছরের পুরাণে। বাঙ্গালা ভাষাগ বৌদ্গ[ন ৪ দোহা, 
প্রভৃতি মৌলিক ও সম্পাদিত রচনায় বৌদ্ধ-সি্ধাচাধগণের যে চযাপদগ্তলি 
স্থান পেয়েছে, তাঁ কেবলমাজ খাংলা ভাষায় নয়, আবুশিক ভারতীর আর্ধ 
ভাষার আদিম রূপ । ভাষাসাহিত্োর গতিপ্রকৃতি সম্পর্কে হরপ্রমাদের 
স্থৃচিস্তিত অভিমতটি বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । তিনি বলেন-- 


১৯৮ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


--'অনেকের সংস্কার, বাঙ্গাল! ভাষা সংস্কৃতির কন্া। শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্ত্র 
সরকার মহাশয় সংস্কৃন্ধকে বাঙ্গালা ভাষার গানদিধ বলিয়।ছেন। আমি কিন্ত 
সংস্কৃতকে বাঙ্গালার অতি-অতি-অতি-অতি-অতি অতিবুদ্ধ প্রপিতামহী বলি। 
পাণিণির সময় সংস্কৃতকে ভাষা বঙলিত অর্থাৎ পাণিনি যে সময় ব্যাকরণ 
লেখন, খন ভাহা? পেশে গোকে সংস্থৃতে কথাবার্তা কহিত। তাহার 
সময় আরু এক ভ।বা ছিল, তাহার নাম ছিনাস্‌'- অর্থাৎ বেদের গাযা। বেদের 
ভাষাটা তখন পুরাণে প্রায় উঠিয়া গিয়াছে । সংস্বৃত ভাষা চলিতেছে । 
পাণিণ কতধিনের লোক তাহা জানি না, তবে খ্রীষ্টপূব যষ্ট-সপ্ধম শতকের 
বোধ হয়। তাহার অল্পদিন পব হইতেই ভাষা গার্গিতে আরম্ভ করে। 
বুদ্ধদেবের মৃত্যুর পরেই তাহার চিতার ছাই কুডাইয়। এক পাথরের পাত্রে 
রাখা হয়। তাভার গাষে যেভাবায় লেখা আছে, সে ভাষা সংস্কৃত নয়; 
তাহার সকল শব সংস্কৃত হইতে আস, কিন্তু সে ভাঁষা সংস্কৃত হইতে অনেক 
তফাৎ হইয়া পড়িয়াছে। তাহার পরই অশোকের শিলালেখের ভাষা। 
তাহার পর মিশ্র ভাষা, ইহার কতক সংস্কৃত ও কতক আর এক বুকম। একটি 
বাক্যে ছু'রকমই পাওয়া যায়। এ ভাষায় বইও আছে, শিলালেখও আছে। 
তাভার পর সঙ্গ ও খারবেলদিগের শিলালেখের ভাষা । তাহার পর পালি 
ভাষা । তাহার পর নাটকের প্রাকৃত। সকল প্রাকৃতের সহিত আমাদের 
সম্পর্ক নাই। মাগধীর ও ওঢ, মাগধীর সহিত আমাদের কিছু সম্পক আছে। 
তাহার পর অনেকদিন কোন খবর পাওয়া যায় না। তাশ্ার পর অষ্টম 
শতকের বাঙ্গালা। তাহার পর চত্ডীদাসের বাঙ্গালা। তাহার পর বৈষ্ণব 
কবিদের বাঙ্গাল । সব শেষে আমাদের বাঙ্গাল|। **.ভাঁষাকে সৌঞ্জাপথে 
চালানে? উচিত, এই ত গেল এক কথা। তাহার পরে আর একটা কথা 
আছে--এই আমার শেষ কথা, সেট! পৃতন কথা গডা। বাঙজালাব সমাজ 
গ্রখন আব নিশ্চল নয়। যেভাবে বন্থুশত বৎসর কাটিয়া গিয়াছে, সেভাবে 
এখন আর কাটিতেছে না। নানাদেশ হইতে নানাভাবে আসিয়া বাঙ্গাজায় 
জুটিতেছে। যেপকল ভাব প্রকাশ করিবার কথা বাঙ্গাক্রায় দাই, তাহার জন্ত 
কথ! গভিতে হইতেছে। যাঁভাদের চলিত ভাষার কথা লইয়াই গোলযোগ, 
নৃততন-ভাবে নৃতন কথা গডিতে তাহাদের আরও কষ্ট পাইতে হইবে, আরও 
বেগ পাইতে হইবে-লে বিষয়ে আর সন্দেহ কি! *.ফরাসীরা যেমন একটা 
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একাডেমী করিয়া কোন্‌ কোন্‌ শব ভাষায় চলিবে, কোন্‌ কোন্‌ শব চণ্লবে না, 
ঠিক করিয়াছিপেন, আমাদেরও সেইরূপ একটা করিমা লওয়া উচিত , নহিলে 
কখার সংখ্যায় আমাদের অভিধান অত্যন্ত বাড়িয়া যাইবে এবং কথার ভাবের 
ভাষা অতগ জলে ডূবিয়। যাইবে); 

১৯২১ সালে বিশীতের বয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি অপার মেস্বর? 
পরদ্ধে বরণ ক'রে হরপ্রপাধকে সম্মাশিত করেন। ইতিপূরে তিনি 5440 01 
001756106 131]]' সম্পকে মে ০০ দিয়েছিলেন, তাতে সঞ্কই হয়ে গঙণমেপ্ট 
তাকে ১৮৯৮ সাপে মভামঙ্টোপাধ্যায় উপাধি এবং ১৯১১ সালে কি-আই-ই 
উপাধিতে ভূষিত করেন। ১৯৩৯ সালের ১৭ই নভেম্বর তব এই মহাজাীবনের 
অবসান ঘটে । প্রসঙ্গতঃ সার গ্রন্থাবলীর একটি তালিকা এখানে উল্লেখযোগ্য, 
যথা-ভাবত মহিলা, বালীকির জয়, সচিত্র রামায়ণ, মেঘদুত ব্যাখ্যা, 
কাঞ্চনমালা1, বেনের মেয়ে, প্রাচীন বাঙ্গালার গৌরব, বৌদ্ধধর্ম, বাঙ্গাল) প্রথম 
ব্যাকরণ, ভারতবধের ইতিহাস, ৬ 610800181 1[.1618006 7 0361168] 
7021016 006 11)0009000001017 06 11701151. 7:000011017, [01500০1৮ 
0৫6 :1,1%1100 13000101510 120 1036277821) 1৬191251171101101099 00106 
ঢ.0002616 1000 21)06 0 98129101, 73110755%6 ৬1০৮ 01591051111 
[1021870016১ 70859017011 11662120010) 91751016 ৫016010 22 
1$006]) [70019 প্রভৃতি । এতছ্/যতীত বিডন্ন গ্রন্থ এ এুলেটিন সম্পাধন।, 
বিভিন্ন গ্রপ্থের ভূমিকা প্রণয়ন, সভাপতির অভিশ্াধণ র১না--গ্রড়ৃতি কাযেশ 
হর প্রসাদকে নানাভাবে ব্যাপূত থাকতে হয়েছে । শিক্ষা, পাতত্য, দন, 
অক্ষর পরিচয়, নাট্যকলা, ধমতত্ব, ইতিহাস প্রভৃতি এমন দিক মেই-_যেপিকে 
তিনি লেখনী মঞ্চালন ক'রে অসামান্য রচনা সৃষ্টি ক'রে নাগেছেন। 

বাঙালী জাতির প্রতি একটি আশীবধাদপত্রে তার যে দ্েশঠেমের উজ্জল 
নিদর্শন পাওয়া যাধ, তা আঞ্কের প্রতিটি বাঙাজীকেই নুতন কারে স্মরণ কারে 
আত্মজ্ঞানসম্পন্ন হয়ে ঈাচাবার প্রয়েজন বিশেষ ভাবে দেখা ধিয়েচে। এই, 
আনীর্বাদপত্রে হুরপগ্রসাদ বলেন--ঘ্যাহার] নিজের উম্নতি করিতে চায়, 
তাহাদের আশীর্বাদ করি । যাহারা নাঙ্গাল। ভাষার উন্নত করিতে চেষ্টা করে) 
তাহাদের আশীর্বাদ করি। যাহারা দেশের জন্য কাদে, তাহাদের আশীর্বাদ 
করি। যাহার] দেশের জন্য ভাবে, তাহাদের আশীবাদ করি | যাহার) 
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আপনার দেশকে সকলের চেয়ে বড বলিয়া মনে করে) তাহাদের আশীধাদ 
কি। যাহার] আপনার দেশের পুরাণে! কথা লইয়া আলোচনা করে, 
তাঠা,দর আশীর্বাদ করি। যাহারা হিন্ুধন্নে শ্রদ্ধাবান, তাহাদের আশীবাদ 
করি । আর যাহার] ছেপেবেলা হইতে দল বাধিয়া দেশের কাঁধ্য করিবার 
জন্ু উদ্যে/গ করে, মনের সহিত তাহাদের আশীর্বাদ করি।, 

একথা ম্মংণে বাধলে বাঙাশী আবার নতুন ক'রে বাচবার অবকাশ 
পাবে। 


॥ বাংলা গানে মহাকালার প্রভাব ॥ 


হিন্দু পুবাণশান্দ ৪ তন্বসমূচ্কে শগ্টিত্বদ(পণী মহাকালীর ন।ত। বর্শা আপ । 
কখনও তিনি দশ€এণধাতিণী ঢাকা 2, কখন পণ তান বণাপাণি লাকরলণ। 
কখনও তিনি কমলদ্ণণ্খভারিণী লন্ষ্টী কখণ? ব করাজবদনা পন্থী 
কালী । “দেবী তাগবতে এব" মহা নবাণতন্ত্রে পরমা ৰতি তই দেখীর 
নানা উল্লেখ পাওয়া যায়। শঙ্কএরাচাষ এহ মহ*মম্গ জগজ্ঞননার গুব রচনা 
করলেন তার "'আননালনপাঁতে। ত্য মহাশিল অন্ুশাতশে বিশ্বপ্রঙগাণ 
শিয়ন্ত্রিতঃ ধার মহিমায় স্বধ-চশ্ দপ্তিমান, যার গুভাবে ধারঞ অনগ্থগ্ভাসাবশী- 
শক্তিসমন্নিতা, ধার কঢক্ষে সৃষ্টি স্কতি লয হয়, ত্রহ্মাদি দেবগণ সর্বদা! হার 
আরাধন1 করেন, যনি অস্থরধিনাশিশী সংস।র পাপ তাপনণাশিনী মোক্ষদায়িণী, 
তিনি ষে-- 

ত্বযা স্বত্ব বাম" বপুপ্পরিতৃপ্চেন মনসা । 

শীরাদ্ধ' সজেরপবমপি শঙ্কে হাতমভূৎ। 

তথা হি তদ্রুপ, সকল* অপ্ণাভং তিিসকপ” । 

কুচাভ্যামাপর কুটিলশশিচু দালমুকু্ম্‌ )' 
ৎআগমকল্পদ্ধমপঞ্চশাখাাত এই দ্েবীকেত বণন। করে বলা হফেছে- 
'অখিলজনজীগবকমলিপা পাষেক্ষণা গ্রিবািন্পাযুখাছ্যেন তগ্তেশ কুচছগ্ৰং 
শেষাঙ্গেনেশানী সাধকমন্ত্রভেদাৎ সা কাশ? গোছা ভদ্রপেণ ।, 

তিনি ঘোর] রুষ্ণবর্ণা, মুন্তকেশী, মুগুমা। স্পা, ৩শি খাড়ানী খজাধাপিণী, 

তিনি ভয়ানাং ভীষণানাং। কিন্তু তার আপ একটি রূপ বড মধুর | তিনি 
বেদ্ধমত মহালক্ষ্মী, ত্রিনয়নী জ্রিকালদশ্িশগঃ এক হাতে তাপ বপাম্য়। আগ 
এক হাতে আশীর্বাদ, এক হাতে তার কঙ্্যাণ, অর এক হাতে ক্ষমা। 
চতুকু'জ1 তিনি, চার হাতে চারদিক তিনি রক্ষ করছেশ। গভীব শিশিষামে 
তার অর্চনা । ঘরে ঘরে তখন দেয়ালী উত্সব । অন্ধকারের গর্ভ থেকে 
একটি একটি ক'রে দীপশিখ! জেগে উঠে ঘোষণা করে তামানাশিশী ম্হাদেলীর 
মাহাত্ম্য । ঘত্ত্যলোকে মানুষের স্তব তখন জাগ্রত হয়ে ওঠে আসতো 
যম! সদ্গময়, তমসে মা জ্যোতিগময়, মুত্যো ধামুতংগময় 


২০২ দমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


আর্ধসমাঞ্জ একদ1 যে যে মানসিক বৃত্তির হবার] পরিচালিত হয়ে শক্তি- 
্বরূপিণী এই দেবীর রূপ প্রকরণ করেছে, হিন্দু পুরাণ ও তত্ত্রমূহ সেই সেই 
কূপেরই নানা ব্যাখ্যা ক'রে গণমানসের সামনে উপস্থিত হয়েছে। কি 
ভক্তকবি রামপ্রসাদ, কি পরমহংসদ্রেব, এই পেবীরই ধ্যান ক'কে দেবীমাহাজ্যযের 
মধ্য দিয়ে জীব-মুক্তির সন্ধান করেছেন । 
ভারতীয় সাহিত্যে, বিশেষ কারে বাংলা সাহিত্যে তন্ত্রসাধনার গোডা 
থেকে শুরু ক'রে এই দেবী নানাভাবে প্রকাশিত হয়েছেন। বাংলায় কালী- 
কীর্তন থেকে শুরু ক'রে শ্যামাসঙ্গীতের ছডাছডি। বাংলা গানে মহাকালীর 
প্রভাব অসামান্ত। বামগ্রসার্দের গানে বাংলাদেশ আচ্ছন্ন হয়ে আছে। 
তার সঙ্গীতে বাংল' গাতিকবিতার অপূর্ব সৌন্বধ ফুটে উঠেছে__-যেমন উঠেছে 
কমলাঁকাস্ত প্রভৃতি গাঁতিকারদের মাতৃসঙ্গীতে | বামপ্রপাদের-- 
“আমায় দাও মা তবিলদারী, 
আমি নিমকহারাম নই শঙ্করী |, 


অথবা-- 
“এমন দিন কি হবে তার! 
যবে তার! তারা তার] ব'লে ছু'নয়নে পড়বে ধারা! 
কিন্বা-_ 
হাং-কমলমঞ্জে দোলে করালবদনী শ্যাম 
মন-পবনে দোলাইছে দিবস-রকজনী এ ম11--, 
প্রভৃতি গান অজন্র এবং অসামান্য । | 
রামপ্রসাদ্দের এ জাতীয় গানকে বাঙ্গ কবে আজু গৌসাঞ্ি একসময় 
কিছু হান্যরসের স্থগি করেন ; যেমন-_ 
বামপ্রসাদ-- 
“আর কাজ কি আমার কাশী। 
ওরে কালীর পদ কোকনদ তীর্থ রাশি রাশি।।' 
' কাজু গৌসাণরি- 
“পেলাদে তোরে যেতেই হবে কাশী। 
ওরে তথা গিয়ে দেখবি যে তোয় মেসে] আত মালী |” 


বাংলা গানে মহাকালীর প্রভাব ২০৩ 


কিন্ত এতদ্‌সত্বেও আনু গৌপাঞ্জির কালাঙক্ডি কিছু কম ছিল না। দেওছান 
রঘুনাথ রায়ের 
'পর়িযে শুব সাগরে ডুবে যা তনুর তরা। 
মাগা-ঝড, মোহ-তুফান প্রুম বাদে, গে শঙ্বরী |)" 
দেওয়ান রামছুপাঁল নন্দীপ-_ 
“9গে। জোনছি জেনেছি তার] তুমি জানে' ভোজের বা্জ। 
যে তোমায় যেমনি ভাবে, ভাতে তুমি হ9 ম। পাজি ।।' 


কুমার নব চক্্রের__. 
'সকপি তোমার ইচ্ছা, ইচ্ছাময়ী তার। তমি। 
তোমার কম তুমি কর মা, লোকে বলে কবি আমি।।' 


অথবা-- 
“যে ভালো করেছ কালী, আর ভালোতে কাজ পাই। 
ভালোয় ভালোয় বিদায় দে মা, আলোয় আণগোগ চলে যাই ||, 
প্রভৃতি গান যেমন উচ্চাঙ্গের ভান-বশিষ্ট, তেমনি মধুর | কমলাকাস্ ৬টাচ ধের 
গানেও এ মাধুধ কম নয় ১ খেমন-_- 
“আর কিছু নাই হ্বাম। মা! তোব, কেবল ছু"টি চরণ বাগ] । 
খনি তাও নিয়েছেন কিপুরারি, দেখে তালাম পাঠসভাঙ্গ111? 


অথবা-- 
তাহ কালোরূপ ভালোবাদি। 
কালী জগন্সনমোহিশা এলো]কেশী ॥? 


শাক্ত রাজাবাহাছুর কষ্চচন্দ্রণ কম গান রচনা ক'রে যাননি । বায়গ্ণাকর 
ভারতচন্ত্র এবং রসিকচন্দ্র রা) €নুগ বন্ধ পাচান"কার তখন নানা শক্তিবিষণক 
সঙ্গীত রচনা ক'বে খ্যাতি জন করেছেন । বালা 'তব্জা' গানেও বিশেষ 
কবে শ্যামাবিষয়ক বহু পদে গান পাগয়া যায়। কবিয়ালদের মধ্যেও বন্থ 
কবি যেমন কৃষ্ণবিষয়ক, তেমনি শ্যামা[ব্যয়ক গান রচনা কবে গেছেন। এদের 
মধ্যে নীলমণি পাটুনীর দলের একটি গান__ | 
“এবার বেধেছি মন আটি আটি 
করেছি মন খুব খাটি, 
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তার] গো মা, এবার ধরেছি পাঁধাণের বেটি 
আর পালাতে পারবিনে। 
তার গো, আজ তারাধরা ফাদ পেতেছি মা 
হাধযুক।নলে 1১ 
রামমোহনের সমসাময়িক নীলমণি ঘোষের একটি গানের ছুটি লাইন-_ 
'কে জানে ঠোমায় তারা? 
তুমি সাকার কি নিরাকার] ?? 
মনীষী অশ্বিনীকুমার দত্ত দেশেবু শিক্ষা, সংস্কার ও ম্বাধী নতাব্রতে জীবন 
উৎসর্গ ক'রে বঙজজননীর যে মহাশক্তি উপলব্ধি করেছিলেন, তাই অভিব্যক্তি 
ঘটে একটি গানে, যেমন--- 
শ্মশান তে ভালোবাসিস ম(গে।, তবে কেন ছেডে গেলি? 
এত বড বিকট শ্বশান এ জগতে কোথা পেলি? 
আয় মা হেথা নাচববি শ্যামা, 
শব হবো! শিব পাছুয়েমা, 
জগৎ জুডে বাজবে দামা, দেখবে জগৎ নয়ন মেলি ।*** 
তেখনি চারণ কবি মুকুন্দ দাসের একটি গান-_ 
“মা আমার বিশ্বরাণী, আমি মায়ের আদরের ছেলে । 
যত রতন মাণিক হীবে সোনা সব দিয়েছি মায়ের পদতলে । 
আম গুরুর রুপা পেয়েছি: 
খটি সোনা হয়ে গেছি, 
তাই মুকুন্দ আনন্দে নাচে, জয় তারা জয় তারা ব'লে ।। 
হ্টামা সঙ্গীতে মুসলমান কনিদের ধানও কম শয়। অষ্টাদশ শতকে মুজা 
সেন আঙজী ও দরাব আলী থা বিশেষ খ্যাতিম।ন শ্যামাসঙ্গীত রচয়িতা 
ছিলেন । এঁদের একটি গান-- 
'ধাবে শমন এবার ফিবি?। 
এস না মোর আছিনাতে 
ধোহাই লাগে ত্রিপুরারি 1১, 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষাশেধির কবি ভ্রেলক্যনাথ সান্তাল এবং রবীন্দ্রনাথ 
্বয়ং তার নাটকে বছু হ্ামাসজীত রচনা করেছেন। আধুনিককালে কাজি 


বাংলা গানে মহাক্ষালীর প্রভাব ২০৫ 


নজরুল ইসলামের মতো বেধ কর এমন বাপক কালীবিখয়ক সঙ্গাত আর 
কোনে কবি বা গীতিকার রচন! করতে পারেননি । কার+- 

“বল্‌ রে জব পল্‌, 

কোন সধশার পেশি বেতৃই 

শাম' মায়ের চরণ তল? 

অথবা-'আমার হামা মায়ে কাজে চাডে জপি আম শ্রামের নাম, মা 
কালের কোলে এসে গৌরী হ'পো ম''কালী? এ উতি গঙ্গাত বাণলার ভন্ডিমূলক 
সঙ্গীতের ইতিহাসে অমর হয়ে আছে। তকে হামাতশাতের যে প্রাচুষ, 
তার কাছে বছ সঙ্গীতই হর মানে । 

এ থেকে স্পষ্টই উপলদ্ধি কর। মায় যে, পাঙাণ-জাবনে এবং বাংলা গানে 
মহাঁকালীত প্রভাব অপামান্ত) খন ৪ তিনি শ্যাম", কথন [তিনি তার], কখনও 
তিনি ত্রপুরারি নিরাকার], কখনও ব| ফে শী, ভবনেশ্বরী। ভৈনবা, ছিনমন্তা। 
বাওলী-গীতিকারপ্রের জেখনীতে দেবীর এই সমুদর বূপই মূর্ত হয়ে উঠেছে। 
মৃহাদেবীর উদ্দেশে স্পষ্টই তাই বগা যায়__ 

তুমি কালী মহাকাল) মহেশ্বরী স্থচিম্মতা। 
তুমি আছে", তাই জাগে ম। ঘরে থরে দীপান্বিতা । 


॥ দোলযাত্রা, লোকাচার ও লোকগীতি ॥ 


“হরিভক্তি-বিলাস” গ্রস্থে শ্রীগোপাল ভট্ট গোস্বামীর বর্ণনায় আছে £ 
“ফাল্তন্নাং পৌর্ণমান্ত।ং তু বিদধ্যাৎ বৈষণবৈঃ সহ। 
শ্রীকৃষ্ণপ্রিয় ভক্তস্য বলম্স্ঠার্চনোত্সবম্‌ ॥ 
অর্থাৎ__ ফাল্গুনী পুণিমায় বৈষ্ণবদের সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণের প্রিয় ভক্ত বসন্তের পুজাবূপ 
উত্সব কবরবেন। শ্রীরাধার স্থায় এমন প্রিয় ভক্ত আর কে আছেন? 
মহাভাবন্বরূপিনী রাধারাণী তিনি । মানসলোক থেকে তিনি এসে দাডালেন 
বন্তলোকে | প্রকৃতি আর পুরুষে মিলন হলো । প্রকাতিম্ব্ধপা বাঁধা, গ্রাণবল্লভ 
শ্রীকষ্চকে নিয়ে তার হ্তোলী উৎসব শুরু হ'লো। বুন্দাবনের পথে পথে সেদিন 
কী উদ্দাম প্রাণোচ্ছ্াস! োপবালার1 এসে সমবেত হয়েছে সখী সঙ্গে মিলে 
অনুপম বূপময় শ্রীকষ্চকে আবীরবরাগে বাডিয়ে দেবে কলে; এসে দেখলো 
প্রাণবল্লভের সঙ্গে প্রণয়বিলাসে দোলায় ছুল্ছেন রাইকিশোরী, নুপুর সিগ্তনে 
মাঝে মাঝে মুকলীধ্বশিতে চিন্তুবিনোদন করছেন বিনোদবিহারী শ্রকৃষ্ণ। 
পদাবলী গীতিকার গাইলেন-__ 
“1 কহ আজকে! আনন্দ গর | / 
ফুলবনে দোলত গোৌর-কিশোর ॥ 

এযুগের শতধাবিচ্ছিন্ন সমাজ-সংস্থাব মধ্যেও শুনতে পাই সেই লীলা-রস- 

পলীত-_. 
দোলে নন্দলাল প্রেমরাধা সনে, 
কদণ্ব মুর বুন্দাবনে। 
গো'ীগণ গায়ত 
নাচত নাচণ্ত। 
নৃপুর কম্ধুঝু্ধু বাজত চরণে ॥ 

নন/লাল প্রেষ-প্রাধিকার সঙ্গে দোলায় দুল্ছেন, বৃন্দাবনের কদস্বশাখায় 
“তখন ফুল মঞ্জরিত হয়ে উঠেছে । গোগীগণ এসে নেচে নেচে গান করছে, 
কুছুঝুম শব্জে নৃপূর বেজে উঠছে তাদের পায়ে । হাতে তাদের আবীরগোলা 
পিচকানী। 'পিচকারীতে রং ঝারিতে কি গুণ আছে নদ জানে।' কিন্তু 


দোলধাত্রা, লোকাচার ও লোকগীতি ২৭ 


ননদিনীও তখন আর আডালে বসে নেই; তারও যনে তখন হিল্লোল 
জেগেছে । দেখতে দেখতে সার] বৃন্দাবন আবীরুরাগে রাঞঙত হয়ে 
উঠলে! । শ্রীরাধাকে নিয়ে গোপসখীদের সঙ্গে হোলী খেললেন শ্রীরফ্ণ। 
তিনি শুধু তাদের ক্রীভাসঙ্গীই নন্‌, ভাদেও প্রাথিত প্রক্কষও বটেন। তাকেই 
শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ বলেছেন-_ 

তমীশ্বরানাং পরমং মহেশ্বরং 

তং দেবতা নাং পরমঞ্চ ধনতম্‌। 

পিং পতীনাং পরমং পরস্তাৎ 

বিদান দেবং ভূবনেশ মীড্যমূ।? 

- তিনিই রসম্ববপ | 'রসো বৈ সঃ) রশ্যতে ইত রস) এসফতি হাত বুসঃ2? 
তিনি রসম্বরূপ হঃয়ে বুস আস্বাদনএ করছেন। শ্ীপাধাকে কেন কারে গোপ- 
সথিবৃন্ধ তার সেই রসের ক্ষেত্র | দোলের হে]লী ডৎ্চবেও তেই রসেরই গ্ধান্ু। 
'রাধা? শব্ধের উত্পত্তি 'রাঁধ? ধাতু থেকে । বাধা অথে আরাধন। ক'রে সিচ্ছ 
হওয়া | প্রাণপুরুষ শ্রীরুষ্ণকে আরাধন1 করেই শ্র্াাধা জ'খনব্রতে পিছ 
হ'লেন? শুজ্াচারিন] হগেন। ধঞ্ডেঞ্ির ইচ্ছা] দিঙে তিশি প্রেমের দেগনা 
রচনা করলেন । সেই দোলনাব দোলায় দাণায সারা বুন্পাবন মুখপিত 
হলো, আমোধিত হলো, আহ্লাধিত হা'লো। হলাদিণী শ্ররাধা। তার 
হাসির ঝলকে যে-বূপ উপব্চে পভে, কপো্াদ শ্রফ তার সেউ বপজেযাৎআায় 
ডুবে আনন্দিত । বুন্ধাবনের মতো সাপা বিশ্বও তাই আপন্দিত। সেই 
হলাদিনী শ্রীরাধার ক্ধপ-জ্যোত্সাই বুঝি বাসদ) পুণিমা হয়ে আবীরের রং 
ধরিয়ে দিল বনে, প্রকৃতিতে ! 

আজকের দ্বিধাবিভক্ত যুগেও তার প্রভাব কম কি এষুগের গাতিকারের 
কঠেও তাই গান জেগে ওঠে 

«আজে! পড়ে মনে মোর কেবলই পছে ষে মনে 
সেই বুন্দাবনে লীলা অভিরাম সবই |" 
গান জেগে ওঠে_“সাছে নওল কিশোর চাদের তিলকে 
তার বনফুল-মাল' গলে, 
সে ষে বংশীওয়াল। মোহিল ভূবন, 
তার মোহন মুরলী বোলে ।১** 


২৪৮ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


আর সেই নওল কিশোর বংশীএয়ালাকে কেন্দ্র ক'রে-- 
“গাল যমুন'-জল লাল তমাল-তল 
লালে লাল মাঁধপীবিতান।? 
অনন্তকাল ধ'রে ভারতবযায হিন্দু সমাজে চলেছে এই দোললীলা আব 
দোল-সঙ্গীত। খিশ্বগ্রক্কতি যেন চিরকাল আন্দোলিত ভ»য়ে চলেছে সেই 
একই দোছুল দোলায়। বৈষ্ণব কাব্যে দোলপুণিমাকে বলা হয়েছে গোর 
পুণিম| 1 গৌরাঙ্গ মহাপ্রভৃর জীবনলীলা থেকেই মুলতঃ এই নামকরণ । 
প্রাচীনকালে এই লীলা-ডৎসবকেই বলা হতো বসস্তোৎ্সব বা! মদনোতৎ্সব। 
শীতের কুহেলিকা কেটে গিয়ে বিশ্বপ্রক্কতি এক নব প্রাণের স্পন্গনে জেগে 
উঠেছে। শুন্ত ভালে নব পত্রপুষ্পের অপূর্ব সমারোহ । বনে বনে জেগে উঠেছে 
কোকিলের কুহুতান। শৃঙ্খলাবদ্ধ গৃহাগত মনেও অলক্ষ্যেই না জানি নখন 
এসে সাড়া জাগে। জড়তা ভেঙ্গে প্রাণ-চাঞ্চল্যে মুখব হয়ে ওঠে ধরিত্রী। 
মানুষের জীবনেও সেই চাঞ্চল্যেরই ইসারা £ 
আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে। 
তব 'অবগুন্তিত কুন্ঠিত জীবনে 
কোরো না বিডদ্িত তাবে ।১**, 
খতুলদ্দদী বসস্ত যখন ঘ্বারে এসে ঘ] দিচ্ছে, মিথ্যে হেলায় তাঁকে ফিরিয়ে 
দিও নাঁ। জীবনের ষত কিছু কুগ্ঠীকে আজ বিস্জন দিয়ে সাদরে আলিঙ্গন 
জ।/নাও তুমি বসস্তকে। তোমার মরুছ্যানে সে রচনা করবে পুষ্পবিতান, 
তোমার জীবনে সে এসেছে অম্বতের পাত্র নিয়ে। দ্বার খুলে সাদরে তুমি 
তাঁকে অঙ্গনে এনে প্রতিষ্ঠা করে| | 
“ওরে গৃহবালী, খোল দ্ববব খোল, 


স্থলে জলে বনতলে লাগলো যে দোল 
খোল দ্বার ' খোল। 
রাঙা হাসি রাশি রাশি 
অশোকে পলাশে, 
রাঙা] নেশ মেঘেমেশা 
গ্রাভাত-আকাশে; 
নবীন পাতায় লাগে ঘাঙা হিলোল। 
খোল ছার থোল।” 


ছোলযাত্রা, লোকাচার ও লোকগীতি ২৪৯ 


বিশ্বপ্রকৃতি আজ যখন জীবন-দোলায় ছুলছে, তখন হে গৃহবাসি, দ্বার খুলে 
তুমিও সেই দোলায় এসে যোগ দ্লাও, চেষে দেখ অশোকে পলাশে আজ লি 
অন্গপম রাডা ভাসি ঠিকরে পড়ছে, প্রভাতের আকাশে মেঘে মেখে বাড়া নেশার 
ঘোর, নবীন পৰ্পুগ্নে রাঙা ভিল্লোলের দেউ এসে লেগেছে। বন্ধল মুক্তির 
নৃত্যপীলাযর় যোগর্ধানের আনন্দমসমারোহ ৮পেছে চডউধিকে। এই মহল 
মাহেন্দ্রক্ষণে তোমাকে কি সাজে নির্জন গৃঠে আবদ্ধ হয়ে বাস থাক।? ছার 
খুণে বেরিয়ে এস গৃহবাপী, এসে এই নৃত্যঙ্ছনে যোগ দিয়ে একবার গা এ. 
“আফাশ আমার ভরলো আলোর, 
আকাশ আমি শরবো গানে । 
স্তরের আবীর ভানবো ভাওফায) 
নাচের আধার হাম্য়ার পান), 
বাঙালী-প্রাণের এ একেবারে শিন্ব সঙীত। এই সঙ্গীতের দ্বারাই সে 
সার্থক ক'রে তোশে তার দোল উত্সবকে । ভারত-আত্ম।র সঙ্গে এই দোলের 
এক অচ্ছেছ্য সম্বন্ধ রয়েছে । গুর্ধেশে প্রদেশে এমন সাডা আপ কোনে] উৎসবে 
জাগেনা। এই উত্সবের পিছনে একটি বস্তুগত তাত্পধণ আছে। সেটা 
হচ্ছে আপামর জন-সমাজের মধে; একটা অপুর ভ্রাততবোধ | আবীরের 
রঙে রাঙিয়ে দিয়ে মানুষ এই দিনে কামনা করে আত্মার আত্মীঞ্তা। 
আত্মজধম কেই এই আবীরের রক্তরাগ। একজনের ভতিরভ রাগের 
মুহুর্তে আর একজন জাবীর হাতে এসে গান গেয়ে বলে-- 
রাগ রেখে আয় ফাগ খেলে যাই এই বেলা; 
বুন্দাবনে বনে বনে আবীরে আজ বসলো যেল1।? 
এযে কতবড আত্মীয়তার চিহ্ন, তা ব'লে শ্ষে ক্র] যায় না। পদাবলাঁ- 
সঙ্গীতে বৈষাব গীতিকার উদ্ধব দাসের একটি গান-_ 
'আবীরে অরুণ নব বুন্দাবন উডি.তা' 
গগনে ছায়। 
বধুয়! মামার ভিয়ার মাঝারে 
কেহ না দেখিতে পায়। 
চপল নম্বন পিচকারাী ষেন, 
নিরখে নয়ন মোর। 


১৪ 


২১, সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


শব অন্রাগ ফাগুয়া ভরল 

তগ্চমন করি জোড। 
শুধুই শ্রামল অজ পরিমল 

চন্দন চুয়াক ভাতি। 
মোর নাশা জঙ্কু ভ্রমরি ভ্রমরি 

তাতহি পড়ল মাতি? |*** 

এ এক অপূর্ব আবেশ। এখনও বাঁস্তী সন্ধ্যায় নানা আপরে এ গান 
গীত হয়ে দোল উৎসবকে রোমাঞ্চকর ও মধুময় ক'রে তোলে । বৈষ্ণব পদাবলী- 
সাহিত্যে এমন সঙ্গীতের অভাব নেই। বাঙালী জীবনের সঙ্গে এ সঙ্গীত 
ওতপ্রোতভাবে জডিয়ে রয়োছ। 

বিশেষ ক'রে হিন্দুস্বানীদের মধ্যে বাঁসস্তী পুণিমার প্রায় একমাস আগে 
থেকেই চলে এই সঙ্গীতমুখর বিশেষ উৎসবদিনটির গ্রস্ততি। বস্তীপ্রধান অঞ্চলের 
প্রায় সর্ব দেখা যায়-মাদল ও করতাল বাজিয়ে রাধা-কফ্জের প্রেম-গুণগানে 
গপ্রক অপূর্ব আবেশ ন্্টি ক'রে তোলা হয়েছে, আর তার সাথে মাঝে মাঝে 
স্বতোৎমারিত কণ্ঠে ধুয়ো জেগে উঠছে । এই ধুয়োব ধ্বনিময় শব গিয়ে 
ছড়িয়ে পডছে মন থেকে মনে । এই শবের মধ্যেই তাদের প্রাণের হিল্লোল 
্কুত্ত হয়ে ওঠে। 

পৃববঙ্গের একাধিক অঞ্চলে মদনগোপাঁলকে মেলায় নিয়ে গিয়ে আবার 
খেলে ফেরার পথে গাইতে গাইতে সবাই এবাডি ওবাডি হয়ে আসে 

“জয় দে লে! রামের মা 
তোর গোপাল এলো ঘরে 
তোমার গোপাল গিয়েছিল 
হোলি থেলার তয়ে।*** 

বাড়ি বাড়ি থেকে পন্থসা কুডিয়ে' এনে আবীর রগ্রিত দোলের বেদীর 
সামনে ভোগ সাঙ্দিয়ে অবশেষে শুরু হয় হরি-সংকীর্তন। হরির লুটে তখন 
পয়সা বাতাসা গভাগডি যায়। উর্ধ্বাকাশে তখন বাসস্তী পৃণিমার টাদেও 
কীর্তনাঙ্গ হুরের মদ্দির আভাস । তখন হৃদয় কি আপনিই গেয়ে ওঠে প।_- 

“দোলে প্রেমের দোলন টাপা 
হৃদয় আকাশে, 


দোলষাত্র', লোফাচার ও লোকগীতি ২১১ 


দোল-ফাগুনের টাদের আলোয় 
স্থধায় মাধা সে।;* 
অথবা 
“কে দেবে চাদ তোমায় দোলা? 
আপন আলোব ত্বপন মাঝে 
[বভোল ভোল11, 
তোমার হাসির আঙাস লেগে 
বিশ্ব দোলন দোলার বেগে 
উঠলো জেগে আমার গানের 
কল্লোলিনী কলরোল1।”" 
দোল-উত্সবের এই গীতিমুখর কণ্টোলোচ্্রাস অনস্তকাল ধারে ভারতীয় 
জীবনসত্বাকে রমনীয়, মোহনীয ও উদ্বোধিত ক'রে এসেছে। 


॥ বামেজ্শ্রন্দর ভ্রিবেদী ॥ 


বিজ্ঞান ভিন্ন জ্ঞানের পর্সিধি বিস্তৃত হয় না। খুব সম্ভব এই কারণেই বাংল! 
সাহিত্যের প্রতি অনন্ঠসাধারণ নিষ্ঠা এবং মমতা থাকা সত্বেও বামেজুসুন্দর 
ত্রিবেদী বিশ্ববিদ্যালয়ে তার মুল অধীত বিষয় হিসেবে গ্রহণ করলেন প্দাথ- 
বিজ্ঞান ও রসায়নশাস্্রকে। কিন্তু বিম্ময়ের বিষয় যে, বিজ্ঞানকে গ্রহণ করেও 
সর্বাংশে তিনি বাংল] সাতিত্যেরই উত্কর্ষ বিধান ক'বে গেছেন। কি ভাবে 
বাংলা সাহিত্যের মধ্য দিয়ে বিজ্ঞানকে সহজতম পদ্ধতিতে জনসাধারণের মধ্যে 
প্রচার করা যায়, এবং কিভাবে বাংলা সাহিত্যকে বৈজ্ঞানিক অলঙ্কারে ভূষিত 
ক'রে নব নব উন্মেষশালিনী চিন্তার পথ প্রশস্ত কবে তোলা যায়, নিরস্তর এই 
চিন্তায় বিভোর থাকতেন তিনি । এজন্য যে সমস্ত বৈজ্ঞানিক পরিভাষা 
প্রয়োজন, রামেন্্রক্ন্দর বহুলাংশেই তা উদ্ভাবন ক'রে গেছেন । 

যে পরিবারে তার জন্ম, পিতৃপিতামহের কাল থেকেই সেই পবিবারের 
সাংস্কৃতিক এতিহা লক্ষ্য করবার মতো! । বামেন্দ্রন্ুন্দরের পিতা, পিতাঃ 
পিতৃব্য প্রত্যেকেই সাহিত্যকীতির অধিকারী ছিলেন । কাব্য এবং নাটকের 
ললিতরসে পারিবারিক পরিবেশটি বিশেষ মধুর হয়ে উঠেছিল। এই মধুর 
পরিবেশের মধ্যেই ১৮৬৪ সালের ২*শে আগষ্ট চন্দ্রকামিনী দেবীর গে 
রামেক্্জন্দরের জন্ম তয় । পিতা গোবিন্দন্গন্দর জ্রিবেদী সেদিন পুত্রকে কেন্দ্র 
ক'রে বিরাট কিছু একটা ম্বপ্র দেখেছিলেন কি নাজানি না, উত্তরকালে 
রামেন্দ্রন্ন্দর কিন্ত মহীরুহেব্র মতই বাংলার সংশ্কৃতি-ক্ষেত্রকে তার ব্যক্তিত্বের 
প্রভাবে আচ্ছর় ক'রে ঈ্লাডালেন। ডাঃ শিশিরকুমার মৈত্র বলেন £ “কোনও 
কোনও বিষয়ে বজসাহিত্য বলিতে ব্রিবেদী মহাশয়কেই বুঝায়? ভিবেদী 
মহাশয় দে সকল বিষয়ের প্রীণ। মেটারলিঙককে বাদ দিয়া আধুনিক 
রোমান্টিক সাহিত্য যেরূপ হয়, গেরার্ড হাউপ্টম্যানকে ছাডিয়? রিয়ালিটিক 
ড্রামা -ষরপ দীাভায়, বালা সাহিত্যের বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক বিভাগে এবং 
কতক পরিমাণে ইতিহাস বিভাগে রামেক্জ্বাবুকে বাধ দিলেও ঠিক সেইরূপ 
হয়। বাঞ্জলাধ যে কতদুর উৎকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ লেখা যাইতে পারে, ইহা 
রামেন্দ্রতাবু স্পঞ্জ দেখাইয়া! দেন ।” 


বামেন্দ্হুনার ভ্রিবেদী ২১৩ 


রামেজনুন্দরের এই মনীষা শুধু তার বিষ্তাবত্তাকে আশ্রয় করেই গ'ড়ে 
ওঠে নি, শিশ্তকাল থেকেই স্বকুমার অন্তভূতিশীলতার ্বার। ধীরে ধীরে তিন 
এই মন'যার উচ্চশিধরে আরোহণ করেছেন । তৎকাঙ্গান ছারবৃণ্ভি পাঠশালায় 
যেমন অধ্যয়নের উপর জোর দেওয়া হতো, ভেমাঁন ধন, জাতীয়) এ চরিন্- 
শিক্ষাও চলতো! সেই সঙ্গে । মাত্র ছ*বচ্ছর খয়সে এই ছাতবান্ধ পাঠশ[লাতেই 
প্রথম তাকে ভরি কারে দেদযাহর। পিশা গোবিশানুন্দর নিয়মিত জযাতিষ- 
শান্ত, অস্ক ও বিজ্ঞান চচা করতেন । গৃহশিক্ষক বলতে তিনিই ছিদেন পুত্রের 
শিক্ষাপ্ডক । গোবিন্দন্ুন্দরের আদর্শেই ধারে ধারে আদর্শবান হয়ে উঠতে 
লাগলেন রামেনুন্রন্দব | পাঠশালায় এমন বাধিক পরাক্ষ] হিল না যাতে 
তিনি প্রথম স্থান অর্ধিকার না করতেন; ছাব্রবৃত্বি পরীক্ষাতেও পমগ্র মুশিদা- 
বাদ জেলার মধ্যে তিনি প্রথম স্থান অধিকার ক'বে বুত্তিলাভ করেন অতঃপর 
কান্দি হাইস্কুলে এসে ভতি হন। এসময় থেকেই তাপ মধ্যে কাব্য-সাধনার 
একট] দুরস্ত আবেগ লক্ষ্য করা ষায়। ১৮৮১ গ্রীষ্ান্ধে এন্ট্রান্স পরীক্ষায় তিনি 
কঙ্সকাত1 বিশ্ববিদ্ভালয়ে প্রথম স্বান অধিকার ক'বে ২৫২ টাক! বু লাভ 
করেন। এট যত বড আনন্দের কাবুণ হলে", সেই সঙ্গে তত বাই শোক।- 
বত ঘটনা ঘটলো আকষ্মিক পিতবিয়োগে । গেণবনদতন্দর ছিলেশ একাধারে 
তার [পতা, গুরু ও বন্ধু। এত বড স্তহাদ পুবিবীতে 'ররুল। সেন পিত়দেবকে 
হারিয়ে এন্ট্রান্স পাশের কৃতিত্বের আনন্দকে ুলে গেগেন রামেলাগরনার | 
এদিকে কলেজে এসে ভি হবার সমম অতিবা্ঠিত £য়ে যায়, গভীর শোক 
বুকে চেপে তাই পিতৃব্যের সঙ্গে কলকাতায় এসে একদিন গঠ্রেসিডেন্সী কলেজে 
ভ্তিভন। এ সময়ে অধীত বিষয়ের সঙ্গে সঙ্গে যখনই একনিন্টু অবসর 
জুটতো, ই'রেজ্ি ও বাংল! সাহিত্য এব" ইতিহাস পাঠের মধা দিয়ে তিনি 
ভার সেই অবসর বিনোদন করতেন । কিন্তু এর প্রভাব এসে অলঙ্গে; কথন ৪ 
তাঁর অধীত বিষয়কে গ্রাস করতো! না। যথানিয়মেই তিনি এফ এ এবং বি-এ 
পরীক্ষায় বিজ্ঞানশান্থে অনার্সসহ প্রথম স্থান অধিকার ক'রে ৪০২ টাকা বৃত্তি 
পান। বাংলার বিদগ্ব-সমাজে তগন “নবজীবন” পত্রিকার বিশেষ খ্যাতি 
ছিল। বি-এ পাশ করবার পর এই পাত্রকাতে তার প্রথম বাংলা প্রবন্ধ, 
প্রকাশিত হয় এবং স্থধীজন ছারা প্রবন্ধটি বিশ্ষে সমাদৃত ভয়। অতঃপর 
পদদার্থবিষ্ভা ও রসায়নশান্্ নিয়ে তিনি এম-এ পরীক্ষা দিতে প্রস্তুত ₹ন। 


২১৪ সমাজি-সাহি ত্য-সংস্কৃতি 


রলায়নশাগ্ের অধ্যাপক ছিলেন তথন পেডলার সাহেব । বামেম্রনথন্মরকে 
বিশেষ স্সেহ করতেন তিনি । বললেন £ 91000168176094515 চা 6০ £৩৮ 
7১, তি, 9, 9০170185171 ৪1501 সহৃদয় অধ্যাপকের উপদেশটি সঙ্গে সঙ্গে 
রামেন্্রমুন্দর সানন্দে গ্রহণ করলেন এবং যথাক্রমে এম-এ পরীক্ষায় ত্বর্ণপদকস 
১৯০২ টাক বৃত্তি ও প্রেমঠাদ ছাত্রবৃত্তি লাভ ক'রে সকলের বিশ্ব স্থপ্টি করলেন। 
অতঃপর আইন অধ্যয়নের জন্তু কিছুকাল তিনি আইন কলেজেও যোগদান 
করেন, কিন্তু মনের দিক দিয়ে সাড়া না পাগুয়ায় অল্পদিনের মধ্যেই সে-পাঠ 
তিনি বন্ধ করেন। 
প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে, মাত্র চৌদ্দ বছর বয়সে তাকে জেমোর রাজ- 
পরিবারের কণ্ঠা ইন্দুপ্রভার সঙ্গে বিবাহ দেওয়া হয়। তাদের পরিবার বা 
সমসমাজে তখন প্রায় এরকম বিবাহরীতিরই প্রচলন ছিল। ইন্দুপ্রভাও 
বিশেষ সর্বগুণ-সম্পন্না মহিলা! ছিলেন। রামেন্দ্রনুন্দরের মহৎ চরিত্রের সঙ্গে 
স্ত্রীর সেই গুণের সমন্বয় ঘটে তাদের সাংসারিক পরিবেশটি বিশেষ শাস্তিময় 
হয়ে উঠেছিল । 
স্কৃতির প্রধান কেন্দ্র কলকাতাঁ। কলকাতাকেই বামেন্্নুন্দর এক সময় 
তার কর্মক্ষেত্র হিসেবে বেছে নিলেন । শিক্ষাবিভাগ থেকে বছ চাকরির 
আহবান পাওয়া! সত্বেও কলকাতার আকর্ষণ ত্যাগ ক'রে অন্যত্র ষেতে তিনি 
কোনোদিন রাজী হননি । এর আর একটি কারণ হলো ত্বর্ণময়ী বঙ্গভূমি তথা 
বাংলা ভাষার প্রতি তার অনন্তসাধারণ মমতা । এর পর ১৮৯২ শালে তিনি 
রিপন কলেজের পদার্থবিজ্ঞান ও রসায়নশীস্ত্ের অধ্যাপক পদ গ্রহণ করেন এবং 
স্বায়ীভাবে কলকাতায় বসবাস আরম্ভ করেন। অধ্যাপক পদ থেকে ক্রমে 
তিনি রিপন কলেজের স্থায়ী অধ্যক্ষ পদে উমীত হন। ছাত্র ও অধ্যাপকদের 
সঙ্গে প্রাণ খুলে মিশবার ফলে তার অধ্যক্ষতাকাঁলে ব্রিপন কলেঞ্জে এক অভূত- 
পূর্ব প্রাণঃশীলতার পরিচয় পাওয়া যায়) বাযেন্্র্ন্দরের স্বভীবগত সহ্ৃদয়তাই 
ছিল এর মূল কারণ। তৎকালীন অধ্যাপক রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষের মতে-__ 
"ভাতার নিকট প্রাণের কারবার ছিল; সেখানে তিনি যন্ত্রনীতির অধিকার 
খ্বীকার করিতেন না। তাহার বিজ্ঞানশ্রেণীর বাহিরে যে অগণিত ছাজে ছিল, 
তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ স্থাপন অসম্ভব ব্যাপার হইলেও তিনি অনেক 
স্থলে পরিচয়ের সুযোগ খুঁজিতেন। এই ব্যাপার তাহার প্রকৃতিগত 


বামেজনন্দর ভ্রিবেদী ২১৫ 


বৈশিষ্ট্যের পরিচায়ক ছিল। ছাত্রেরা কলেজের অধ্যক্ষের নিকট যে সকল 
আবেদন করে, অধিকাংশ কলেজে সেই আবেদনপ গুলি আপিসের হাত 
দ্যা অধ্যক্ষের হাতে পৌছায় | প্লামেন্্রবান শিয়ঘ় করিখাছিলেন যে, গতোক 
ছাত্র নিজ শিজ আনেদনপর হাতে লইয়। তাহ।প্র সঠিত দেখ করিবে এবং 
প্রত্যেকের সঙ্গে কথা কঠিয়া তিনি বিচাব মীমা সা কারবেশ।” 

এইভাবে ছাত্রসমাজের লাগধে; এসে অল্পদিনের মধ্োত বামেমাসনার 
তাধের আপনঞ্জন হয়ে উলেশ। অগ্তরধিকে দশাবদেশের দর্শন পভৃতি 
আলোচনা কারে অধ।াপকবৃন্দকে ৩পি শাণাজাবে ডদ্ছছ করতেশ। উপদেশ- 
চ্ছলে একটিমাত্র কথাই ভাব মুখোনয়ত ডচ্চাবিত হ'তো £ চিটা কর, অঠসন্ধান 
কর, লেখ। এ ছ"্৮া কোনো শিল্প-বিজ্ঞান-সাহি ঠাই দাড়াতে পাতে না। 
অধ্য।পকবুন্দকে তিন যে-সকল প্রবন্ধ লিখে শোশাতেপ, পরবাশীব লি দেই 
প্রবন্ধগুলিই একজনে সংগ্রথিত হয়ে 'জগৎ কথ নামে পুস্তকাকাতে পপ1শিত 
হয়। বিশ্ব-ইতিহাসে দর্শন ও বিজ্ঞানের এমন মধুর সমন্ব বড একটা খা 
যাঁপ না। এই প্রসঙ্গে রবীক্নারায়ণ ঘোষের উদ্খিটি বিশেষ প্রণিধাণষোগ্য। 
তিনি লিখেছেন £ “রামেশ্নুন্দবের মুখে আধুনিক দাশণিক বেগঈীর দাশ।নক 
মত বা আধুনিক ৈজ্ঞাশিক্ক মেণ্ডেলের ব'শক্রযতও বা নবাবিদ্বুত সংস্কত কব 
ভাগের নাট্যগ্রন্থ সম্বন্ধে আগোচপা যাতাখা শুশিযা্েন, ঠাহ।রাঠ হাহা? 
চিত্তবু্তির সজীবতার ও চিরণখীনতার পণ্চিয পাইয়াছেন। 

দঘ বোল খগুর তিনি প্রিপন কলেজের অধ্যাপন| কাগে শিযুন ঠিলেন। 
এই বোল বছরের জীবনে তিনি শুধু নিজের কলেজের গণ্ডির মধ্যেই পয়, বশ 
বিছ্যাগধের বিস্তৃত পরিবেশের মধেতও বিশেষ একা প্রাণচাঞ্ল)কগর 
আলোডনের হষ্টি করে গেছেন । ১৯১৭ সালে ল'ডলার ব শন নিযুধা হয়, 
উদ্দোেশ্ট--কলকাতা৷ বিশ্ববিষ্ভাজয়ের সংস্কার-সারন | এজ সংস্কাত সম্পকে 
কমিশন বামেন্্রন্বন্দবের শিকট কতকগুলে। গশ্বের অভিমত চেয়ে পাঠালে তিনি 
যে স্থচিস্তিত মন্তব) লিখে পাঠান, সে সম্পর্কে কমিশন তাদের পিপোর্টের 
একাধিক স্থানে উল্লেখ করে প্রসঙ্গঞ্মে মন্তুব্য করেন: বামেনদ্রন্দরের 
কথিত কঙ্গিকাতা বিশ্ববিদ্থালয়ের এইরূপ কৃতিত্বে আমর] মুগ্ধ এবং ইহার, 
ভবিষ্যৎ পরিণাম সঙ্থন্ধে আমর] কাভার সহিত একমত | আমব] শিক্ষাসংস্কারের 
জন্য যে-সকল পরিবর্তন প্রস্তাব করিয়াছি, সেগুলি কার্ধে পরিণত হইলে আশ? 


২১৬ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


করি সন্কল্পিত অ'দর্শ লাভ হইবে ও বিশ্ববিষ্ভালয় নবজীবনের স্ষ্টি সাধন ও 
স্বাধীণঙ] দান করিতে পারিবে । প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের অন্দর ভাখলমুতের 
মধুর সাশ্মলন ঘটিবে। 

ভার জীবনে বাংলা সাহিত্যের ব্রত উদ্য।পন সম্পর্কে তিনি নিজেই 
বলেছেন £ 'যথাশক্তি বাংল! সহিত্যের সেবা করিব, এই আকাঙ্ক্ষা বাল্যকাল 
হইতেই পোধণ করিয়াছিলাম। কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ কবিয়া তদর্থেই আমার 
£ায় সকল শক্তি পিধুত্ত করিয়াছি ।'--জীধনের অগ্রগামিতার সঙ্গে সঙ্গে তা 
এই সাধনার নিষ্ঠ' উত্তরোত্তর বেড়েছে । সাহিত্যজীবনে প্রবেশ ক'রে তার 
প্রথম প্রবন্ধ 'মঠাশক্তি' প্রকাশিত হয় অক্ষষচন্দ্র সরকার-সম্পার্দিত “নবী বন' 
পত্জিকায়। এব পর থেকে স্বনামে ও বেনামে তার বহু রচনা বনু সাঁধবিক 
পত্রে আত্মপ্রকাশ করে। পরবতীকালে রামেন্রন্ুন্দর সম্পর্কে মন্তব্য করতে 
গিয়ে মঙ্ঠামহোপাধ্যার হরপ্রসাদ শাস্ত্রী লেখেন £ “অনেকেই বলেন--কথাটাও 
সত্য যে--দর্শনই হউক বা বিজ্ঞানই হউক, ইতিহাসই ভউক বা প্রত্বতত্বই 
হউক--রামেগদবাবু যাহাই লিখিতেন, তাভাই যে শুধু প্রাঞ্জল হইত এমন নয়, 
সত্য সত্যই তাহার মধুরতায় প্রাণকে জল করিয়] দিতঃ পড়িতে ক।বতার 
মত বোধ হইত, কল্পনায় মাথামাথি থাকিত, রসে ও ভাবে ভোর করিয়। 
দিত।” 

বামেম্রানুন্দর অন্যুন প্রায় কুডিখাশি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। তার মধ্যে 
প্রকৃতি, “জিজ্ঞাসা, 'বলঙ্গ্ীর ব্রতকথা,, “তবে ব্রাঙ্মণ,» 'বিচিগ্র জগৎ? 
জগাৎ কথ], *4১105 €০ টয০601 ৮1711950017 প্রভৃতি গ্রন্থ বিশেষ জাবে 
উল্লেখযোগ্য । এতগ্যত'ত নান] পন্ত্রে তার বনুতর রচনা বিশ্বিধাকারে 
ছডিয়ে আছে । সেযে কি রচন --তা অন্ভূতিশীল পাঠক ভিন্ন অন্যের পক্ষে 
অনুধাবন কর] কঠিনণ। অথচ বহু কল্পিত কঠিন বিষয়কেই সুললিত ভাবায় 
ও সহজ প্রকাঁশভঙিতে তিনি ব্যক্ত ক'রে গেছেন। 

এই বিশ্বনিয়মের প্রাণলীলায় প্রতিনিণত যে ঘটনাবর্তডন চলছে, তা 
লোকচক্ষুর অন্তরালে হ'লেও একটি সাম্যস্থত্রে এক্যবদ্ধ। পৃথিবীর নৈসগিক 
বিষন্নই বা কি, আর নিয়তির লীলাই বাকি, তার একদিকে “কসমিক” শক্তি, 
অন্র্দিকে “এখিকাল' শক্তি । এই ছু'রের সমঘুয়ে পৃথিবী এক এবং অবিভাজ্য। 
বামেক্্রমদ্দরের মতে-'যে নিয়তি যৌরজগতে গ্রহ-উপগ্রহগুলিকে আপনার 


বাষেপ্রনুন্দর জিব্দো ২১৭ 


নির্দিষ্ট কক্ষে ঘুবাইতেছে, যে শিক্কৃতির বশে দিনরাঝ্ হয়? ভূমিকম্প ঘটে 
“৪ ঝঞ্ধীবামু বহে, অথবা যে নয়তির বশে ম্যামথ ও ম্যাঞ্চোডনের বাসভূমিতে 
মানুষ রেলপথ চালাইতেছে ও -টলিগ্রাফের তার খাটাইতেছে। সেউ শিফুতি, 
এবং যে নিষ্তি মান্ষকে সংকর্মে ও অসংকনে প্রেরিছ কবে, যাহাতে 
সিদ্ধার্থকে গৃহ্ত্যাগ করাইয়াছিগ ও যাঁহুকে ক্রুশে ঝুল।হ[ছল, এই শিয়া, 
এই উভয় প্রকোষ্ঠের উভয় শিএতির মধ্যে এক পরম এঁক্য বর্তমান আছে ।' 
বৈজ্ঞানিক পরভাযার ক্রত্ধে বাংলায় সধপ্রথম ভাষাত লিখবার পচেষ্টাও 
রামেন্ুস্মন্বলেপ মধ্যে প্রথম দেখা দেয়। তারপর তার স্তে শ্রদশিত প্থ 
ধারে বন্ধ অন্ুশীলনকারী ব্যক্তি অগ্রসর হয়ে খ্যাতি অঞ্জন করেন। 
রামেন্তহুন্পরের ধ্বণবিচার' গ্রন্থথানি এই ভামাতত্ রচনারই সার্থক গ্রয়াস। 
তার অন্যতম কতিত্ব বঙ্গীয় সাহিতা পারষদেব পব্রিচালনা ও সংস্কার- 
সাধন। সবগ্রথম এই পরিষদের বীজ উপ্ত হম বামস সাহেব প্রুবতিত “বেজল 
একাডেমি অব লিটারেচার? এ» পার তর বাংগা প্র হশন্বক্ূপে উিমেশচন্ত 
বটধ্যালের প্রস্তানানুলাতে “বঙ্গীয় সাশ্তা পরিষদ নাম গৃশীতি ৮৭ এক 
প্রথম কাযালয় ছিল শোভাবাজার রাঁজবাটিত । পরে কনওএালিশ গ্রীটের 
এক ভাভডাটিরা বাড়িতে স্বানাস্ত রত হয়। ামেশনার প্রথম থেকেহ এর 
সদন্য ছিলেন | পরিষদের "খন মাত্র শৈশবাবস্থা। এ্মে এত সম্পাদকীয় 
দায়িত রামেন্ত্ন্রন্দতের ঘাড়ে এসে পডে। নিজের অসাদারণ ব্যাত। 
কর্মক্ষম “1৩ শকাস্থিক নিগার ছারা তিনি ধীর ধারে পলবিষধকে নানাদিকে 
উজ্জীবিত ক'রে তোলেন । দেখাত দেখতে পরিষদ বাড হায় এঠে এব এন 
কনওয়'পিশ স্ট্রাটের ভাডাটিয়া বাডি থেকে আপার সাবৃর্পার কোডের নব- 
নিমিত শিজন্ব মন্দিরে স্বানাস্তর্রিত হয়। ১৯০৮ সালের ৬ই ডিস্্বের সেই 
গৃ প্রলেশ উৎসত্বক দিন বাঙালীর সাংস্বৃতিক দী'তহোষ্ 'বজয়দ্ুন্গুভি সার! 
ভারতকে আবার নতুন ক'রে মাতিয়ে তোলে। তখন পধন্ধ কালাই ষিল 
সর! ভারতের সংস্ক'তর মূল প্রাণকেন্দ্র । রামেআম্রনদরের সারা জয়ণ তখন 
আনন্দে নেচে উঠেছে । সেই বছরই পরিষদের কাযাঁববরণীতে তিনি উল্লেখ 
করেন £ “সাহিতা পরিষদের নূতন মন্দির বঙ্গের সাভিত্য-সেবকগণের, 
সম্মিলিত কেন্ত্রন্বরূপ স্থাপিত ভষইয়াছে । তাহার এই কেন্দ্রস্থলে সমবেত হইয়! 
সাহিত্যের উন্নতিকল্লে আলাপ ও পরামর্শ করিবার ও পরস্পর অ।আুীয় »ম্পর্কে 
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আবদ্ধ হইবার স্বযোগ পাইবেন। জ্ঞানাম্বেষিগণ এই মন্দিরে উপবিষ্ট হইয়া 
নব নব তত্বান্তসন্ধানে নিযুক্ত রহিবেন এবং দেশমধ্যে জ্ঞানবিজ্ঞানের গ্রচার 
দ্বারা স্বদেখকে উন্নতিমার্গে প্রেরণ করিবেন। অতাতকালের মহাপুরুষগণের 
স্মরণ নিধর্শন সগ্গৌরবে বহন করিয়া এই মন্দিব বঙ্গবাপীমাঙ্জের তীথরূপে 
পরিণত হইপে। অনাগত ভবিষ্যতে পরিযদেপ এই সকল ও অন্থান্থ উচ্চাশা 
যে পূর্ণ হইবে, পরিষদ এখম তাশার স্বপ্ন দোখতেছেন। বাঙ্গজলা সাহিত্য 
ব্তমানকালে বাও।লীব একমাত্র গৌরবের বস্ত। এই পতিত জাতির যদি 
উদ্ধার সাধন হয়, তাহা সাহিত্যের বলেই হইবে, একথা ধ্রুব সত্য ।' 

কতবড দুরদৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন রামেন্তর্নন্দর, ভাবলে বিস্মিত ভ'তে 
হয়। খধিকল্প দৃষ্টি ছিল বলেই ভাবীকালের চিত্র তীর মনের মধ্যে এমন 
সত্যের রূপ নিয়ে প্রতিভাত হয়েছিল । চরিত্রগতভাবে বাঙালী কোনোদিনই 
ব্যবসায়ী বা যোদ্ধাজাতি নয়। শশ্ত্টামল] বঙ্গভূমি খাউগীকে একটিমাত্র 
প্রাণতীর্থে ই উজ্জীবিত ক'রে তুলেছে, ত। হচ্ছে তার কৃষ্টি। রুষ্টিধমী বাঙালীর 
সাথক পারচয় তা স হিতোো, কাব্যে, দর্শনে ও জাতীয়তাবাদ ধন়ে। এর 
দ্বারাই সে বিশ্ব জয় করেছে এবং ভবিষ্যতেও করবে । রামেন্দ্রন্ুন্দবের উক্তিটি 
তাই বিশেষভাবে স্মরণীয় । 

রবান্দ্রনাথ লেন তখন পরিষদের সহ-সভাপতি । তান চেয়েছিলেন-- 
“বাঙল। দেশ এবং বাডালী জাতি মম্বদ্ধে যাভাকিছু জ্ঞাতব্য হইতে পারে, 
সাহিত্য পর্ষদ যদি দেই সমস্ত বাতা কেন্দ্রীভূত করিতে পাবেন, তাহা হইলে 
পারষদের জীবন সার্থক হইবে । এই জাতীয় বাক্যের যধা !দয়ে সমস্ত 
বাঙালী জাতির অন্তরে নতুন এক জাগরণের সাডা আনতে ববান্ত্রনাথ 
চেয়েছিলেন--*পধিষদের বাধিক উৎসব যেন বাঙলার ভিন্ন ডিন্ন নগরে 
পধায়ক্রমে অনুষ্ঠিত ভয় | বাঙীলী জাতিকে তধে সাংস্কৃতিক বন্ধনে বাধিতে 
স্থবিধা হইবে ।? | 

বিষয়টি রামেন্দ্রহন্দরকে বিশেষভাবে অন্প্রাণত কখে এবং সঙ্গে সঙ্গেই 
ভিপি এর দাম্িত্বভার গ্রহণ ক'রে গুয়োজনীয় কাজে অগ্রসর হন। ১৩১৪ 
সালে কাশিমবাজারে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলন জনিত হয়। সম্মেলনে 
অভিভাষণ-প্রসঙ্গে রামেম্রন্বন্দর বলেন £ *বাঙল। দেশের, বাঙালী জাতির 
ধারাবাহিক ইতিহাস নাই; কিন্তু বাঙল] দেশের অতি পুরাতন সাহিত্য 
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আছে। সেই সাহিত্য বাঙালীর পক্ষে অগ্গৌরবের বন্ত নহে। এমন কি সেই 
সাহিতাই বাঙালীর পক্ষে একমাত্র গৌরবের ধন। চত্তীদাস মধুর রসের 
স্থধার ধার] ঢাপির1 যে সাহিত্যকে আদ্র" করিয়াছেন, ঝামপ্রসাদ তাহার মায়ের 
চরণে আপনাকে নৈবেছা স্বরূপে অর্পণ করিয়া যে সাহিত্যে ভক্তিরসের 
স্সেহসেচন কবিয়াছেন, সেই সাহিত্য শিরে ধৰিয়া, ভবের বাজ্জারে মাথা 
তুলিয়া দাড়াইবার অধিকারে জামাদিগকে বাধা দিতে কেহ সাভস করিলে 
না, বস্থমতীর বডবাজ্ঞাবের গ্দর্শনীতে বাঙালীর পক্ষে আর 
কোন পণ্যদ্রব্য দেখাইবার আছে কি ?*জাতির সহিত জাতির এ বাষ্টের 
সহিত রাষ্ট্রের জীবনদ্বন্বের বিকট কোলাহল, যাহ] শত শতাবের লারবতা ভঙ্গ 
করিয়া আজ পর্বস্ত মানবের ইতিভাসে ধ্বনিত ভইতেছে, সেই কোপাহলের মধো 
বাঙালীর ক্ষাণকণ্ঠ শ্রতিগোচর হয় না বাললেই চংল। বাঙাজর ভবিয়াতের 
আশা ও ভবিষ্যতের আকাতকী যাহাত ভউক, কর্দের প্রাচীন উতিভাসে 
বাঙালীর বৈশ্যবুত্তির ও বীরবৃত্তির কীতিকথা লইয়া জগতের সম্মখে উপস্থিত 
হইতে আমরা কখনই সাহসী হইব না। নাই ঝা হইলাম । তজ্জন্থা জজ্জিত 
ব কুন্তিত হইবার হেতু দেখি না। বাঙলার পুক্ষষ-প্রম্পরাগত সতম্্র বংসধের 
ধারাবাহিক সাহিত্য লইয়া আমর] ভবের হাটে উপস্থিত হইব) সেখানে 
কেহ আমাদগকে ধিক্কার দিতে পারিবে না ।- বালান ইতিহাস নাই বটে, 
কিন্তু এই সাহিত্য হইতে আমরা প্রাচীন বাঙালীর নাডীনক্ষজের পরিচয় 
পাই ! সেকালের বাঙালী কিরূপে কাদিত, কিরূপে হাসিত, তাহার অস্তরের 
মর্সস্বানে কখন কোন্‌ স্বরে ধ্বনি উঠিত, ভাঙার আশার কথা, আকাজ্ঞার কথা, 
তাহার শ্বপ্পের কথা এই প্রাচীন সাহিত্য হইতে আমরা জানিতে পারি। 
পৃথিবীতে কয়টা জাতি এতদিনের এমন সাহিত্য দেখাইতে পারে? 
তাহাদিগকে আপনার অস্তিত্বের জন্থ লঙ্জিত হইতে হইবে না 1. 

বিজ্ঞানী হয়ে বাংল' সাহিত্যকে রামেন্তরস্ুন্দরের হ্যায় এমন ভালোবাসবার 
নিদর্শন বিরল । আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্থ ও আচাধ গ্রফুলচন্দ্র পায় ভিন্ন বাংলা, 
সাহিত্য সাধনার এমন সার্থক দৃষ্টান্ত বড় একটা পাওয়া যায় না। একটি 
সারশ্বত ভবন প্রতিষ্ঠার আবশ্তকতাও রামেন্দ্রন্ন্দর উপলব্ধি করেন। এই 
সারস্বত ভবন হবে ধাংল। ও বাঙালী জাতির শ্রেষ্ঠ পীঠস্থান। বামেন্দরনুন্দবের 
মতে-_'যেখানে বসিয়া আমার বাঙল] দেশকে ও রাঙালী জাতিকে প্রত্যক্ষভাবে 
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ও স্পষ্টভাবে দেখিতে পাইব, সেইখানে বলিয়া আমরা বঙ্গভূমির বর্তমান অবস্থা 
তন্ন তন্ন কবির] জানতে পারিব ও অতীত ইতিহাসের সম্যক্রূপে আলোচনার 
হ্বযোগ পাইব। সেই মন্দিরের এক পার্থে একটি পুস্তকালয় থাকিবে, সেইখানে 
বাঙল] ভাষায় রচিত মুদ্রিত-অমুদ্রিত, প্রকাশিত-অগ্রকাশিত মাবতীয় গ্রন্থ 
সংগৃহীত হইবে, বঙ্গের নানা স্থান হইতে সংগৃহীত হাতে-লেখা প্রাচীন পুথি 
সেইখানে ভ্ুপীরুত হইবে ।**মন্িবের অন্থস্থানে আমর] বঙ্গের সাঠিতিযিকগণের 
স্মৃতিচিহ্ন দেখিতে পাইব ।**আর একস্কানে বাঙলার পুরাতত্বের উপাদান 
সংগৃহীত হইবে । বাঙলার যেখানে ষে তাত্রশাসন বাতির হয়, সেখানে যে 
মুদ্তা পাওয়া যায়, তাহা সেইস্থানে সজ্জিত হইবে। বঙের পরিত্যক্ত 
রাজধানীসমূহের ভগ্রাবশেষের ছায়াচিত্র উহাদের পুর্ব গৌরব ন্মরণ 
করাইবে ।*"আবর  একস্কানে কর্মবীরদের ম্মৃতিচিভ্রের সংগ্রহ থাকিবে। 
গ্রতাপাদিত্য ও সীতারাম হইতে বামগোপাল ঘোষ ও কৃষ্দাস পাল পর্যস্ত 
সকলেরই কোন-ন। কোন নিপর্শন দেখিয়া আমরা পুলকিত হইব । কর্মীদের 
পার্খে পণ্ডিতদের স্বান থাকিবে ***এই মন্দিরকেই আমি মাতৃমন্দির নাম দিতে 
পাবি ও এই মন্দির-মধ্যে দংগৃহীত ভ্রব্যসস্ভারকে অ।মি মাতৃপ্রতিমা নাম দিতে 
পারি।? 

পরিতাপের বিষয় যে, ব্বামেন্দ্রন্ন্দরের এই পরিকল্পনী অদ্যাবধি সর্বাংশে 
পৃণ হয় নি। এই মাতৃমন্দির ও মাতৃপ্রতিম। প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন থেকেই 
বামেন্্ন্থদ্দরের প্রাণে দেশাত্মবোধ জাগ্রত হয়। তার স্বদেশপ্রেমও ছিল 
অনন্যসাধারণ। হ্বাদেশিকত। শম্পর্কে স্ঠিনি যে সংজ্ঞা আরাপ কারে গেছেন, 
জাতির জীরনে তা চিরকাল স্মরণীয় । তিনি বলেন £ “মুলে শ্বদেশাজুর'গের 
ভিত্তি না থাকলে শ্বদেশের উন্নতিচৈষ্টা কেবল পত্ুশ্রম $ এবং যে জাতির 
আপনার প্ররাঠন কাহিনী জানিবার প্রবৃত্তি নাই, তাহার ্বদেশান্তরাগের 
আস্ফালন সব্তো ভাবে উপহান্ত । স্বদেশের উন্নতির জন্ত এদেশে রাজনৈতিক 
আন্দোলন) শিল্পশিক্ষার গ্রচার+ বিজ্ঞান-শিক্ষার প্রচার, শিল্পসমিতি স্বাপন 
প্রভৃতি নানাবিধ উদ্যমই ব্যর্থ ও বন্ধ হয়। তাহার মূল কারণ এক। 
আপনার জাতির অতীত ইতিহাসে যাহার শ্রদ্ধা নাই, সে যেন কৃত্রিম 
স্বদেশপ্রিয়তার স্পর্ধা না কবে । আপপার জাতিকে যে চেনে না, সে যেন 
রুজ্িম ব্বদেশাস্রাগের আস্ফালন না করে।' 
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১৯০৫ সালে লর্ড কাজনের অবিষুস্তকারী শাসননীতির ফলে বজভজ 
সুনিশ্চিত ভ'লে রাফেন্রুনন্দর তার বিরুছে সত্রিয় অংশ গ্রহণ ক'রে ফ্াড়ান 
এবং বাংলার নারী সমাজকেও স্বাদেশিকতার ব্রতে উজ্জীবিত ক'রে তোলেন । 
তার 'বঙ্গলন্দ্বীর ব্রতকথা; সেই নারীঞ্জাগরণেএই শ্রেষ্ঠ শিদশন। রামেজ্নন্দারেরু 
দেশাতমবোধ ও শাহত্যকাতির অন্নাতম সম্পদ এই 'বঙ্গলন্্ীর ব্রতকথা; | 
নিজেধ ন্বদেশান্থরাগ সম্পর্কে তিনি বলেছেন 2 'শশবেই আমি জন্নী 
জন্মভূমশ্চ হ্বগাদপি গবায়সী বলিয়া জানিতে উপদিষ্ট ২ইয়াছিলাম। সেম্ত্রে 
দীক্ষা সে বয়সে সকলের ভাগ্যে ঘটে না। াযনি দাক্ষা দিয়াছিলেন, তিন 
কোথা হইতে আজিও আমার প্রতি চাহিয়া রহিয়াছেপ।) তাহার ধিব্/দৃষ্টি 
অতিক্রম কর! আমার সাধ্য নঠে। আমার শক্তি ছিল না, 1কন্ধ সেই 
ধিব্যনেত্রের প্রেরণা ছিল; আমার জীবনে যাঁদ কিছু সাথকতা থাকে, তাহ 
সেই প্রেরণার ফজ।? 

বামেজ্হন্নরের কাছে এই দেশমাতা ও গর্ভধারিণী জনণা এক ভয়ে মিশে 
গিয়েছিলেন । শেষ বধসে স্ব্গাদপ গর্ধায়পী সেহ গভধাপ্রিণীর মুতাশে|ক 
তান সহা করতে পাপ্েনশি। সেই শোকেই তিন শষ) গ্রহণ করগেন এবং 
এই শযযাই তার শেষ শয্যা হ'লো। 

জেনারেল ডায়াবের শিম আদেশে জালয়ানওয়।লবাগ্েক তত্যাকাণ্ড 
তখন কেবল সমাপ্ত তয়েছে। নিখীহদ্দের উপর এই নিম অত)]চাবের 
বিরুদ্ে গ্রতিবাদ জানিয়ে রবীন্দ্রনাথ তদানীন্তন বডলাট জল চেম্সফে।ডকে 
পত্র দিয়ে তকে প্রদত্ত 'নাইট? উপাধি ত্যাগ করেন। এতে সেদিন সব 
চাইতে ধিনি বেশি খুশী হয়েছিলেন, তিনি বাখেখ্রতুন্দর | ভার রোগশয্যায় 
এসে রবান্দ্রনাথ যখন লর্ড .চম্দফোন্ডকে লিখিত ভার মুল পত্রের পাণ্ড'লপিটি 
তাকে পডে শোনান, দারুণ একট] উত্তেজনায় তখন রোগশীণ ব্রামেশ্রম্রনারের 
সমস্ত প্রাণসত্ত। আধেগচঞ্চল হয়ে ওঠে) মাথা নত ক'রে তিনি রবীন্দ্রনাথের 
পদধুলি গ্রহণ করেন। অলক্ষ্যে ধীরে ধীরে তার প্রাণবাধু নিঃশেষিত হছে 
যাঁর়। ববীন্দ্রনাথেব্র সঙ্গে রামেত্ত্রসুন্দরের এই এতিহাসিক মিগন ও 
রামেজ্্রন্থন্দবের মহাপ্রয়াণ যেমন অভিনব, তেমনি বিদ্ময়কর। ১৯১৯ সালের 
৬ই জুন তিনি তার চিরম্বপ্লের চির-সাধনার বঙ্গভূমিকে মনে মনে শেষ প্রণাম 
নিবেদন ক'রে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। ২০শে আগের ভ্ায় ৬ই জুল 
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নৈসগিক নিয়মে বার বার বর্ধচক্রে ঘুরে আসবে, কিন্তু যে মহান্‌ অস্যুদয়ে 
বাংলা সাহিত্য তথা বঙ্গসংস্কৃতি একদিন অতুল গ্রাণৈশবর্যে এতিহাশালিনী হয়ে 
উঠেছিল, সেই মহাপ্রাণ মনীষীকে এদেশের উন্মুখ দৃষ্টি আর কোনে! কালেই 
অবলোকন করবে না। বামেঞনুন্দরের এক সংবর্ধনা সভায় তাকে সাদর 
অভিনন্দন জানিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন ; “সর্বজনাপ্রয় তুমি, মাধূর্ষধারায় 
ভোমার বন্ধুগণের চিত্তগোক অভিসিক্ত করিয়ছ। তোমার হৃদ 'হন্দর) 
তোমার বাক্য সুন্দর) তোমার হাশ্য হুন্দর, হে রামেন্দ্রজুন্দর, আমি তোমাকে 
অভিনন্দিত করিতেছি ।? 

রামেশ্রহন্দরের প্রতি এই বাণীই বাংলার আত্মনিবেধনের শ্রেষ্ঠ অর্থ্যক্ূপে 
চিরকাল তার শ্বৃতির উদ্দেশে নিবেদিত হয়ে রইল। 


॥ দীনেশচন্দ্র সেন ॥ 


সম্প্রতিকালে বাংলার লোকসস্কৃতি ও লোকসাতিতা শিয়ে অনেকের মধ্যে 
নান! চর্চা ও গবেষণা দেখা দিয়েছে । জাতায় ধতিহোর সঙ্গে পরিচিত হ'তে 
হ'লে এই গবেষণা অপরিহাধ। বাংলার চতুর্থ এ পঞ্চম দশক কালের 
জীবনযাত্রা ছিল অস্থির ও অস্থায়ী। যুদ্ধ, পুউিক্ষ, ধার্গা ও পরিশেষে 
দেশভাগের লাঞ্ছনা এই দু'-দশকে বাঙালীকে নানা দিকে খব কারে দিয়েছে 
সন্দেহ নেই । কিন্ত মৃত্যুর মুখে ঈাড়িয়েও সে তার সংস্কৃতিকে ভোলে শি। যষ্ট 
দশকে এসে জীবন যখন আবান্র খানিকটা স্বরে বইজে শুক কপলো, তখন নতুন 
ক'রে তৈরি হ'লে তালপাতার পুথি থেকে কাগজের পথ | এই লোকসংস্কৃতি 
ও সাহিত্যের উপাদান সংগ্রতে পানেশচঞজ্জ ছিলেন আধুশিক বাঙালীর পথিকৎ | 
বং আজকের নতুন গবেষণার ক্ষেত্রে তাকে বিস্বৃত হ'লে বাঙালী শিজের 
সংস্কৃতির অঙ্গেই কুঠাবাঘাত করবে । এই প্রসঙ্গে দানেশটজ্জের জীবনী 
আলোচনার প্রয়োজন আছে। 
ঢাক1 জেলার বগজুডি গ্রামে ১৮৬৬ সালের ৬ই শভেম্বর ধীশেশছ্দের জন্ম 
হয়। তাব পিতা ঈশ্বরচন্দ্র সেন ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্ধে ঢাকা জেলার হয়াপুর গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। তিনি ইংরেজী, বাংলা এ ফার্সীতে স্পণ্ডিত ছিলেন । 
দীনেশচন্দ্রের জন্মের পূর্বেই তিনি বাংল] ভাষায় 'সত্য ধশ্নোদ্দীপক নাটক” 
ব্রহ্মসঙ্গীত রত্বাবলী” এবং “দিনাজপুরে পর ইতিহাস" রচনা করেন। তৎকাগান 
ইংরেজী পত্রিক1 'ইংলিশম্যানে" তিনি নিয়মিত প্রবন্ধ লিখতেন। তার ধর্মমত 
ছিল আদিসমাজের অনুকূল । যদ্দিটন তিনি সহধমিণী বূপলতা দেবীর 
গ্রতিবন্ধকতায় ব্রাহ্ষধর্ধ গ্রহণ করতে পারেন নি, কিন্তু আজীবন তিনি একনি 
ভাবে ক্রাক্মমত অবলম্বন করেই চলেছিলেন। বূপলত দেবী ছিলেন 
গোকুলরুষ্ মুন্লীর কন্া । তিনি যেমন পরমাহ্ন্দরী ও হিন্দুধর্মে নি্ঠাবতী নারী 
ছিলেন, তেমনি গুণে ও স্নেহে ছিলেন দেবীসদৃশা। গোকুলরুষ্ের পারিবারিক 
সর্ধাদা এত অধিক ছিল যে, সে অঞ্চলে যাত্রা, কবি, কীতন, টঞ্লী, থেমটা 
প্রভৃতি সঙ্গীতচর্চার ষতগুলি দল ছিল, তারা মুদ্দীবাড়িতে গেয়ে নাম করলে 
তবে জন্ত্র খ)াতি পেতো 1 দীনেশচন্দ্রের মধ্যেও এই গীতি প্রবণত] ছিল। 
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তিনি ছিলেন তার পিতামাতার ছাদশ সন্তান এবং একমাত পুত্র । 
এজগ্য পরিবারে তার আদরের শেষ ছিল না। তার পিতামহ রঘুনাথ সেনের 
ছিল বাগানের সথ। নানা জায়গা থেকে নান1 রকম ফলের গাছ এনে তিনি 
নিজের বাগানকে সমৃদ্ধ ক'রে তুলেছিলেন। পা্থদের খলকাকলিতে সে 
বাগ!ন সর্বদাই পূর্ণ থাকতো] । এ দৃশ্ঠও কবি দীনেশচন্ত্রকে শিশুকাল থেকেই 
প্রভাবিত করে। 

কিন্তু ১৮৮৬ সাল যেন এক দারুণ মহামারী নিয়ে এসে দীনেশচন্দ্র 
পরিবারে দেখা দিল । এ সময়ে অতি অল্পকালের মধ্যে তার বাবা, মা ও 
কয়েকটি ভগ্ৰীর মুত হয় । গোটা পরিবারট। যেন শ্রশানে পরিণত হয়ে গেল। 
এ সময়ে দীনেশচন্দ্র ঢাকা কলেজে বি. এ, পডছিলেন । ইংরেজী সাহিত্যের 
উপর ভার অসাধারণ অনুরাগ ছিল এবং পাঠ্য পুস্তকের চাইতে অপাঠ) 
পুস্তকাবলীর উপরেই তার ঝোঁক ছিল অধিক | শিশ্তকাল থেকেই রামায়ণ 
ও মহাভারত তীর প্রাঁয় মুখস্থ ছিল। এসম্পর্কে তাকে তার বিধবা ভগ্নী 
দিগ বসনী ধেঁবী সাহায্য করতেন । দিগবসনীর বিয়ে হয়েছিল কোনে1 বৈষ্ণব 
পরিবারে । বৈষ্ণব দাহিত্যের তিনি একজন অন্তরাগী পাঠিকা ছিলেন। 
দীনেশচজ্ের প্রাচীন বজদসাহিত্যের প্রতি অন্তরাগ প্রথমতঃ এই ভগ্মীর 
উৎ্মাতেই জন্মায় । ইংরেজী সাহিত্যের প্রতি দ্রীনেশচন্রের এত বেশি 
অনুরাগ চিল যে, প্রথম জীবন থেকেই তীর একখানি ইংরেজী সাহিত্যের 
ইতিহাস লিখবার কল্পনা! ছিল। ইংরেজী সাহিতোর যেসব মহারথী তার 
মনকে বিশেষ ভাবে পোলা দিতেন, ভাদধের মধ্যে ছিলেন-- পেক্সপীয়র, 
মিল্টন, ওয়েবষ্টার, ভিক্টোর হিউগো১ হিউজিন সু, গেটে, ফোর্ড, মার্লো, 
বোমণ্ট ফ্রেচার, টেনিপন, ওয়াণ্টার স্কট, চেটারুটন, কীটস গুভৃতি। তেমনি 
ভারতীয় দৃষ্টিতে সংস্কৃত ও গ্রীক আলঙ্কারিকদের রীতি আলোচন] তার 
অন্ুশীণনকণ্ধের একটি প্রধান বিষয় ছিল। স্কটের 'লেডী অব্দি জেকের; 
প্রায় পুরোটা তিনি অঙ্বূপ বাংলা ছন্দে অচ্গবাদ করেছিলেন) এ সময়ে 
তার বয়স ছিল মান সতেরে!। 
* শারীরিক অন্থস্থতায় যথাসময়ে বি. এ. পরীক্ষ/ দিতে না পেয়ে দীনেশচন্জ্র 
পরে শ্রী জেলার হবিগঞ্জ দুলে মাইানী ক'রে বি, এ, পরীক্ষা দেন এবং 
ইংরেজীতে অনাসসিহ পরীক্ষায় উত্তীণ হন। বিস্ময়ের ধিষয় যে, একদিকে, 
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এই ইংরেজী সাহিত্যের প্রতি অসাধারণ জ্নুধাগ এবং অনুধিকে দি? কসনা 
দেবার সাহচষে বাংলার পুরাণ ও টৈষ্ব সাহিত্য সম্পকে ব্যুৎপতি মে বসেই 
দ্ীনেশচন্দ্রকে মহাপণ্ডিত কাবে তুলেছি) ক এ পাছের পর হাঁবগঞজ 
কুল ত্যাগ ক'বে তিনি কুমিল্লায় এসে শস্ভুনাথ ইনফ্টিটিউননেল হেডচাষ্টাত হন) 
এ সময়ে কবি নবীনচন্দ্র সেন লেন ফেনী জাঁবাডডিশনর মাাজষ্রেট ১ 1তান 
দীনেশচন্দ্রকে ফেনী হাউন্কুলের ভেডমাার পদে শিগোগ করতে হচ্ছ করেশ। 
কিন্তু দীনেশচন্দ্র ত] গ্রহণ করেন শি পরে তিনি িক্টো ছা খুজে এছে ১৮৯১ 
সালে হেডমাষ্টারফূপে ষোগদান করেন। এই ভিক্টে। ৫য় স্কুলে থ'কাকালেই 
দীনেশচন্দ্রের শ্রেষ্ট গ্রন্থ 'বজগভাষা ৪ সাহিত্যের কন্্রপাতি ই তখন ভা 
পন্রিবারে নিজের স্ত্রী তিন্র আর কেউই ছিলেন নদ], সকলেই তখন 
লোকাস্তরিত। শ্বশুরালয়ের সঙ্গে? ঠাক বিশেষ তম্প্রাতি চিল ৮11 এসব 
কারণে জীবন সম্পর্কে বীতস্পৃভ হয়ে 'হাশ মলে মনে স্বর কহেন কোনও 
মহৎ ব্রতে জীবন উতসগ করবেন । 

তিনি বলতেন £ “আমি ধন-যান-্রতিফ্া কিছুই চাই লা, আমি বাংলার 
সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ভবো যর তা নাতে পাকি) তবে সবশেষ এতিতাসিক হবো 1? 
বন্ততঃ, তরুণ জীবনে দীনেশচন্দ্র যে কত কবিতা [লখেছিলেন) তর ভিসেখ 
নেই । তা একত্র করলে প্য়েবষ্ারের অভিধানের মতো? একখান গ্রনুহৎ ত্্াস্থ 
হতে পারতো । অগ্ভাদশ বর্ষে তার “কুমার ভূপেন্ত্র সিংহ" শামক কাব্য গ্রস্থ 
প্রকাশিত তয়) কিন্তু ছুঃখের বিষয়-_এক অপ্রিদাহে তার সমস্ত কপিই নষ্ট ভয়ে 
যায়। ফলে কাব্য মম্পকে তিনি অনেকখানি নিরুৎসত হয়ে পডেম। 
১৮৯১ সাল থেকে তাবু সাহিত্য-প্রতিভ]1 বঙ্গীয় পানকমণ্ডলীকে অক করে। 
এ সময়ে পত্র পর তার তিনটি প্রবন্ধ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । যথ --'কালিধাস 
ও সেক্সগীয়প', যোগেন্দ্রনাথ বস্থ সম্পাধিত 'জন্মভূ মা পঞ্িকায় প্রকাশিত হয়, 
“অনসন্ধান' পত্রিকা পরস্থ করে 'জন্মান্তরবাদ?, এবং ভূত।য় প্রবন্ধ হচ্ছে 'বশত।য] 
ও সাহিতে/র সং'ক্ষপ্ত ইতিহাস", কলকাতার এক এসোসিফেশন উক্ত বিষয়ক 
প্রবন্ধের জন্য একটি পদক ঘোষণা করেন, এবং দীনেশচন্দ্র সেই পদক জ!ভ 
করেন। এই প্রবন্ধের পরীক্ষক ছিলেন চন্দ্রনাথ বন ও রজনীকান্ত ও? 
'জন্সান্তরবাদ? প্রবন্ধ পড়ে কবি হেমচন্জর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভ্রাতা ঈশানচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় 'অন্ুসন্ধান? পত্রিকার সম্পাদককে এক পহ্রে লিখে জানান £ 
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'আমি ভবিষ্যৎবাণী করিতেছি, এই লেখক অচিরে বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে বিশেষ 
প্রতিষ্টালাভ করিবেন ।” দীনেশচন্দ্রের জীবনে সেই ভবিষ্তৎ্বাণী ব্যথ হয় নি] 

একবার এক ছুটিব্র অবকাশে ঢাকায় গিয়ে তিনি 'পর্দাবলীর আলে কে 
চৈতন্য” বিষধে এক বক্তৃত" করেন এবং “কবিকম্কণ চণ্ডী” সম্পর্কে বিশ্লেষণ কে 
সকলক্চে শোনান। তার আত্মীয় কুমুদবন্ধু সেন ও অধ্যাপক প্রিয়রঞ্চন 
সেনের পিতা এটণি প্রপন্নকুমার সেন তাঁতে মুগ্ধ হয়ে বলেন £ “ক আশ্চধ, 
আমাদের দেশীপাহিত্য যে এরকম বত্ের ভাগার, তা আম জানতাম না। 
এবার থেকে আমি ৯"রেজী ও সংস্কৃত ছেডে দিয়ে প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য ভালো! 
করে পাঠ কবে |? প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ। যে, প্রসন্নকুমার ইংরেভী সাঠিত্যে 
বিশেষ পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন এবং বিচিন্ন ইংরেজী পত্রে প্রবন্ধ লিণে খ্যাতি 
অর্জন কবেডিগেন। দীনেশচন্দ্র স্ব কবেন--ইংরেজী সাভিত্োর ইতিহাস 
না লিখে তিশি প্রাচীন বজসাহিত্যেরই ইতিহাস রচন1 করবেন | 

এ সময়ে বিভিন্ন প্রাচীন পুথি সংগ্রভ দীনেশচন্দ্রের আর একটি প্রধান 
কাজ ঠয়ে দডালেো। তিনি জানতে পারছেন ছিপুরার অরুণ। পল্লী গালতে 
বনুসংখ্যক জীর্ণ তালপত্রের এবং তুলট কাগজের বাংলা পুথি আছে। এ 
পযস্ত £১518110 5001615 0:৫ 8210£91] শুধু সংস্কৃত পুথিরই খোজ করতেন। 
বাংল] পুথির দু'একখানির নাম একমাত্র হরপগ্রসা& শাস্ত্রী ভিন্ন আরু বড় এনট।| 
কেউ জানতেন না। দীনেশচন্দ্র ঝড-ভ্ল ও বাধাবিপত্তি তুচ্ছ কঠবে জীবন 
টেলে দিলেন এই পুথি সংগ্রহের কাজে । এ সময়ে ভার মানসিক অবস্থা 
এরূপ ছিঞ্ যে, এ কাজে যদ্দি তাব মু)9 হয়, ৬বে সেই মৃতকে তিনি জীক্নেবু 
পরম সার্থকতা ধিসেবেই জেনে যাবেন। এইভাবে [তন সমগ ২্গ্ভূম 
পরিভ্রমণ করে পুখির পর পুথি আবিষ্কার ও সংগ্রহ ক'রে বঙসাতি তর 
ভাগ্ডারকে সমৃদ্ধ ক'রে তোলেন। যেসব কবি এক এক কালে অখ্ভূতি 
হয়ে বাংলা সাঠিত্যকে নানা ভাবে গডে তুলেছেন, তারা কবেই বিস্বৃতির 
অতলে তলিয়ে গিয়েছিলেন। দীনেশচন্রের অক্লান্ত চেষ্টার ফলে বাংলার 
বিডিন্ন পুরাণ, মঙ্গগকা ব্য, কডচ। প্রভৃতি আবিষ্কৃত হয়ে সেই' বিস্মৃত কবিরা 
বাঙালী পাঠকের জ্ঞানরাজের গ্রবেশের স্বযোগ পান। তীর 'বঙ্জভাষা ও 
লাহিত্য' এদিক দিয়ে বাংলা সাহিতে]র খনি) সন্দেভ নেই। এই খনি থেকে 
হত শিল্পী কত রত্ব গ্রহণ ক'রে পরবর্তীকালে খ্যাতিজাঞ্ড করেছেন, ভাগ 
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অস্ত নেই | ত্রিপুর1 রাজের অর্থান্তকুল্যে ১৮৯৬ সালে জিপুর আাধারমণ গস 
থেকে “বঙ্গভাষা ও সাহিতা” প্রথম প্রকাশিত হয়। বুবীশ্রপাথ, রুগুচাদ 
শান্রী, ভীরেন্দরনাথ দত্তঃ মথরেশচন্দ্র সমাজপত্তি ৪ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় থেকে 
স্তু ক'রে প্রতোকের মুখে মুখে তখন এই গ্রন্থের প্রশংসা | ছিজে্ছপাল রায় 
বললেন £ 'দীনেশচন্ছ সেন-_হবেন আমাদের টেন । বিচারপাত +বদ1৮রণ 
মর পিখলেন £ “এই পুস্তক সমালোচনার ক্ষেক্জে টেনের মতো ভাক্ষ 
অস্তদৃষ্টিশালী এবং উপকরণ সংগ্রভের বিশালতায় মলের স্কেচের মতে একটি 
প্রত্বুভ।গ্ডার |” 

এ পময়ে ভিক্টোবিয়। স্কুলকে কলেজে পরিণত করার জন্থা ভার চেষ্টার অস্ত 
ছিল না। কিন্তু অকন্মাৎ মন্তিক্ষের পীডায় আক্াস্ত হয়ে তিনি শষ।াশাযী হয়ে 
পডেন। সেই অবস্থায় তাকে চিকিৎসা জন্য কলকাতায় শিয়ে আপা হয়। 
বাংলার সাতিতাক্ষেত্রে তখন তিনি বিশ্যে সম্মানিত চখক | এ *ময়ে যে- 
সমস্ত মনীষী ব্যক্তি নানাভাবে তার সাঠাষো আসেন, ঠাদের মধ্যে এফ, এইচ, 
প্!তন, জজ গ্রীয়ারসন, হ্যার জন উডবার্ণ, [মঃ স্যাঙেজ, মহারাজ পীরটগ 
মাণিক্য ও রাজা রাধাকিশে এ মাণিক্য, বরদাচবগ মি, ধযরুঙগ্চের মহারাজ 
বাহার, গগনেন্ত্রসমরেন্দ্র-অবনীআ্নাথ ঠাকুব গ৬ভ%৮ গধান। স্বল্প রোগমুজ, 
হয়ে দীনেশচন্দ্র ব্রখাঞ্জ্রনাথ সম্প।ত “বঙ্গদর্শন? ও সরঙগা দেব সম্পাদিত 
“ভারতী পপ্রিকার সঙ্গে কাবস্থত্রে যুক্ত হন। অতঃপর তান যে সমস্ত গ্রন্থ 
বচন] করেনঃ তার মধ্যে “বুল ও “বামায়ণী কথা, সব চাইতে আধক 
জনগ্রীতি অগন করে । এতত্তিক্ আরও কয়েকথানি গ্রস্থণ বিশেষ উল্লেখযোগ্য, 
যথা--সতীঃ জডশ্রত, ফুল্পরা, ধর্াডে ৭, কুশ্ধব, খুাচুহি। রাখালের 
রাজগী, রাগরঙ্গ, স্ববল সখার কাণ্ড শ্যামলী খোজা প্রভৃণ্তি। এসব গ্রন্থের 
বিশেষত্ব এই যে, দীনেশচন্দ্র কখনও এ সমস্ত উপাখ্যান সাধারণ গল্প বা 
বূপকথার ভাবে লেখেন নি। “বন্থলা? ইংরেজীতে অনবাদ করেন ফিনুণচগ্ছ 
সেন ও ক্যাপ্টেন পিটাভেল, “সতীঃ্ ইংরেজী অনুবাদ দীনেশচন্দ্র নিজেই 
কবেন। এই গ্রন্থের ভূমিকা রচন1 করেন কেমব্রিজের বাংলার অধ্যাপক জে. 
ভি. এগারসন। 

১৯০২ সালে দীনেশচন্দ্র স্যার শুতোধের সংস্পর্শে এসে ক্রমে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের 'রীভার, নিযুক্ত হন এবং শ্যার আশ্ুতোষের নিদেশে ইংরেজী 


২২৮ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


ভাষায় বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের একখানি মৌলিক ইতিহাস রচন1 করেন। ভগিনী 
নিবেদিতা গ্রন্থের যাবতীয় পাওুলিপি আগ্লাগোডা দেখে দেন। গ্রস্থখানি 
খিলাতে বিশেষঙাবে আদৃত হয়। ডাঃ ওল্ডেনবার্গ, ডাঃ কারণ, ডাঃ 
গ্রিরার সন, ডাঃ সিপভখ লেঙি, ভাঃ ব্লক গ্রভৃতি প্র।চ্যবিষ্ভার পণ্ডিতগণ এবং 
বিলাতের প্রসিদ্ধ পত্রিকা-সম্পাদকের] তাদের লিখিত সুদীর্ঘ সমালোচনায় এই 
গ্রন্থের উচ্ভৃসিত প্রশংসা করেন। শ্রীরামপুর কলেজের অধ্যক্ষ মিঃ হাওএল্স্‌ 
একবার দ্ীনেশচন্দ্রকে তার কলেজ পরিদর্শন করতে নিয়ে গিয়ে সভায় দাড়িয়ে 
বলেন £ 'আপনার1] এই একান্ত অনাভদ্র বাঙ্গালী লেখকের নাম অবশ্থাই 
শুদেছেন, তয়ত আপনার] জানেন-- ইনি একজন বাংলাভাষার লেখক? কিন্তু 
আপনার] [শশ্চয়ই জানেন না যে, ইউরোপের এমন কোনো গুসিদ্ধ শিক্ষাকেন্ত্ 
নেই-যেধানে ডাঃ সেনের নাম সম্মানের সঙ্গে উচ্চারিত না তয়।' 

জে, ভি. এগ্ডার সন, আই-সি-এস বলেন £ "আপনি তাদের নাম জানেন 
না, এরকম বন শিক্ষিত লোক জগতের নানাস্থানে আছেন-যারা আপনার 
লেখার প্রতি আতস্তরিক শ্রদ্ধা বহন করেন।' 

শাসনকর্তাদের মধ্যে স্টার জন উভবার্ণ, লর্ড হাডিঞ্, জর্ড রোণাল্ডসে; লর্ড 
লিটন, স্যার ট্র্যানলি জ্যাকসন প্রভৃতি সকলেই ছিলেন দীনেশচন্দ্রের রচনাও 
অন্থরাগী পাঠক । তাঁদের মধ্যে অনেকেই বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎচ। এ 
ভার মৌলিক সাহিত্য-অবদানের অনেক গ্রশংসা করেন। ডাঃ সিলভা 
লেভি নানা ফরাসী পত্রিকায় দীনেশচন্দ্রের কৃতিত্বের কথা বনু প্রবন্ধেই উল্লেখ 
করেছেন। এন্রকম একখানি পত্রে তিনি একবার উল্লেখ করেন যে__ 
'বজদেশকে ইউব্রোপের স্বর সমাজে ঘনিষ্ঠভাবে চেনাবার জন্ঠ দীনেশবাবু ঘা 
করেছেন, অপর “কোনো লেখক তা করতে পারেন নি।' 

এ সময় থকে পরবতী! বিশ বছর কালের জঙ্ঠ দীনেশচন্দ্র কলকাতা বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের সিনেটের সধস্যপদ্দে নিযুক্ত হন। তার এ সময়ের ইংরেজী গ্রন্থগুলির 
মধ্যে 2 [15015 01 9606911 0820809£5 2100 15116180076) 5101581 
95120110175 000 010 86269111614 00165 01051021758 2100 
1215 4১56) ১05016%81 ৬2151370900 11061800165 7750015 0: ড62106713 
72986 9316, (31100100565 01 70620651 17196015) 50115 110515606 
9 7360891, 77176 957188]1 চ:5558283 প্রভৃতি প্রধান । ইউরোপীয় 
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পণ্ডিত মণ্ডলীর সঙ্গে তার যে সমস্ত আলোচনামূলক পর ব্যবতার ভয, তাও 
এক-একটি সাহিত্যের খনি স্বরূপ। টাইমস্‌ পত্রিকা তার সম্পর্কে একবার 
লেখা হয় 84175150015 01 86108911 110678 0510 57181089986 পাড়ে 
পাঠক ষে অভিজ্ঞতা লাভ করবেন, বিলেতি পঞ্চ/শজ্জন ভপষটকের পুস্তকে বা 
লখায় তা পাবেন না। লটির গ্রিবান্ধীরের মন্পরের অনুঠ!নশ্ডালির কৌতুহল 
উদ্রেককারাী বর্ণনা ও নি'ভ।'ধলনের আন্ম্বরপূণ তিশ্াশাক্ষের ব্যাখ্যা এট সহজ 
ও অনাড়ম্বর বইখানির সঙ্গে তুলনায় অতি আকর্ধিংকর বোদ হতে 11" এই 
টাইম্‌স পত্রিকাই আর-একবার েখেন £ “ভবিয়ঙ্ে বঙ্গবাসার ঠাশসনেঙ্ে 
উপকরণ সংগ্রহ বিষয়ে দীনেশচন্দ্রের বীরভূমির বন্ত'বর্ণ ভূমি ও পুববঙ্জের 
নদনদীর উপকুলে ভ্রমণ একটা! কল্পনা-জগৎ বিাঁচয় কাত্রে দেখাবে, যেন 
আবহমান কাল ধ'রে এক পধটক গ্রীন্ম খাত সৌরকর মাথায় ক'রে এবং 
বঝভবুির পথ দিয়ে গঙ্গার নিয় উপত্যকাতে স্বীয় দেশের ভাষার সমুদ্ধির জন 
রত্ব সন্ধান করছে।' 

১৯১৮ সাল পধস্তও কলকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ে এম-এ পরীক্ষার ব্যবস্থা ছিল 
ণ1। এসম্পর্কে দীনেশচন্ত্র বৃবানু স্যাপ্ আশুতোধকে অঙগরোধ জানিয়েছেন 
যাতে বাংলায় এম-এ পরীক্ষার প্রণতন হয়। কিন্ত স্যার আশুতোষ 
কোনোরকম সাডাদ্রেননি। পরে ১৯১৯ সলে আশ্তোষ প্রাঞ্জী ভন এবং 
বলেন £ 'এম-এ পরীক্ষা শুধু বাংলায় স'মাবন্দ থাকবে না। প্রাদেশিক 
অন্থান্য ভাষাভাষী লোকদের জন্যণ দ্বার খোলা ঝাখবো বাংলা ভাবা এখনও 
জগতে এরপ প্রতিষ্ঠিত হয় নি ষে, সকলেই তা বঝবে। এজন ইতপেজী 
ভাষায় এর ইতিহাস ভাষাতত্ব প্রভৃতি বিষয়ক বই থাকা চাই ।' 

স্থথের বিষয় যে, এর পর |বশ্ববিষ্যালয়ে বাঃগায় এম এ- ক্লাশ খোলা হয় 
এবং প্রায় ২৩২৪ বছরকাল ধ'রে দীনেশচন্দ্র বাংলা বিভাগের কর্ণধাররূপে 
বিশ্ববিচ্ঠালফের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট থাকেন । এ সমযে খনন গ্রন্থ তাকে ইংরেজাতে 
প্রণয়ন করতে হলেও বাংলা গ্রন্থ৪ তিনি একেবারে কম গেখেন নি। 
সেগুলোর মধ্যে_ওপাতের আলো, নীল-মাণিক, আলো-আধারে, চাকুরীর 
বিড্ধনা, তিন বন্ধু, সীঝের ভোগ, গুভশ্রী, বৈশাখী প্রভাতি উপন্যাস উল্লেখ- 
যোগ্য । বিশ্ববিগ্ঠালয় থেকে অবসর গ্রহন ক'রে তিনি রচনা করেন “বৃঠৎ বজ |? 
বজীয় সমাজ, রাষ্ট্র, অর্থনীতি, ধর্ম ও সুকুমার কলার এঁতিভাসিক উপাদানে 


২৩০ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


এই গ্রন্থটি সমৃদ্ধ । বৃহত্তর বঙ্গকে বুঝতে হলে "বৃহৎ বঙ্গ অপরিহার্য । 
এতদ্ব্যতীত দানেশচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ অবদান “ময়মনসিং গীতিকা' ও “পূর্ব 
গীতিকা। পূর্ববঙ্গের গ্রাম্য চাষী ও সাধারণ পল্লীবাসীদের যে গল্প বলবার 
একটা বিশেষ ৩ঙ্গী আছে, তার সঙ্গে তিনি প্রথম পরিচিত হন ময়মনসিংহের 
জনৈক চন্দ্রকুমীর দে রচিত “কেনারাম' শীষ'ক একটি প্রবন্ধ পাঠ ক'রে। পরে 
এই চন্দ্রকুমান়েঞ সাহযো তিনি এরকম কিছু কাব্যবাহিনী সংগ্রহ কবেন। 
এই তচ্ছে 'মযুমনপি“ভ গীতিকা' ও প্র্ববঙ্গ গীতিকার মুল উৎস। দীনেশচন্দ্র 
নিজে এব কোনে! কোনো লোকেব সাহায্যে সমগ্র গাথা-কাভিনী "গর 
করেন। বিশ্ববিদ্বাগযের আধিক অবস্থা যদিও এ সময়ে অত্যন্ত সম্কটজনক 
ছিল, তবু স্য।র আশুতোষ বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে এই গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের ইংবেজী 
অনুবাদ ও মূল কবিত1 ছু'৬1গে প্রকাশের ব্যবস্থা করেন। মন্থয়াপ ইংবেজী 
সংস্করণ পাঠ ক'রে ইউরোপীয় পণ্ডিত সমাজ বাংলার নিরক্ষব চাষীদের 
কবিত্বশক্তির পবিচয় পেয়ে চমত্কৃত হন | ক্রমে সরকারী অর্থ-সাহাষ্যে অন্যান্য 
খণ্ডগুণি প্রকাশের ব্যবস্থা হলো এবং “মযমন সিংহ গ্লীতিকা' নামটি পাববতিত 
হয়ে “পূর্ববঙ্গ গীতিকা নাম দেওয়া হলো | এই গীতিক1 সম্পর্কে বিলাতের 
বিখ্যাত চিত্রশিল্পী ও সমালোচক শ্াার উইলিয়াম বটেনস্টাইম জেখেন £ 
“অজন্তা, বাগ ও ইলোর প্রভৃতি স্থানে যা চিত্রিত দেখেছিলাম, ভারত নারার 
সেই অপরূপ রূপ বঙ্গপলী-গীতিকায জীবন্ত হয়ে উঠেছে |” 

ব্রবীঞজ্্রনাথ দীনেশচগ্্রকে লিখে জানান £ “বাংলা প্রাচীন সাহিত্যে মজল- 
কাব্য গ্রভৃ(ত কাব্যগুলি ধনীদের ফরমাসে ও খরচে গনন করা পুব্ণী, কিন্ত 
ময়মনসিংহ গীতিক] বাংল পল্লী-হদফ়ের গভীর স্তর থেকে স্বতঃউৎসাব্রিত 
উৎস, অকুত্িম বেদনার ম্বচ্ছধারাঁ। বাংলা সতিত্যে এমন আত্মবিশ্বাত বসনুষ্টি 
আর কখনও হয় নি। এই আবিষ্কৃতির জন্যে আপনি ধন্থ |” 

বঙ্গীয় পল্লীগীতিগুলির সমন্বয়ে দীনেশচন্দ্র পুরাতনী' নামে স্বত্তন্ত্র একখানি 
গ্রন্থ চন] করেন। এতে প্রাচীন মুসলমান মভিলাদের আদর্শ জীবনশীর সঙ্গে 
অনেক হিন্দুরমণীর জীবনবৃত্তাস্তও ন্থললিত ভাবে লিপিবন্ধ হয়। এই জাতীয় 
“ একটি শ্রেষ্ঠ কীতি *বাংলার পুরনারী ।" “পদাবলী মাধুধ” ও 'বেখা? তার অপর 
ছু'খানি উল্লেখষোগ্য গ্রন্থ | 

কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় তাকে ভি. লিট উপাধিতে ভূষিত করেন। 


দীনেশচজ্জ .সন ২৩১ 


এতঘ্যতীত ভারতমহামগ্ডলী কতক 'পুরানত্ববিশীরদ', ননম্বীপ বিথত্মগ্ডুলী 
কতৃকি “কবিশেখর" এবং গবর্ণষেন্ট কতৃকি বরায়বাহাদুর" উপাধিতেও তিনি 
ভূষিত হন। তার জীবনকথা আলোচনা গ্রঙ্গে পি স্বাশ্শাল লট রেচার 
কোম্পানী প্ররুতহ খলেছেন £ 'দনেশবাবুর পাণ্ডতয * লাহিত।ঙ্েতে তিঠা 
তাঙ্গাকে স্বদেশে ও বিদেশে বিদ্বান জনমণ্ডঙ্গার মধে) বাশ শান (ফাঞ্ছে। 
ম্যাঙেলিন রোল তাহাকে 57501 অর্থ।ৎ আচাধ বল্লিয়া উল্লে কাপয়া 
ক্ষেপে তাহ্াব জীবনী € তদ্রচিত পুত্কতীকক" প্রদান কারয়ছেন। 
বল-সাতিত্যক্ষেত্রে তাহার তি অর্বপাদী সবরত তইফাছে।  প্রদ্ম যৌবনে 
যিনি বাংলার লুপ্তপ্রায় শত শত গ্রা৯ন গ্রন্থ অবিষ্বার করিয়া বঙ্গতাষা ও 
সাহিত্যের ভিন্ন স্তাপন কাপয়াছিলেন, প্রৌট বয়সে যান বৈষ্ণব মাহিভোর 
আলোচন। করিয বাংল এ ইপরেজাতে পু সরস প্রবঙ্গে চৈতশ্র-জ গন ৪ 
রাধাকুষ্ণলীল1 হুললিত ৭ মর্মম্পশ্শী চাষা লিপণ্ছঈ কান্ুচাছেন, আার্ধ কয 
যিনি বঙ্গদেশের জাতীয় জীবন ও তাহার শিক্ষা অংব্ণঙ্গ এবং সামাজিক, 
পরী, ধমনৈ“তক প্রভৃতি বাবধ বিষয়ের ধারাবাতিক হতিভাস লগখিয় বশস্থা 
হইয়।ছেন) এনং জীবন সায়ান্ে মিন বঙ্গপল্র/র অপৃৰ সম্পদ পল্লীগীতগগলি 
প্রক] শত করিয়া ক্জসাহিতে)র একটি নৃতন দিক উদ্া» ৯রিক|ছেন, 
শৈশব তইতে জীবশে যান কোনণাদন ক্শ্রামাতী হল লই হল চলার 
লাপিত্য 9 মধুর ভাষা পাঠকের ম্স্পর্শ করিয়! শতবার চক্ষু অশ্রপ্লাবিত 
করিয়াছে, তাহার গতি বাঙ্গালীমাত্রেই ফতজ্ঞতাপ'শে আপদ ? 
দরীরনশচন্জ্র যেমন উদার, সদালাপী ও শিপহহ্কর বানি ছিলেন, তেমলি 
ছিলেন মান্ুষমাত্রের প্রাতিই নেহশীল ৷ সাঠিত্যই ছিগ ঠার জীবনের একমাল্র 
ধ্যান,জ্ঞান ৪ সাধন1। জীবনেবু শেষ নুড়ি পযন্ত তিনি একাগ্র ভাবে লাভিত্য 
সাধনাই করে গেছেন । সংক্ষিপ্তাকারে ভার যে সমস্ত জশ্বপী রচিত হয়েছে, 
তার মধ্যে রোম রোলশার ভগ্রী যাডেলিন রোপশা রচত জ'বনীটি ল্শ্ষে 
উল্লেগযোগ্য | বিদেশ থেকে তিনিই প্রথম দীনেশচন্দ্রকে আচায ব'লে সম্বোধন 
করেন। বাংলার সংস্কৃতিক জীবনে তিনি ছিলেন যথাথই আচাধ 1 তার পথ 
ও রচনা অনুসরণ ক'রে পরবর্তীকালে বন্ধ লেখক জীবনে প্রশ্চি্ঠালাভ করেন । 
আধুনিক বাঙালী-চিন্তাধা ণার এক বিশে তম পথিকৃৎ ছিলেন দীনেশচন্তর | 


॥ প্রমথ চৌধুরী ; বীরবল ॥ 


একাধারে সমালোচক, কবি ও প্রাবন্ধিক এবং বীরবলী ঢংয়ে রস-গ্রবক্তা-- এই 
সমুদয় গুণের একক্র সমগ্নয় লক্ষ্য করণ যায় প্রমথ চৌধুরীর মধ্যে । বীরবল 
ছিলেন মোঘঙ্ সম্রাট আকবরের দরবারে বিখ্যাত হাশ্বসিক; তিনি রসিকতা 
করতেন মানুষকে হাসাবার জন্যে, কাউকে আঘাত দেওয়! তার উদ্দেশ্া ছিল 
না। এপিক থেকে বিচার করলে মনে হয়_ প্রমথ চৌধুকীর “বীরবল? ছদ্মনাম 
যথোপধুক্তই হয়েছে । অথচ তিনি যেমন ইউরোপীয় সাহিত্যে স্পণ্ডিত, 
তেম্নি ভারতীয় দর্শনশান্ত্রও তার সমান অধিগত ছিল। সংস্কৃত সাহিতের 
অনুরাগী পাঠক প্রমথ চৌধুরীর ফরাসী সাহিত্যে যেমন ব্যুৎ্পত্তি এবং বাস 
প্রমুখ দ্রার্শনিকদের তিনি যেমন ভাববাহী, তেমনি কালিদাস, ভাস, বাণভট্ট ও 
ভত্তহরিরও তিনি ভাবব|হী। সংস্কৃত সাহিত্যের প্রতি অন্গরাগই প্রমথ 
চৌধুরীকে আলম্কারিক ক'রে তোলে । কাব্য ও সাহিত্যে রস ও অলঙ্কার 
সম্পর্কে তিনি ইংরেজী ও সংস্কৃত সাহিত্য তৃলন! ক'রে স্বরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্টের 
'কাব্য-বিচার” ও অতুলচন্ত্র গুপ্চের 'কাব্য-জিজ্ঞাসার ভিত্তিতে বলেন £ 
''উপথা' প্রভৃতির নাম অলঙ্কার; ইংরেজীতে যাকে বলে চা: ০৫ 
90601) | অলঙ্কারকে প্রাচীনেরা কাব্যের প্রাণ বলেননি, এইমাত্র 
বঙল্লেছেন যে, অলঙ্কার কাব্য-শে|ভা বাডায়। সেষাই হোক্‌, অলঙ্কার সম্থচ্ে 
ভাবা বন্তু তর্ক কবেছেন আর তাদের শ্রেণী-বিভাগ করেছেন । অলঙ্কার- 
শীস্্রীর' অবশ্য রসের সন্ধান পেয়েছেন ও কাব্াকে 'বসাত্মক বাক্য" বলেছেন। 
আমি যখন কলেজে পড়ি, তখন কবি জয়দেব সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখ এবং 
উক্ত কাব্যের ব্যাথা! করি । অবশ্ট সেকালে আমি অলঙ্কার-শান্ত্র সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিলুম, সুতরাং অ-শাস্ত্রী ভিসেবে নিজের মত ব্যক্ত করি।_-রস 
কথাটি ক্রমে নেহাৎ বাজারে হয়ে গিয়েছে, হতবাং নব্য অলঙ্কাবশান্ত্রীর] রস 
বলতে কি বুঝতেন, তা পরে বলব। এখন অন্ধ কথায় যাওয়া যাক । বীতি 
অলগ্কার-শাস্তের একটি বড কথা এবং দাশগুপ্ত মহাশয় কাব্য-বিচারের একটি 
অধ্যায়ে তার সম্যক বিচার করেছেন । রীতির অর্থ কি ?--565191 দাশগুগু 
মহাশয় বলেন যে, তা নয়। কোন ভাষারই একটি কথার সঙ্গে সম্পূর্ণ মিলে 
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যায়, এমন কথা অন্ত ভাষায় পাএয়া যায় না। কারণ, কালে কথাটির অথ 
বদলায়। 9515 ব্যতীত অন্য কোন কথায় রাঁতির পারায় দেখয়। যায়, সঙ্গা 
কঠিন । কথাটি প্রাচীন অলঙ্কারশান্ত্রীর বথা। 1610 বঞ্ষেন। কাবাদর্শই 
অলঙ্কারশান্ত্রের আদি গ্রন্থ। এ গ্রন্থে দুটি বিভিন্র খ্রীতর উল্লেখ আছে 
বৈদী ব্রীতি ও গৌড়ী রীতি । দণ্ী কাব্যের ভাষাব দশটি গণের ফ্দি 
দিয়েছেন । সে গুণগুলিণ মধ্যে প্রসাদ-গুণ ভচ্ছে গরধান গুণ এ সমাধ 
(01509110021 যেকাবো এ সমস্ত গুণের সাক্ষাৎ পাশয়া যায়, সেহী কালাউ 
বৈদভী রীতিতে রচিত । তাং পরবত্থী আশ্ঙ্বরক বামন বলেছেশ যে, এ 
রতি “সমগ্রগুণা'। আর তার বিপরীত পকল দামের আকর ইচ্ছে গোঁড়া 
রীতি । তিনি এরাঁতির ষে উদাহরণ (দিয়েছেন) তা আমাদের মণতে--700- 
921)86 | অন্য আলঙ্কারিকরা অপরু অনেক নীতির কথা বলেছেন। তঠানু 
ভিতর কুন্তক নামে কোনও অর্বাচীন আলগ্কা'ইক “গ্কুমার রীতি" নামক একি 
রীতির উল্লেখ করেছেন! কালিদাসের কাব্য নাকি এই বাতিতে রচিত। 
কুম্থকের নাম আমি পূর্বের কখনও শুনি নি। কুস্ককের এ পীর সোদাহবুণ 
বিচার চমত্কার ও আমাদের আধা-বিলেতি মনকেএ গুসম্ন করে। কুস্ধুক 
অবশ্থা নব্য আলঙ্কারিক নন। শামঠ নক একটি £সিজ প্রাচীন 
আলম্কারিকের একটি কথা “বক্রোক্তি' হচ্ছে ভার আলোচনাও অপলম্বন। 
বক্রোন্ধি বলতে তিশি কি বোঝেন, আমরা তা বুঝিনে | রসের বিচ 
প্রাচান আলঙ্কারিকরা করেন নি। করেছেন মলা আলঙ্কারিকণ" | 
কাশ্মীরের আনন্দবর্ধন এ অভিনব গুঞই যথার্থ রসের বিচার করেছেন এব' 
তাদের পরবতী আলম্কান্িকর তাদের মতই অঙ্গীকার করেছেন। কুক্ক 
যদদিচ অভিনব গুপ্টের সমসাময়িক ছিলেন, তবএ তিনি রসের বিচার করে 
নি--যেরস আমাদের নব্য সমালোচকদের একমান্র বুলি হয়েছে 1৮ পেল 
বিচার করেছিলেন একমাজজ ভরত | ভরত অলঙ্কারশান্ম লেখেন নি 
লিখেছিলেন নাটাশাস্্ব। সেই সঙ্গে অন্ডিনেতা ও অভিনেত্রীদের কোন বসু 
প্রকাশ করতে হলে মুখচোখের কি ত্দগ করতে হয়, সেই বিষয়েও উপদেশ 
দিয়েছিলেন ।-__মভিনব গুপ্ত ভরতের রস-অধ্যায়েস টীকা করেন। এবং জে, 
হুক্জরে রসের বিচার করেন | তীর কথা তচ্ছে এই--রিস অথে সাধারণ ভাব 
(979061928) বোঝায় । শিল্পের ছার] অভিব্যক্ত €]700101% ভাবকেই রস 
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বলে।' সংক্ষেপে ভীত হলে মনে যে ভাবের উদয় হয়, তার নাম রস নয়। 
রূস বস্ততেও নেই, মনেও নেই । কবির।| রসের সট্টি করেন ও আমাদের মনে 
তা সংক্রামিত করেশ। অভিনব গুপ্তের রস-বিচার পডলে কাণ্টের দর্শনের 
কথ| মনে পডে |” 

এ পা'গুতা সাধারণ পাগ্ডিত্য নয়। ধর্শন ও সাহিত্য সম্পর্কে প্রমথ 
চৌধুরী বলেন £ “আমার মনে পৃথিবীতে শুধু ছুহ জাতীয় দর্শন আছে--এক 
আধিভ্রোতিক অছৈ৬বাদ, আর এক মাধ্যাত্সিক অদ্বিতবাঁদ। এ দুয়ের 
একটি না একটির যনি প্রচারক, তিনিই ধাঁশশিক। আব আমর যারা এর 
কোনোটিরই বশবস্ভী নই--আমশাই সাহিত্যিক । আমরা অবস্থা কখনও 
ডের দিকে ঝুঁকি, কথনও আত্মার দিকে । এই ছু"য়ের ভিতর ইতস্ততঃ 
করাই সাহিত্যের সহজ ধশ্ম ।? 

যদি কোনে ইংরেজ শিল্পী বা দাশ শিকের সঙ্গে তার তুলন] করতে তয়, 
তবে বলতে হয়-_রচন।দর্শের দিক থেকে প্রমথ চৌধুরী অষ্টাদশ শতকের 
ইংরেজ প্রাবন্ধিক এডিসনেরই শিষ্য, কবি পোপ বা গলিভার-রচয়িত' 
স্থইফটের নয়। সাহিত্যের উদ্দেশ্ট সম্পর্কে তার মত হচ্ছে 2 লোকে খলে 
সাঠিতোর উদ্দেশ হয় লোকের মনোরঞ্ন করা, নয় শিক্ষা দেওয়।। আমার 
বিশ্বাস, সচিত্যের উদ্দেশ্য দুই নয়, এক । এ ক্ষেত্রে উপায়ে ও উদ্দেশে কোনও 
প্রভেদ নেই | এই শিক্ষার কথাটাই ধরাযাক। সাহিত্যের শিক্ষা ও ক্কুলের 
শিক্ষ] এক নয়। সাহিত্যে লেখক ও পাঠকের সম্বন্ধ গুরু-শিষ্যের সম্বন্ধ নয়-- 
বয়স্যের সন্বন্ধ। সুতরাং সাহিতো নিরানন্দ শিক্ষার স্বান নই | অপর দিকে 
যে কথার ভিতর সত্য নেই, তা ছেলের মন ভোলাতে পাবে, কিন্ত মানুষের 
মনোরগ্ন করতে পারে না। পরতস্য করে ধাদ্দের মনোরঞঙন করতে পারুলুম 
না, স্পষ্ট কথা বলে যে তাদের মনোরঞ্জন করতে পারবো, এ হচ্ছে আশা ছেড়ে 
আশা ব্াখ!। আর কথায় যদি মানুষের মুনই না পাওয়া বায়, তাহ'লে সে 
কথা বল! বিডগ্বন1 মান্র।' 

'বীরবল' ছল্মনামে মাঁভষের মনকে তিনি সেই বহশ্টে বেধেছিলেন। 
কথা-সাহিত্ো বক্তব্যের চেয়ে রীতি তার কাছে প্রিয়। কিবঙ্গা যায়, তার 
চাইতে কেমন কারে বলা যায়, তার দিকেই তার অধিক প্রবণতা! লক্ষ্য 
করবার মতো । তীয় বচনায় সর্ধত্রই একটা প্রচ্ছন্ন রসিকতা থাকায় 
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পাঠকের মনকে ম্বভাবতঃই ব্রসাঞ্তুত করে । থিয়োফিল গাটিয়ারের শিল্প 
প্রসঙ্গে জনৈক সমালোচক বলেছেন যে, তার আর্ট যেন বভিন্ন রডের সমন্বয়ে 
একটি অথও্ড 40781 501১8”, প্রমথ চৌপুর*র গল্প তেমনি নিবেট, নিটোল। তা 
যেমন স্বয়ংসম্পূর্ণ, তেমনি আপন ছ্যতিতে ঝলোমলো। 

হ্ুঃখের বিষয় যে, তার শিল্প-পর্িচয়ের আন্ত সম্পকে এখন৪ আমাদের 
দেশের পাঠকশ্রেণী সচেতন নয়া তার জন্য অবশ্তা তার শিল্পেহ £রুতিই 
কিছুট। পরিমাণে দায়ী । ভার শিল্পের চরিজ্ব এবং এক হিসেবে তার বাশ) 
হলো এই ষে, তাকে শিল্প বলে চেনা কঠিন পৃগ্ছি এব' কুচ তালো ভার 
শিল্পের টানা-পোডেন, তার উপর বিদগ্ধ মননের সুল্ম খুকাটা পাড বলানো। 
এই গ্রণত্রষের সমন্বয় যে কতখানি সযত্ব টনপুণ্যের ফস, আমাদের চোখকে তা 
এভিযে যায়! তার কারণ, বীরবলেব শিল্প এত ল্শো আত্মসচেতন যে, কিনি 
কিছু একট' স্চট্টি করে তুলছেন-__-এ সন্দেহ কল্বাবও আরা অবকাশ পাই না। 
ইতিমপ্ধ্যে শ্রেষ, বিদ্ধপ, চতুর-ক্ষরধার পত্রে ৮১হক্রোতগ কটাক্ষ, চমক ধরানো 
প্যাকাডক্সের তত্র তীক্ষ শ্বে'তে আমর ভেসে গেছি। ফলে প্রমথ চৌধুরীর 
রচন] সম্বন্ধে আমাদের অনেকেরই শেষ ধারণ হালে এই ষে, বুদ্যাগের এ 
এক অতাশ্চ্ষ তারের খেলা । এ ধাবণ' দুঢতন হয় টার প্রবন্ধ পডলে--যা 
সাধারণের মতে সবচেয়ে বীরবলী | বীববলের শিল্পের সঙ্গে এই ছাবের 
খেলার অবশ্ঠট বিচ্ছেদ নেই, কিন্তু তার বলচনায় এই তারের খেলাই ধিনি 
দেখবেন, অঙ্কের ভাতী দেপার মতোই সেদেখা তীর ব্যর্থ । বাঁরবলের মধ্যে 
ষে শিভুলি কপঙ্গাব আছেন, তারই যদি আমর] দেখা ন] পাই, তবে আর যা 
দেখবে, কেবশ ভূলই দেখবো । আর এই বূপকারের মুখোমুখি পরিচয় আমর 
পেতে পাবি তার ছোট গল্লে। 

তিনি একটি লিশেষ জাতীয় গল্পের আদি জ্ুষ্টা। সে-জজাতের গল্প- তারই 
নিজের কথায় বলতে গেলে--'শোন্বার জিনিষ, কিন্ বিশ্বাস করুবার জিনিষ 
নয়।” অর্থাৎ বাল্জান্সের অথবা রবনদ্ুনাথের গল্প যে চরিন, ঘটনা অথবা 
পরিবেশ কটি করে, পাঠকের পক্ষ থেকে তাকে ম্বীকার করে নেবার জন 
শিল্পীর আমন্ত্রণ থাকে উহ্ত। 1772 £56061508 185৪ অথবা “পোষ্ট-মুষ্রার? 
নামক গল্পে সে আমন্ত্রণ শ্বীরুত, সুতরাং বালজাক অথব ব্ুবীন্দ্রনাথের শিল্প 
সার্থক । প্রমথ চৌধুন্নীর গল্পে যে এ-আমন্ত্রণ অনুপস্থিত এমন নয়, তবে গৌণ 
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এবং খানিকটা পরিমাণে ব্বপাস্তরিত। তীর শিল্প ঘোরতর আত্মসচেতন। 
তার ফলে একট! সাদাসিদে গল্প সোজাস্থজি ব'লে পাঠকের মনে 11151012 
স্ষ্টি করার্ভার পক্ষে অসম্ভব। বীরবলের গল্পে গল্পটাই থাকে পিছনে । 
অথবা বল] যায়, তার পাক্র-পাত্রীদের অনগল, ছ্যতিময় কথার জালে গল্প ধরা 
পড়ে পাধীর মতো] । বীরবলের গল্পের প্রধান বৈশিষ্ট্যই হলো এই যে, তীর 
পাত্র-পাত্রীর] নিজেরাই নিজেদের ব্যখ্যা করে ঃবিশ্লেষণ এবং সমালেোচন। 
ঘটনাংশের চেয়ে গৌণ ত নয়ই, বরং মুখ্য । উদাহরণ ভিসেবে তার "চার 
ইঞ্সারী কথা' ও 'ঘোষালের ভ্রিকথা”র উল্লেখ কর' যেতে পারে । 'দোষালের 
ব্রিকথা”র “ফরুমায়েসি গল্প' ধরা ফাক, এ গল্লে গল্পের চেয়ে কথা বড। 
লেখকের কথা হ'লো--গল্প এগোবার দরকার নেই, আঙ্গাপটাই আসল । “চার 
ইয়ারী কথা"র গল্পগুলিতে অবশ্য গল্প অনুপস্থিত নয়, এবং পদ্ধতির দ্রিক থেকে 
তার। মোপাঞার গল্পের অরূপ অনেক সময় পাঠককো তনি কিছু বিশ্বাস 
করাতে চান না, তার গল্পে তাই গল্পাংশটি কেবলই অবলম্বন । গল্পের নগণ্য 
উপলখগ্ডকে ঘিরে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছে তাঁর অপূর্ব সংলাপ, কখনও তা 
তান্যচ্ছটায় দ্যুতিময়, কখনও ব্যর্জের তিধ্যক্‌ রশ্মিতে ভাম্বর, কখনও ধা 
নাটকীয় সংহতিতে অপরূপ । এ সংলাপকে হয়তো তারের খেলা ব'লে 
অভিযুক্ত করা চলতো-_যদি না এই সংলাপের মধ্য দিয়েই লেখক খঘোষালের 
মতো, নীল -লাহিতের মতো, চার ইয়ান্দী কথার পাজ্রদের মতো! চিত্র ষ্টি 
করতে সক্ষম হতেন; নীল লোহিত সপ্বন্ধে ল্লেখক বলেছেন যে, সে একটি জ্যান্ত 
গ্রামোফোন যাতে ভগবান স্বয়ং দম লাগিয়ে দিয়েছেন। এ কথা অল্পবিস্তর 
বীরবলের সব চরিত্র লম্বদ্ধেই গ্রযোজা, কিন্তু বীরবলের শিল্পের বিশ্যেত্বৃই 
এইখানে যে, তীর গ্রামোফোনগুলি ক] বলতে বলতে কখন কোন, 
অত্যাশ্চর্য উপায়ে জীবস্ত মানুষ হয়ে উঠেছে । যে শিল্পের দ্বারা এট] »স্তব 
হ'লে।, তাকে শুধু অসাধারণ বললে যথেষ্ট বলা হয় না। 

বীরবলের শিল্প সম্বন্ধে অনেকের অভিযোগ এই ষে, শান্ত্রোক্ত সংসারের 
মতো তা উধ্ব-মূল অবাঙ শাখ। অর্থাৎ বুদ্ধির উজ্জল শৃন্তে তার শিল্প 
ব্ল্দ্ষিত। মাটির সঙে তার সংযোগ নেই। এ অভিযোগকে সর বাংল।য 
'তর্জমা করলে এই দীভায় যে, বীরবল কেবঙ্গ বসিকতাই করেছেন, ব্যঙ্গই 
করেছেন, পৃথিবীর যাবতীয় বিষম উপলক্ষ্যে কেবল শাণিত প্রবচনই 
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শুনিয়েছেন, কিন্তু মান্ষের চিনস্তন হাদয়াবেগের খবর তার কাছে পাওয়া যায় 
নি। প্রথম কথা, হাদয়াবেগ বলতে মদি সপ্তা চোখের জগ বুঝতে হয়। তা 
তলে অবশ্য স্বীকার করতে হয় যে, প্রমথ চৌধুখী হাধয়াবেগের কারবার 
কোনোদিন করেন নি। করা তার পক্ষে অসম্ভব । কেননা হর শিল্পে মূলে 
রয়েছে সেই বিশ্তদ্ধ রুচি যা আতশযোপ্ ক্র । কিন্তু 'আব্গ কখাটিকে যদি 
আমর প্রকৃত অর্থে বুঝি, তা হলে খলতে হয়--উক্ত অএহযোগ বরললের প্রাত 
মারাত্মক অবিচার । কেণ না, আবেগ যে শুধু তার গঞ্প সাহতো বঙমান, তা 
নয, উপরন্ধ অ।টের যাছুষ্পর্শে তা অমর কপকল্পে (বিশু ্ধকত। ধারণ হ্থপ 
“বীপাবাঈ”, 'আহুতি”, “সেণের কথা 9 *মরি কিগ্মাসা এর নাম করা যেতে 
পাবে। “বাণাবাস্ট [বশেষ করে সংহত সৌনদমে্র জন্য তৌমের গল্প শীমন্কাশ 
অধিকার করবার যোগ্য । ধারা বুদ্ধি ও কচির ভঞ্, ধারা সচেতন শিল্প- 
বোধের পর্বিমাজশায় নিটোপ শীবন্থ সৌন্দয উপজন্ধি করতে পারেন, 
বীরবলের শিল্পের আমন্ত্রণ একমাত্র তাদেরঠ জনা 

এই প্রসঙ্গে ধুজটিপ্রসাদ এুখোপ ধারে মন্তবাটি বিশেষ প্রণিধ।নযে গ্য। 
তিনি বলেন £ “প্রমথ বাবণর গল্প পডতে পদতে আমার এনে হাল যে, বারবলী 
ভাষ' প্রবন্ধে উপযোগী, তন্ধ ছে টগল্লে অশিবাম্য। গ্ধান কারণ শ্রই, 
ছোটগল্প কেবল ছোট ও গল্প হলেই সাথক হয় শ[, ভার ছ্োটাএ চাই; এব 
ছোটখার জন্য কোচানো ধুতি-পাঞ্াবীর পরিবর্তে শট এ শার্টই স্ন্ধাির। ভাষা 
ষদ্দি অযথ' বিশেষণে, উপসর্গ ক ধাতুর নাগপাশে আটকে যায়, তবে গতি ও 
পরিণতি রুদ্ধ হতে বাধ্য। কি অদ্ভূত কৌশলে; অথচ কত সহঞ্জে ক₹-ধতুর ও 
অনাবশ্যক বিশেষণের ব্যবহার প্রমধবাবু পরিত্যাগ করেন, দেখলে আশ্চধ্য লাগে। 
প্রমথবাবুর হাণ্তে মুখের বর্ণন| বিশেষ লক্ষ্য করবার জিনিষ । টানা -চাখ, 
টিকলো নাক আর পাতলা ঠোট সকলেই পিখতে পারে কিদ্ক টানা টিকলে। 
ও পাতল! শব্ধ বাদ দিয়ে এ রক্ম নাক, মুখ ও চোখের বণনা এবং তাদের 
অধিকারীর জীবন্ত স্বরূপ প্রকট কর? কত শক্ত, তা একবার লেখকরুন্দ নিজের] 
চেষ্টা করলেই বুঝবেন । আমার বক্তব্য এই যে, বীরবলী ভ।ষাতেই সে বর্ণনা 
খানিকট1 সম্ভব, পুরোটার জন্য অবশ্য প্রমথবাবুর প্রতিভার প্রয়োজন। এত, 
কথ। লেখবার উদ্দেশ্য এই যে, বাঙ্জাপী গল্প-লেখক ঘটনাকে করায়ত্ত করতে 
পারেন ন! বলেই বিশেষণের অশ্রয় নিতে বাধ্য হন; সেই জন্য গল্প বর্ণনাবনুল 
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হয়; এবং গতি সম্বন্ধে একপ্রকার অচেতন ব'লে ক-ধাতুর অপব্যবহারে 
জড়িয়ে পডেন, ফলে কথোপকথন দীর্ঘ ও অবাস্তর হয়। প্রমথবাবুর গল্পে 
বর্ণনা ও কথোপকথন একটুও অতিরিক্ত নয়, যতটা পর্রিণতিব জন্ঠ দরকার, 
যতটা গতিকে সাহায্য করে, তার অধিক ব্যবহারে তিনি কপণ।” 

ফরাসী সমালোচক জুবেয়ারের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীকে তুলনা করলে বোধ 
ক্রি শোভন হবে । জুবেয়ার ঠা নিজের সম্বন্ধে পিখেছেন-_ 
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প্রমথ চৌধুরীও তেমনি বিরাট ক্যান্ভাসের পক্ষপাতী নন, তাৰ আটের 
গ্রথম এ শেষ কথা মিতাক্ষরতা। 

ভাষার দিক দিয়ে তেমনি বাংল] সাহিত্যে তিনি কথ্যতাষার নব-প্রবর্তক। 
তার পূর্বে যে বাংলা সাহিত্যে কথ্যভাষার আদৌ প্রচলন ছিল ন1, এমন নয়। 
বঙ্কিষচন্গ্ের পূর্বে এবং বিদ্যাসাগরের 'তগোধানের পর ১৮৫৭ সালে গুকাশিত 
প্যারীচাদ মখ্রের 'মালাঞ্রে থপের ছুলাপ' এবং ১৮৬২ সালে প্রকাশিত কালী- 
প্রসন্ন সি'হের “তেন প্যাচাব নক্সা মূলতঃ কথ্যভাষায় রচিত হয়। কিন্ত 
ভাষার নবরূপায়ণের চেষ্ঠ] তাদের মধ্যে বড একটা দেখা যায় নি, ধেখা গেলে 
তৎকাপীন এ তৎপরবর্তী বাংলাভাষা ও সাহিত্যে উপর তাও প্রভাব 
অবশ্যান্তাবী ছিল | বিদ্যাসাগপ্ীক্প রীতিতে বহ্কিমী ভাষা এদেশে বন্তকাল চলে 
এসেছে _যাএও প্রভাব দেখ! মায় কবীন্দুনাথর প্থমকালীন রচনায়। ববীন্দ্র- 
নাথের গছারখতি যখন তার ছোটগল্প রচনার কাল (১২৯১) থেকে নিজস্ব ধারায় 
প্রবাহিত হতে শুরু করে, এবং সাধুভাষা যখন তার নিজন্ব ছ্যতিতে প্রকাশমান, 
এমনি সময ১৩২১ লালে প্রমথ চৌধুরীর “সবুজপত্রে'র আবিতাব--যার মাধ্যযে 
কথ্যভাষার উভ্ভাল আোত মন্দাক্লীর ধার।য় প্রধাতিত ভতে শুরু হয়) সবুজ- 
পঞ্জের জন্ম সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরী লেখেন £.*"প্রেবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ 
পাবার কিছুকাল পরে যধন শিলাইদহের কাছারিতে ছিলেন, তখন আমি ও 
মৃণ্িলাল গাঙ্গুলী সেখানে যাই, উদ্দেশ্য রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পাবনা সাহিত্য- 
সশ্মিলনে যাঁওয়া। ছু' তিন দিন আমর] পল্মার উপর বোটে থাঁক। ববীন্দর- 
মাথ রোজ দক্ধোয় পল্মায় বেড়াতে যেতেন; আমি সে সময় বোটেই 
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থাকতাম। কথায়-বার্ভায় আমর] ববীন্দ্রনাথ্চে একটি নব মানাঙাব লক্ষ্য 
কারি । তিন বলতেন, তিনি আর িখঃলন ন ১ কারণ পঙ্কাল ধরে অনেক 
পিখেছেন, আরও পিথগে পুশরুক্কি করবে” 21য়। আনম অবশা তীর এ 
অভিমণতর ঘোর প্রতিবাদ করতৃষ। একদিন সন্ধায় তিনি দল মণিলাল চরে 
চক্র দিযে ফিরে এলেন, ঘণিপাল ধিরে হসে আমাকে বঙ্গ'ল যে, বুবীন্দ্রনা ঘ 
পিখাত সাজী আছেন, যদি আমি একথ|ন' নতৃণ মান *পয পাব করি ভা 
সম্পাদক হই | তাহলে তান তার সবঞ্েখা তেই এ১৭5 পক্কাশ করন্ল। 
আমি হেসে বলশাম-আমি এই পাকার বেনামদারু সম্পর্ক হাতি রাজা 
আচ । আম প্রস্তাব করল [ম, পত্রের নাম দেখ সবুজপর এবং সে *শাখ তাপ 
গ্রাহা করলেন ।*? 

রঝাজ্নাথের তগ্তম উপহ্থাম 'ঘয। খাতার” ক শাবাডেই »পু্জপত৫ 
ধাপ্াবাকিকঙাবে ভকাশিত হয়। কবীন্ুত [7 গুথন ক] শায়।য় "শিগি ত 
উপন্থাপ ঘরে বাসতে ভা খুলে প্রমখ চেপু র কথা বার অ ন্োোলন 
শক্ষ্য করবার দিখন | ব্রবীন্দ্রনাথবাশচ্ের নধোণ যে এডছ্যব চল ”প এমন 
পয, কম্ত লিখন অভ্যাসের লে পেখকমারেএই যেমন একটি নিল গাঁতি 
থেকে সহসা বেরিয়ে আসতে গিয়ে শিজেপ্র খাছ একটা শ্বাভাতিক্ পঞ্ব 
পাড়ার যে, লোকে একে সহজভাবে গ্রহণ করবে বি নাও লন ঞণাথের কেনেন 
তাহ $ফ(ছ | “'সবুজপত্রের' মধ্য দিপ্ে প্রমথ চচীধুঃা এহ সশয়ের নিরুসন 
করুজেশ | প্রমথ চীখুরীর ভাষা যেমন এসময়ু ক্রাম বীরবলী ঢ"এ প্রতিষ্ঠার 
উজ শিখবে উঠলে + রব*ন্রনাথের হাতেও সাধুভাযার গলে ক্রমে তর হক! 
বথ্যভাষা অ্মমধপায় অর্ব্যন্তি পেলো] বাল শাহইিল্ত] বারবখ ঢ+টি 
কিন্ত প্রমখ চৌধুতীর প্রচলিত রচনাবীতিকেও ছয়ে গেল। অনেক জেখক 
তার অন্রকররণ করছে গিয়েও এই ঢণ্টি করাফ। করতে পারেন শন ।॥ এষ্ট 
চাষা প্রচলন করতে গিয়ে রক্ষণশীল ব্যক্তিদের কাছ থকে ঈ।!কে শাদ ৭ কম 
পেতে ভয় নি। কিস্তি সেবাধায় ভার ম্বকার করণে প্রস্বাত ছিঙ্গেন না তিনি | 
১৩*৯ সালে 'কথার কথা" শরক প্রবন্ধে তিনি বললেন £ “আস্ল কথাটা কি 
এই নয় যে, লিখিত ভাষায় আর মুখের ভাষায় কোন তফাৎ দেই? ভাষ, 
ছুয়েরই এক, শুধু প্রকাশের উপায় ভিন্ন । একদিকে ম্বরের সাহায্যে, অপরদিকে 
"অক্ষরের লাহাখ্যে। বাণীর সাত রলনায়। শুধু মুখের কথাই আশ্বস্ত, 
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যতদুর পারা যায়, যে ভাষায় কথা কই, সেই ভাষায় লিখতে পারলেই লেখা 
প্রাণ পায়। আমাদের প্রধান চেষ্টার বিষয় হওয়া উচিত কথায় ও লেখায় 
এঁক্য রক্ষা করা, এঁকা ন্ট কর] নয়। ভাষা মানুষের মুখ হতে কলমের মুখে 
আসে কগমের মূখ হতে মান্্রযের মুখে নয়। উল্টোটা চেষ্টা করতে গেগে 
মুখে কালি পডে।' 

এভাষ! ষদি প্রচলিত না হ'তে।, তবে বাংলাভাষার শ্লললিত প্রকাশ যে 
আগ 9 দীর্ঘক|লের জন্য ব্যাহত হতো, তাতে সন্দেখ নেই। তার সম্পাদিত 
“দবুজপত্্', “অলকা” ও পরে “রূপ ও রীতি'র মাধায়ে যে সকল লেখক পরবর্তী 
কাগে বাংল] সাহিত্যে খ্যাতিপ্ উচ্চ শিখরে আরোহণ করেছেন, তাবা প্রায় 
সকলেই কম-বেশী প্রমথ “চীধুরীর প্রচিত গদ্য ও স্টাইলের দ্বার প্রভাবিত 
হয়েছেন বলা যায়। রাধাকমল মৃখোপাধ্যায় বলেন $ 'প্রমথ চৌধুরী বাংলা- 
ভাষা ও সাহিত্যে অভেদাত্বক অর্ধনারীশ্ববের পৃজারী। **তাহার উপর 
ফরাসী সাহিত্যের গ্রভাব একসময় খুব অধিকই ছিল। এই প্রভাবের ফলে 
আমরা পাই বীরবলক্ষে বাংলার মনটেনের মত শ্রেষ্ঠ প্রাবন্ধিক হিসাবে । 
ফরাসী রচনার মত তাহার সমস্ত লেখায় ফুটিয়া রাতয়াছে একটা আস্তরিক 
বাক্তিমুখিতা। পৃথিবীতে শালীন, বিদগ্ধ দৃষ্টিতে যা 1তনি দেখিয়াছেন, 
সমাজের সন্কীণতা, রাজনৈতিক ভণ্ডামি, নীতিজ্জের একদেশদশিতা, রায়তের 
ক্রেশ বা শিক্ষিত যুবকের ভাবপ্রবণ দৌর্ধল্য--সকলের মধ্যেই আমর পাই 
একটা নৃঙন রডের চশমার ভিতর দিয়া বাঙালী জীবনের কল্পলোকবিস্তৃত 
চলাচচ্। শুধু তাই নচে। তাহার প্রবন্ধ রচলার প্রাণই হইতেছে অত্যুতি 
বঙ্জন, একটা সমতা ও সোষ্ঠব।? | 

এক্ক কথায় খল! যায়--তার গগ্যভঙ্গী [০1010 00900, 001 0:08810। 
ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন £ '621800-এর খোচা দিয়া তিনি 
আমাদের সহজেই তাবাবেশগ্রবণ, সংস্কারাচ্ছন্ন। নিদ্রালু মনকে জ্বাগাইয়] 
তুপিতে চেষ্টা করিয়াছেন-_খাটি নত্যান্থুসদ্ধিংসা অপেক্ষা জডভাবের গ্রাত- 
যেধক উত্তেজনা সঞ্চারই তাহার আসল উদ্দেশ্ত। তিনি আমাদিগকে ভাক- 
বিহ্লতার মোহ হইতে সচেতন করিয়া আমাদের চিন্তাশভিকে সপ্রিয় 
াত্াহুশীগনে উদ্বুদ্ধ করিয়াছেন। তীহার মতবাদের মধ্যে যেটুকু সপ্তয 
আছে, তাহা তিনি ইচ্ছাপূর্ববকই অতিরঞ্রদ-বিকৃত করিয়া আমাদের গ্রততিবাদ- 
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স্পৃহাকে জাগাইয়। তুলিয়াছেন, এবং এই উপায়ে বাদ-গ্রতিবাদমূলক এমশ 
একট পরিস্থিতি স্যট্টি করিয়াছেন, যেখানে আমাদের শ্বাধীন বিচাতশক্তি 
মুক্তবায়ুপ্র ম্যায় অবাধে বিচরণ করিতে পারে । আমাদের ভঙ্জি'রসমদদির ও 
আনুগত্যমন্থর মনোরাজ্্যে তিনি ফরাসী (দশম্রল৬ জঘু চপল ব্ঙগপ্রিয়তা ও 
শ্রদ্ধাবিমুখ অথচ ম জ্জিত % চ শ্লেষাত্িকা মনো বৃত্তির আমদানী করিয়াছেন |" 
প্রমথ চৌধুরী তার নিজের কালে জনপ্রিয় শা হবার দু'টি কারণ পরধ।ন। 
প্রথমতঃ তার লেখনী বনুগ্রসবিনী ছিপ না, এবং ছ্িভায়তঃ আর রচনায় 
সাধারণ পাঠক ঈপ্সিত ভাববিলাসিত] ধা সন্ত উচ্ছ্াদ নেই , ফাল সাধাপরণ 
পাঠক তার প্রতি সহজে আর্ট হতে পারে নি। তারা ববং অধিকতর 
আকুষ্ট হয়েছে শবৎ-সাহিত্যে--যা অতি সহজেই মানুষের মপকে এসে স্পর্শ 
করে। এদিক থেকে বল যায়, প্রমথ চৌধুরী ছিলেন ৬1106] 06 এ 1 
তার বিশেষ লিখনভন্গির মণ্ধ) বাংল] দেশের সমস্তাবঞীও নিতান্ত চাপা 
ছিল নাঁ। ছুই ইয়াকিতে যেমন তিশি পঞ্জাকার প্রবান্ধ গণতঙ্ত্রের হত্িিহ1স 
নিয়ে আলোচন। করেছেন) তেমনি 'রাফিতের কথ।'তেও পত্রাকারে তিনি 
এদেশীয় কুষকদের অবস্থা বর্ন! করেছেন । যার্দত্ এ বর্ণশায় তিশি বুজোয়। 
ডিমোক্রেপির উধের্ধ উঠতে পাবেন নি, তবু উ।/প আলোচনা যে স্বচ্ছ ও 
প্রাণবন্ত, তাতে ভুল নেই । আলোচনা-সাহত্যের দিক দিগে তেমনি তার 
“নানা কথা” ও "নানা চা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । সাহিত্য, বিজ্ঞানঃ 
ইতিহ।স, দর্শন, শিল্প, জীবশী, ভূগোল, কাব্য, সমাজ জিউাাসা, বাজনীতি 
প্রভৃতি সবকিছুই এর মধো আছে] “নান! চচা'র প্রথম প্রবন্ধ 'ভাপতবধের 
িওগ্রাফী' তার এক অত্যাশ্চর্ধ রচনা । অভি সক্ষম বৈজ্ঞানিক দুষ্টিভাজি পিয়ে 
লেখ সত্বেও এটি হয়ে উঠেছে এক অপূর্ব সরস সাহিত্যিক রচনা । ইতিহাস 
রচনার ক্ষেত্রেও প্রমথ চৌধুকীর যে কতথানি কৃতিত্বঃ এ জাতীয় রচনা তার 
উজ্জল প্রমাণ । [,৮01, 90:801)5র বুচনার সঙ্গে তার এই ধরণের প্রবন্ধ- 
গুলিকে একমাব্র তুলন1 কর চলে। তিনি শুধু নব ভাবেরই রপিক নন, 
প্রাচীন ভারতীয় এতিহ্ের তিনি যুক্তিবাদী প্রবস্ত। | 
কাব্যরচন। তার সাহিত্যের আর এক মহতর দিক। সেখানে [3195106' 
ও [68501)কে কেন্দ্র ক'রে এক উদ্ধার ভাবের স্থছি হয়েছে। 'পধচারণ'-এর 
উৎসর্গপন্রে বিনয়ের সঙ্গে বীরবল লিখেছেন যে, কবিতাগুলিতে আর কিছু 
১৬ 
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থাক আর নী থাক, আছে [২135705 এবং সেই সঙ্গে কিঞ্িৎ 25880) । 
কথাটা যত সহ বল। গেছে, আসলে তাদের সমগ্ষয়ের ক্ষেত্রে কিন্ত তারা 
তত সহগ নয়। তেমনি সহজ নয় 'আহুতি'র ঢ800855 আর ণচেরিপুঞ্জের' 
উপর ছন্দবন্ধ সনেট! তেমনি পেত্রাকীয় আদর্শে তার 'সনেট পঞ্চাশৎ? এর 
কাঠাযোটি তার নিজন্ব লিখনভঙ্ঈর সঙ্গে একাত্ম হয়ে বাজ] সাহিত্যের এক 
অতুঞ্ঞল সম্পদে পাএণত হয়েছে | পর্ববর্তীকালে যেসব কবি বিশ্তুদ্ধ আঙ্গিকে 
সনেট রচন।য় কলম ধরেছেন, বীববলের নেট থেকে তারা যথেষ্ট শিক্ষা ল[৬ 
করেছেন। বীরবলেব মন ও রুচির সঙ্গে সনেট যেন খাপে খাপে মিলে 
গিয়েছিল? “সনেট পঞ্চাশৎ্)-এর প্রথম কবিতাতেই তাই তিনি লিখেছেন-- 
“ভালোবাসি সনেটের কঠিন বন্ধন, 
শিল্পী যাহে মুক্তি লঙে অপরে ক্রন্দন | 
ভাবপ্রাধান্তের পরিবর্তে চিন্তার গ্রাধান্তই এই কাব্যের প্রধান টবশিষ্ঠ্য। 
নিজের কাব্য সম্বন্ধে তিনি নিজেই বলেছেন-_ 
“কাবতার যত সব লাল-ণাল ফুল, 
মনের আকাশে আমি শযত্বে ফোটাউ, 
তাদের সবারি বদ্ধ পৃর্থব।তে মূল, 
মনোঘুড়ি বুধ হলে ছাডিনে লাটাই। 
নিছক কল্পনাবিলাসে তিনি ডুবে থাকতে বাজী নন, কল্পনা বলাসীদের 
দলে নিজেকে ভিডাতে তার যথেঞছক আপত্তি আছে। তাদের প্রতি তার 
অনুকম্পা৭ অসীম | ফলে জন প্রয়তার পারবে তাকে সামিত প।ঠকগোষার 
মধ্যেই আজীবন কাটাতে হয়েছে । াকস্ত তাতে তিনি 1বচলিত হন শি। 
বলেছেন-- 
'পয়সা করিনি আমি, পাইনি খেতাব, 
পাঠকের মুখ চেয়ে লিখিনি কেতাব।' 
সাহিত্যবু।ত্তে এ বড রুম দুঃসাহপের কথা প্য়। এদিক থেকে প্রমথ 
চৌধুরীর মতো দুঃসাহমী চারিত্রিক আভিজাত্য তার সমসাময়িক কালে বা 
পউত্তরকালেও বু লেখকের মধ্ো দেখা যায় নি। তার সম্পকে প্রকৃতই তাই 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন" 
“আমি আনেক সময় খুঁজি, সাহিত্যে কর হাতে কর্ণধারের কাজ 
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দেওয়া যেতে পারে, অর্থাৎ কার হাল ডাইনে বায়ের ঢেউয়ে ধোলাদুলি কৰে 
না। একজনের নাম খুব বড কপ্সে আমার মনে পড়ে, “তিনি হচ্ছেন প্রমথ 
চৌধুরী । প্রমথর নাম আমার বিশেষ কারে মনে আসবার কারণ এই যে, 
আমি তার কাছেখণী। সাহিত্যে খণ গ্রহণ করবার ক্ষমতাকে গীরবের সঙ্গে 
শ্বীকার করা যেতে পারে । অনেককাল পযাচ্া যার? গ্রহণ করতে এখং 
স্বীকার *রতে পারে নি, তাদের আ'ম অশ্রদ্ধি করে এসেছি । তাব ষেটা 
আমার মনকে আৰষ্ট করেছে, পে হচ্ছে তাবু [৮ন্তবৃত্তির বাওঞ্যবজ্জিত 
আতিজাত্য, সেট' উজ্জ্বল হযে প্রকাশ পায় তার বুদ্ধপ্রবণ মণনশীঙতায়,__ 
এই মননধর্ম মনের সে তুঙ্গ শিখবেই অনাবৃত থাকে, ষেটা ভাখালুতার বাম্প- 
স্পশহীন। তার মনের সচেতনতা অ'মার কাছে আশ্চধ্যেব বিষয়। তাই 
অনেকবার ভেবেছি_তিশি যদি বঙ্গসাভত্যের চালকপদ গ্রহণ করতেন, তা 
হলে এ শাহিত্য অনেক আবর্জন। ততে রক্ষা পেতো।। এত বেশী নির্বিকার 
তার মন যে, বাঙালী পাঠক অনেকদিন পর্যন্ত তাকে স্বীকার করতেই পারে 
নি) মুশকিল এই থে, বাঙালী কাডকে কোনে! একট! দণে না টানলে তাকে 
বুঝতেই পারে না।*রসের অসংষম প্রমথ চৌধুবীর লেখায় একেবারেই নেই। 
এই সকল গুণেই মনে ধনে তাকে জজ্জের পদে লামাঠেঠিলুম 1৮? 


॥ নামের আলঙ্কারিক গুরুত্ব ॥ 


নামের সংক্ষিপ্ততার দ্ধিকে আজ অধিকাংশ বাঙালীই দৃষ্টি দিয়েছেন। 
সাধারণতঃ বড নামের মধ্যপদ ছাটাই করবার একটা জাতীয় আগ্রহ 
আমর] ইতিমধোই লক্ষ্য করেছি। অনেকে মনে করেন, এই ধরণের বড় 
নামগুলোর মধ্যপর্দ বিলোপে উচ্চারণের ভ্রতঙার দ্বিক থেকে সুবিধে 
অনেক | যেমন-_রসিকমোহন চৌধুবী বা বারিদবরণ মুখোপাধ্যায় । 
যখন গ্রচপিত কথার সুত্রে আমর! এই জ1তীয় নাম সম্পর্কে কারও কাছে 
পরিচয় উপস্থিত করি বা সনাক্তকরণ করি, তখন সাধারণ আঅভ্যাসবশেই 
“মোহন? বা “বরণ” মধ্যপদ ছু"টি বাদ দিয়েই যূল নামের সঙ্গে পর্দবী (50:- 
88176 ) যোগ ক'রেদ্িই। নামের আগে শরীর যোগ থাকলে স্থবিধের জন্য 
আগে থেকেই সেটা বিয়োগের ঘরে বসিয়ে নেই। বর্তমানে এট] প্রায় 
দেশাচারেই রূপ নিয়েছে । একসময় ছিল-যখন পুরে! নাম ব্যবহারে 
কই্টবোধ তো হতোই না, বরং তার আগে “বাবু, বা শশ্রী' শব্ধ ব্যবহার না 
করলে অগৌরববোধ জাগতো। উনবিংশ শতাব্বীর সঙ্গে সঙ্গে নামের 
পূর্বের “বাবু” শব ব্যবহারের রীতি অস্তহিত হয়েছে । এখন সেট] ব্যবহৃত 
হয় অগ্রজের প্রতি ব1] কোনে সম্মানিতের প্রতি সম্মান প্রদর্শনের ক্ষেত্রে। শ্রী 
শব্ধ এখনও অনেকে ব্যবভার করেন বটে, কিন্তু বুলাংশেই অভ্তহিত হয়ে 
এসেছে । অন্ততঃ শিক্ষিত জনসাধারণকে এখল আর নিক্জের নামের উচ্চারণের 
পূর্বে “শ্রী শব্ধ যুক্ত ক'রতে বড় একট! দেখা যায় না। এট] খুব সম্ভব নামেক 
একটা জাভীনকরণের দিক (৪. 511 0: ঠ7010091158.61010 0: 09706 )। 
অবিচ্ছিন্ন বঙ্গে প্রথম লীগমস্ত্রীসভার আমলে যখন কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রতীক চিহ্ন 'শ্' ও '“পদ্মঃর বিরুদ্ধে সাম্প্রদা যকতার অজুহাতে 
মূললিম লীগ থেকে আপত্তি উঠলো, বছ বিদগ্ধ ব্যক্তি তখন বাঙালী সমাজের 
বৃহত্তর স্বার্থে ত্কার্দের নামের গোডা থেকে 'শ্রী' বর্জন করেছিলেন । কবিগুরু 
ববান্দ্রনাথও এ সময়ে হীন হলেন । জানি না বাঙালী সমাজের শ্ীহীনতার 
পেইটেই প্রথম পরিচ্ছেদ ফিল) কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় ও মনীষীদের দৃষ্টাত্ত 
অনুসরণ ক'রে এদেশের শিক্ষিত শ্রেণী সেই যে একবার 'গ্রী' ত্যাগ করলেন, 
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আর গ্রহণ করলেন না। আধুনিক বাঙালী সমাজে এ শব্ধটির প্রয়োগ তো 
একরকম লঙজ্জাকর হয়েই দাডিয়েছে। কাকুর নামের আগে শা শবের 
প্রয্নোগ দেখলে প্রগতিশীলদের পক্ষ থেকে তাকে রক্ষণশীল বালে আভযুভ্ করাও 
বিচিত্র কিছু নয়। আজকের দেশাচার £চ্ছে-বঞ্জনের মধ্য দিয়ে গ্রগতি- 
শীলতাও পথ রচন1 কর1। প্রগতিশীলতাব [ভগির তাতে আন্ত আকাশটদ্ী 
হয়েছে সন্দেহ নেই, কিন্তু 'শ্রীর ব্যবহার একদমল বোধ করি শুধু নাচের 
আলঙ্কারিকতাব মধ্য দিয়েই আসোঁন, তার পি৬নে অ তাণক শশী একটা 
প্রাণময় ইঙ্গিত ঠিল। শ্রী হচ্ছে কল্যাণ,--যিনি এ পৃথিব'র মাটিতে তুই 
হলেন, তিনি যাতে কল্যাণধর্মী হয়ে জীবনে কল্যাণকর কাধ সাধশ করতে 
পারেন, খুব সম্ভব এমনই একট] ইন্ছ্।প দ্বারা! নাষের পৃরে এই শর যোগ 
ঘটেছিল 

কিন্তু ধুশের প্রয়োজনে তার ব্যতিভ্র“ ঘট৬ ধাধা হজে || *কটা ঞমে 
5111005 ৪10০ বা বাডতি মৃণ্যে গিয়ে দাডাশে । জীবনে চএহাযুএও 
$৪1০টাই যে আর্ট, এ কথা কলা বূসিকেরা পথন্ত কুলে গেলেন। ভি 
ত্যাগ ক'রে আমর] “আর্ট” চেডে 'ম্বার্টা ভতে 0৮1 করলাম; কিনব এই 
50781077355 আমাদের জীবনে যে কোন্‌ মত প্রগতিবাদের হয করলো, 
সেটুকু সম্ভবতঃ কেউ তলিয়ে বুঝতে গেলেন শা। তেশাচানের ভিভিতেই 
প্রগতি কায়েম হয়ে গেল। দেশাচারের মঙ্জাই ঠচ্ছে এই যে, সমাজে পিশেষ 
কিছুকাল একটা কিছু প্রচলিত হ'তে শুর হলে সেহটেই সবজন্গাহাতায় 
দাড়িয়ে যায়। 'গ্রাহীনতার ব্যাপারেও তাই ঘটগো। তা শিকে বাঙাল 
হিন্দু সমাজে কোনোরকম আন্দোলন উসলো না। অথচ তে খুসাগম লাগ 
থেকে একদা 'শ্রী' ও 'পন্ম'র বিরুদ্ধে সাম্প্রণায়িকতাব নজির তুলে দলা হয়েছিল, 
সেই মুসলমান সমাজে নামের পূর্বে "সখ? কাজি, মোহাম্মদ) হাজি 
“মৌলান+, “ঘৌপভী” প্রভৃতি শবগুলির ব্যবসার অবাহতই থেকে গেল । 
হিন্দু সমাজ ৫েকে নামেব জাতীয়করণের চে ফলবত হয়ে উঠলে কি 
হবে, আসলে তাতে ফাক থেকে গেল। মাঝখান থেকে আমর" বঙ্জশের ছ্বার? 
প্রগ্নতিশীল হলাম, অর্থাৎ ভূমিহীন বিত্বহীন বাঙালী "চার সামাজিক সংস্থায় 
বংশগত গৌর্তধর মূল্যে যে আক্ষরিক শবটুকু অর্জন কারে আস্ছিল, অবশেষে 
সেটুকুও গেল। দেশ থেকে লোশা বিলুপ্ত হ'য়ে গেলে মেয়েদের কালে যেমন 
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টাদির কানপাশা শোভা] বর্ধন করতে দেখা যায়, শ্রীহীন বাঙালীর নামের 
উজ্জ্বলতা প্রায় অনুরূপ ভয়ে না দাডালেও নামের আলঙ্কাবিক মুল্য যে কমলো, 
তাতে সন্দেচ কি! 

বাংলার একজন বড রসন্সষ্টা এ সম্পর্কে একদা বলেছিলেন-_'শ্রী' শুধু 
আমাদের বংশমধ!দাই নয়, জাতীয় কৃষ্টিরও স্বাক্ষর | ভারতবর্ষ চিরকাল তাব 
এই 'শ্র' বারই ত্ষিত। এটা যে আমরা ব্যবহার করি, তার কারণ এই নয় 
যে, নিবিশেষের মধ্য ওটা আমাদের বিশেষ কারে তুলবে ; তার কারণ এই 
যে, এ একটি মাত্র শবের দ্বারা ভারত-আত্মার সঙ্গে আমরা ঘুক্ত ও অভিন্ন 
হয়ে আছি।? 

রসম্রষ্টার এই যুক্তি অকাটা না হ'লেও অনবদ্য; আবু এঃ অনবগ্ঠতাই যে 
নামের অলঙ্কার ! নামের মধ্যপদগুলিও অন্ুবূপ | চাদ, সিদ্ধু, কান্তি, ভূষণ, 
নারায়ণ, রমণ, কান্ত, কুমার, নাথ, শঙ্কর, সুন্দর) পদ, লাল, গোপাল, গোবিন্দ, 
বিদ্দু, বল্লভ, বিকাশ, প্রসন্ত, প্রস্থন, কেতন, ময়, কিশোর) চরণ, হরণ, রঞ্জন, 
চন্দ্র, কিরণ, প্রসাদ, জ্যোতি প্রভৃতি শব্দগুলি শুধু অথযুক্ত এবং নামের 
ভারসাম্যকারীই নয়, নাষের গুণারোপনির্ভরও বটে। যেমন--ভব্িপদ, 
মোহনলাল, |বদুযুত্বরণ, নীভারবিন্দু, করুণাকে তন ইত্যাদি__। 

ধারা সাময়িক পত্র বা মুদ্রণ কার্ধের সঙ্গে জডিতঃ তারা জানেন, উদ্দোর 
পিঙি নৃধ্ধোর ঘাডে গিয়ে চ।পবার মতো! নামের ভারস[ম্যকারী এই সগুণ 
শব্দের বিরুদ্ধ প্রয়োগ ঘটলে কতখানি খিপর্যয়ের স্যষ্টি তয়। রাইচরণের স্বলে 
যদি ভুলক্রমে রাইহুরণ কিন্ব। রাইহবণের আল বাউচরণ মুদ্রিত হয় তবে উভয় 
ব্যক্তিই সম্পাদনকারীর উপর বিক্ষুব্ধ হবেন। পরম বৈষ্বীয় ভাব নিয়ে 
রাইচরণ ঝলবেন £ “কি করেছেন মশাই, আমার ন।মে এতবড অপবাদ কেউ 
কোনোকালে দিতে পারেনি; আমি যে রাইষের চরণ! আর বাইভরণ 
বলবেন £ কপি দেখে অথ বুঝে না ছাপতে পারলে সম্পাদক হয়েছেন কেন? 
হব্রণকে দিব্যি চরণ ক'রে বসে আছেন! এসবের মানে কি? 

মানে ধেকি,ত1 তথন সবাই বুঝেছেন । কেউ ভাবেন না যে, এরকম 
বিপুষ্র্স গ্রায়শঃই ঘটে এবং ঘটতে পারে । কিন্তু নামের মধ্যপদ বিলোপের ফলে 
আমাদের জাতীয় জীবনে আরও একট] বড বিপর্ষয় দেখ! দিয়েছে । আধুনিক 
অভিভাবকশ্রেণী অবশ্ত আত্মীয়-স্বজন বা সস্তান-পন্ততির নাম অনেক ক্ষেত্রে 


নামের আলঙ্কা ব্রিক গ্ররুতু ২৪৭ 


ভারলাম্যকারী সগ্ণ শব বজন করেই রেখে থাকেন। যেমন--অধীরধুমার 
দত্তর স্থলে শুধুই অধার পভ, 1বমলকান্ত বন্তর সলে শুধু বিমল ৭৮1 1কন্ 
নামের সংক্ষিপ্তকরণ ও সহজতাবোধের ধিক 'দ্ব অনেকে শ্রেচ্চ'% শাম এবং 
পদবীর মাঝামাঝি ভারস।ম্যকারী শক বান কারেছেন। অযনশাকবি 
সাবিধীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় । করি সাবি ধাগ্রজমর মাম থেকে য ৭ ধাপ? 
প্রদন্ন শবটি পর্জন করতে ভয়, তবে কোথ।প কখন ভাগে |ঙ্গঞজে 
অবস্থাটা কোথায় গিয়ে দাড়ায়, ভেবে দখুন | এখানে নিলি সন বি জরুণের 
জনা মধ্যপদ্দ ব্যধভাপ্ন একান্ত প্রয়োজন। এরকম ডদাহরণের অনা তেই। 
এসা ক্ষেতে নামোচ্চ রণকাবাপের উচিত ভবে নাষের পুরণ হার দিকে পকঙ্গয 
রাখা। 

তেমনি কতকগুলো নাম দেখ। যায স্ত্রাবাচক। কবল মধাপাদনু শ্।গত 
অলঙ্কারযোগে সেগুলো পুরহ্বাত্মক হয়ে উঠেছে । যেষন- লিনা 3৩1 সঙ্গে 
রঞ্জন, কুম|র) মোহন, ক স্থু প্রীতি যোগ প্রলেউ 'তবে খলাচক সখা পুরুদাধুক 
হয়ে ওঠে । ত্মেশি-গ্ঞামা, উমা বা ব্মাব সপে সাদ পদ খা প্রচ, 
বাসনার সঙ্গে রগন, কণার "ঙ্গে কুমার প্রভৃতি যোগ না করলে শবগলে। 
আ্ীবাচকই থেকে যায় । এসব ক্ষেতে মধাপদ বজন কারে মুল পামের সঙ্গে শুপু 
পদবী যোগ +'রে দিলে অবস্থ টা !ক পাডায়, চস ৬দ্পাকে পাঠকের একপারু 
ভেবে দেখুন । লঞ্িত। সিংহ, লপিতাপ্রসাঁধ সিংভ, ক।মিনী বায়, কামিনাকমার 
বায় £ উদাহরণবরূপ এই জাতীয় নামগ্তুপোর ভিতর উপদুক তাক্ের অধাপদ 
নাথাকার জন্য ব। উচ্চানণকাশলে মধ্যপদ ব্যাতার ন| করার ফলে লাধাঃণের 
পক্ষে বুঝে নে এয়া কঠিন হয়ে পড়ে এর ঘরে কাণ্টি সাপ, এপ পদ পুরুষ! 
তমা মধ্যপদলোপে মেয়েধে ক্দেডে [গণ শাচ12৮। হেমন জল ১ এবং 
ছেলেদের ক্ষেত্রে অন্ধাপ্রনাধন বমল|517দ গুড় ৫ একই প্রকার বিঅমকারী। 

অতএখ মধাপদ বজনেহ দে প্রগ তয়াশী। ৩ ঠিপযয়ধমা ধলেই 
মূল্যহীন । আমর" মর্থহ*ন অনেক? বিষয় পিছে অনেক তন নাচ, কিছ তা 
যে আমাদের ব্যন্তিষ্ভীবনে বা সমাজ জাকনে আদো উৎকমরা পয়, এটুকু 
বুঝে দেখিনা । শোভনতা বা আলঙ্কক্তার দক দা যাই থকুন। কেন 
আমি নিজে অন্ততঃ এই অধ্যপদ ব্জীনের বিরোধী । আমার নামের মাঝ দেকে 
কেউ যদি 'কুমার? শবটি তুলে নেয়, তবে আমি শিজেবে অত্যন্থ বেশী [নঃসম্বল 


২৪৮ সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি 


মনে করি। আমার মতো! ধার] মধ্যপদধর্মী, তার] নিশ্চয়ই কথাটা উপলব্ধি 
করবেন | কারণ, এমন নিঃসম্বলতা। ষে তাদেরও । ধারা মধ্যপদহীন, তারা 
নামের দিক থেকে কতখানি বিত্বহীন, বল্‌্তে পারবে না, কিন্তু সিঃসন্দেহে যে 
বৈভবস্থীন) এ কথা অনম্বীকাধ । 

এ ছাড। মধ্যপদ্দের একটি মরধাদার দিকও আছে । যেখানে নামের সঙ্গে 
মধাপদ যুক্ত ক'রে কারও সম্পর্কে আমরা কোনও মন্তব্য করিঃ সেখানে পদবী 
ব্যবহার ন] করেও তার প্রতি আমর! মর্যাদা দিয়ে থাকি, যেমন--বস্ষিমচনতু 
লিখেছেন, রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, শরৎচন্দ্র দেখিয়েছেন, ইত্যাদি। এখানে 
মধ্যপদগুলো তুলে শিলে গেখকদের নামগ্ুলোকে একেবারেই যেন অমর্যদার 
সঙ্গে হাক কারে দেওয়া হয়। ধারা মধ্যপদ্ীন) এরকম ক্ষেত্রে বাধ্য হয়ে 
ভাদের নামের সঙ্গে পদবী যোগ ক'রে নিতে ভয়। নইলে মর্ধ[দাহানীর প্রশ্ন 
ওঠে। অতএব নামের 310:0-00 রাস্তা নিয়ে ধারা [10000520101 
[ৃু5এর কনগ্রীক্টারি করছেন, তার] যে ভূয়ো প্রগতিশীল, একথা গ্রমাণ 
হয়ে গেছে । এরপর দেঁশাচার কি ্দাডায়, সেইটেই লক্ষ্য করবার বিষয় | 


॥ সমাপ্ত ॥ 


